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LA  VIE   FUTURE 

ou 

LA  GLOIRE    DE   L'HOMME-DIEU 

eaa 

PREMIÈRE  CONFÉRENCE. 

DE  L'ÉTAT  ACTUEL  DES  DOCTRINES  ET  DES  MŒURS 


ÉMINENCE  (1), 

L'apologétique  chrétienne  embrasse  tous  les  mys- 
tères, explique  tous  les  devoirs,  propose  et  signale 
toutes  les  grâces,  établit  et  confirme  toutes  les  espé- 
rances. 

Dieu  et  l'homme,  voilà  les  deux  premières  pages 
que  nous  trouvons  au  début  de  cette  étude.  Dieu  avec 
ses  perfections,  l'homme  avec  ses  facultés;  Dieu 
créant  le  monde,  faisant  l'homme  qui  en  est  l'abrégé 
sublime,  et  le  faisant  à  son  image  et  à  sa  ressemblance 

(i)  Mgr  le  Cardinal  Archevêque  de  Besancon. 
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pour  régner  sur  la  terre  et  pour  mériter  le  ciel  ; 
l'homme  tenant  à  la  fois  de  l'esprit  et  de  la  matière, 
libre,  responsable,  amoindri  par  la  chute  originelle, 
mais  relevé  par  l'espoir  d'un  rédempteur  à  venir. 

Ce  rédempteur,  c'est  l'Homme-Dieu.  Son  attente 
remplit  le  monde  et  sa  venue  remplit  l'attente  uni- 
verselle. Il  réconcilie  Dieu  avec  l'homme,  apaise  l'un, 
délivre  l'autre,  et  au  lieu  de  l'abîme  qui  les  sépare, 
on  ne  voit  plus  que  la  croix  qui  les  unit.  Il  fonde  son 
Église  pour  s'y  perpétuer,  la  revêt  de  sa  puissance,  la 
comble  de  ses  bienfaits,  l'assiste  contre  ses  ennemis, 
et  si  les  hommes  la  mettent  au  tombeau,  il  la  ressus- 
cite et  la  fait  triompher.  Dieu  et  l'homme,  l'Homme- 
•Dieu,  l'Église,  œuvre  de  l'Homme-Dieu,  voilà  le  sujet 
de  nos  premières  études. 

Le  Décalogue  ou  la  loi  de  l'Homme-Dieu  en  était  la 
suite  naturelle.  Nous  avons  appris  tous  les  devoirs  de 
piété,  de  justice  et  d'honneur  que  cette  loi  nous  im- 
pose envers  Dieu,  le  prochain  et  nous-mêmes.  Nous 
en  avons  vérifié  l'origine,  rétabli  la  notion,  déter- 
miné la  durée. 

L'Homme-Dieu,  en  nous  donnant  sa  loi,  nous  donne 
aussi  sa  grâce,  et  cette  grâce  est  apportée,  rétablie  ou 
augmentée  par  les  sacrements.  Les  uns,  comme  le 
baptême  et  la  pénitence,  nous  font  passer  de  la  mort  à 
la  vie;  les  autres,  qui  sont  la  confirmation,  l'eucha- 
ristie, l'extrême-onction,  l'ordre  et  lé  mariage,  entre- 
tiennent et  fortifient  en  nous  cette  vie  mystérieuse  ; 
enfin,  parmi  les  sacrements  des  vivants,  il  en  est  deux 
qui,  outre  la  grâce  individuelle  qu'ils  confèrent, 
répandent  encore  la  grâce  sociale  :  c'est  par  l'ordre 
que  la  vie  spirituelle  se  conserve  et  se  transmet  dans 
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PÉglise;  c'est  par  le  mariage  que  la  vie  naturelle  et 
humaine  demeure  dans  la  famille,  dans  la  patrie, 
dans  l'humanité.  Voilà  les  sacrements  ou  la  grâce  de 
l'Homme-Dieu.  Mais  la  vie  que  l'Homme-Dieu  nous 
donne  ici-bas  se  continue  au  delà  du  tombeau  pour 
ne  plus  finir.  Dans  la  vie  présente,  c'est  la  grâce  ;  dans 
la  vie  future,  c'est  la  gloire.  La  même  vie  sous  deux 
noms  différents,  et,  dans  la  gloire  comme  dans  la 
grâce,  comme  dans  le  Décalogue,  comme  dans 
l'Église,  toujours  Dieu  et  toujours  l'homme,  tou- 
jours l'Homme-Dieu. 

La  vie  future  ou  la  gloire  de  l'Homme-Dieu,  tel 
sera  donc  le  sujet  de  ces  nouvelles  conférences  et  la 
conclusion  de  toute  cettf  doctrine.  Nous  interroge- 
rons sur  ce  sujet  la  raison  et  la  foi.  Nous  comparerons 
aux  incertitudes,  aux  rêves,  aux  erreurs  de  la  sagesse 
humaine  dévoyée,  les  fermes  et  solides  enseignements 
de  la  sagesse  divine.  Nous  aborderons  ainsi  le  seuil 
mystérieux  de  la  vie  future.  Là,  tout  se  réduit  à  deux 
abîmes,  l'abîme  de  la  félicité  et  l'abîme  du  malheur, 
le  ciel  et  l'enfer;  mais  ces  deux  abîmes,  avec  leur 
éternité  de  plaisirs  et  de  supplices,  portent  encore  le 
même  nom  :  c'est  la  gloire  de  l'Homme-Dieu. 

Pour  nous  introduire  à  pas  lents  et  comme  par 
degrés,  sans  surprise  et  sans  efforts,  dans  l'étude 
de  cette  question,  pénétrons-nous  d'abord  de  son 
importance  capitale  et  calculons-en  les  incalculables 
conséquences.  Je  n'en  veux  pas  d'autre  preuve  que 
l'état  actuel  des  doctrines  et  des  mœurs  publiques. 
En  deux  mots,  que  sont  devenues  nos  croyances  sur 
la  vie  future?  Gomment  la  ruine  de  ces  croyances  a 
entraîné  la  ruine  de  nos  mœurs.  Venez  voir  l'arbre 
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que  l'impiété  a  planté  dans  le  monde,  et  jugez  de 
l'arbre  par  les  fruits  qu'il  a  portés. 

I.  C'est  une  cruelle  humiliation  pour  notre  patrio- 
tisme, autant  qu'une  triste  nécessité  pour  notre  foi,  de 
venir  avouer  dans  cette  chaire  que  la  cause  de  la  vie 
future  est  encore  à  plaider  en  France,  après  dix-huit 
siècles  de  christianisme.  Mais  l'état  des  esprits  et  des 
doctrines  ne  nous  permet  pas  de  nous  faire  illusion. 
Je  crois,  à  les  bien  étudier,  qu'à  l'heure  où  nous 
sommes  la  vérité  est  plus  obscurcie  que  jamais,  l'er- 
reur plus  que  jamais  populaire.  Heureux  le  chrétien 
qui  se  dit  d'une  foi  vive  et  forte  que  nous  avons  une 
âme  qui  est  immortelle,  et  qu'après  cette  vie  il  y  aura 
un  paradis  pour  récompenser  les  bons  et  un  enfer 
pour  punir  les  méchants  éternellement  1  C'est  l'ensei- 
gnement de  votre  catéchisme.  Il  y  a  là  sur  votre  ori- 
gine, sur  votre  nature,  sur  vos  destinées,  toutes  les 
lumières  dont  vous  avez  besoin  pour  savoir  d'où  vous 
venez,  qui  vous  êtes  et  où  vous  allez.  Vous  savez  non- 
seulement  la  vie,  mais  la  mort.  Vous  connaissez  la 
route  et  vous  voyez  le  but.  Mais  dans  combien  d'à  mes 
ce  but  et  cette  route  ne  sont-ils  pas  couverts  de 
ténèbres?  Comment  ces  ténèbres  se  sont-elles  accu- 
mulées? Pourquoi  sont-elles  devenues  plus  visibles, 
plus  épaisses,  plus  générales  qu'auparavant?  J'en 
accuse  trois  sortes  de  personnes  :  les  nouveaux  spiri- 
tualistes,  qui  n'ont  professé  qu'imparfaitement  le 
dogme  de  la  vie  future  ;  les  nouveaux  superstitieux, 
qui  en  ont  faussé  la  notion  ;  les  nouveaux  matéria- 
listes, qui  en  ont  nié  l'existence.  Faisons  la  revue  de 
ces  trois  sortes  de  doctrines. 
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Les  spiritualistes  de  notre  siècle,  avec  beaucoup  de 
talent  et  peut-être  une  certaine  droiture  d'intention, 
ont  manqué  de  logique  et  de  modestie.  Après  avoir  dit 
ce  que  la  raison  nous  enseigne  sur  la  vie  future,  ils 
n'ont  pas  eu  le  courage  de  dire  comment  la  foi  éclaire, 
affermit  et  complète  les  données  de  la  raison.  Il  leur 
a  manqué  aussi  d'être  des  Malebranche,  des  Bossuet, 
des  Fénelon,  des  Pascal  et  des  Descartes,  c'est-à-dire 
des  hommes  modestes  pour  qui  la  philosophie  n'était 
que  la  préface  et  l'introduction  à  la  foi;  en  sorte  que, 
voulant  mesurer  strictement  les  bornes  de  chaque  do- 
maine, ils  ont  fini  par  être  de  médiocres  philosophes, 
de  peur  de  paraître  un  peu  trop  chrétiens.  Ils  se  van- 
taient d'avoir  gagné  à  tout  jamais  la  cause  de  l'exis- 
tence de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'âme  auprès  des 
peuples  modernes.  Ils  avaient,  en  effet,  prouvé  par  de 
solides  raisonnements  que  l'âme  survit  au  corps  et 
qu'au  delà  du  tombeau  cette  âme  immortelle  et 
vivante  a  des  peines  à  craindre  et  des  récompenses  à 
obtenir.  Mais  là  finitla  doctrine  et  commence  le  doute. 
Or  le  doute,  une  fois  qu'il  se  mêle  à  la  philosophie  la 
plus  saine,  ne  tarde  pas  à  la  corrompre  tout  entière. 
Le  souffle  empoisonné  qui  traverse  l'air  dans  un  jour 
serein  suffit  pour  répandre  la  contagion  et  la  mort. 
Nos  spiritualistes  les  plus  illustres,  parvenus  sur  le 
seuil  de  la  vie  future,  hésitent,  se  taisent,  se  retirent 
sans  adorer  le  Dieu  de  Bossuet,  de  Fénelon  et  de 
Pascal.  Les  uns  nient  l'existence  et  même  la  possibi- 
lité de  la  révélation,  interdisant  à  Dieu  de  changer  par 
un  miracle  les  lois  de  la  nature,  à  l'homme  de  fléchir 
le  cœur  de  Dieu  par  la  prière.  La  résurrection  des  corps 
leur  a  paru  une  fable,  le  dogme  des  peines  éternelles- 
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un  trait  d'injustice  ou  d'inutile  rigueur.  D'autres,  sans 
aller  jusqu'à  la  négation,  ont  gardé  aur  ces  points 
essentiels  un  silence  qu'ils  croyaient  prudent  ;  mais 
un  mot,  un  sourire  trahissait  leur  incrédulité.  D'autres, 
après  avoir  combattu  le  matérialisme,  ont  fini  par  dou- 
ter de  leurs  propres  arguments,  et  le  maître  fameux 
qui  a  écrit  le  chapitre  intitulé:  Comment  les  dogmes 
finissent,  laissant  égarer  sa  raison  sans  pouvoir  recou- 
vrer la  foi,  a  déclaré  que,  dans  l'état  de  la  science 
moderne,  la  question  delà  spiritualité  et  de  l'immor- 
talité de  l'âme  «  était  encore  prématurée.  »  Royer- 
Gollard  fut  plus  heureux  et  plus  fidèle  que  Jouffroy. 
Après  avoir  reçu  les  derniers  sacrements,  de  ce  geste 
qui  parlait  avec  tant  d'autorité,  de  cette  voix  qui  sem- 
blait celle  d'un  oracle,  il  a  dit  à  ses  enfants  réunis 
autour  de  son  lit  de  mort  :  «  Mes  enfants,  il  n'y  a  de 
solide  au  monde  que  les  croyances  catholiques.  Si 
vous  y  êtes,  restez-y  ;  si  vous  en  êtes  sortis,  ren- 
trez-y. » 

Ainsi  la  philosophie  spiritualiste  de  notre  siècle  a 
fait  deux  sortes  de  testaments.  Elle  a  dit,  avec  l'accent 
de  la  foi  qui  se  réveille  :  Croyez  en  la  religion,  la  re- 
ligion seule  nous  éclaire  sur  nos  destinées.  Elle  a  dit, 
avec  l'accent  du  doute  qui  désespère  :  On  ne  sait  rien 
encore  sur  la  vie  future.  Lequel  de  ces  deux  partis 
allez- vous  prendre?  Le  premier  ?  Alors  vous  ne  serez 
pas  seulement  spiritualiste,  mais  catholique.  Le  se- 
cond? Alors  vous  ne  savez  rien  avec  certitude,  vous 
ne  croyez  rien  avec  fermeté,  vous  hésitez,  vous  dou- 
tez. En  avant,  et  vous  voilà  devenu  clérical*  En  ar- 
rière, et  vous  voilà  devenu  sceptique. 

Au  milieu  de  cette  inquiétude  deux  sortes  d'hommes 
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sont  apparns  pour  recueillir  les  épaves  de  cette  philo- 
sophie inquiète  et  dévoyée  :  les  superstitieux  et  les 
incrédules.  Plutôt  que  d'être  catholiques,  les  supersti- 
tieux se  sont  remis  à  tout  croire,  et  les  incrédules  à 
tout  nier. 

Les  superstitieux  se  sont  remis  à  tout  croire,  comme 
dans  les  jours  de  décadence.  Ils  croient  aux  médium, 
aux  tables  tournantes,  aux  communications  de  tous 
les  jours  et  de  toutes  les  heures  avec  le  monde  invi- 
sible. 

Ils  croient  que  les  âmes  des  morts  se  réincarnent 
en  sortant  de  ce  monde  et  qu'elles  voyagent  de  pla- 
nète en  planète,  en  recommençant  indéfiniment  l'é- 
preuve de  la  vie. 

Ils  croient  que  ces  âmes  reviennent  sans  hésiter  à 
l'appel  d'un  magnétiseur  et  qu'elles  dévoilent  sans  se 
tromper  les  secrets  de  l'avenir. 

Ils  croient,  en  un  mot,  tout  ce  que  l'on  veut,  pourvu 
qu'on  ne  les  oblige  pas  de  croire  à  l'enfer  ni  aux  pei- 
nes éternelles. 

Les  incrédules  se  sont  remis  à  tout  nier,  comme  au 
temps  d'Helvétius,  de  d'Holbach  et  de  Cabanis.  Jamais 
cette  race,  qui  croît  au  déclin  des  empires  comme  la 
mousse  aux  pieds  des  arbres  décrépits,  ne  s'est  mul- 
tipliée avec  plus  de  facilité,  jamais  elle  n'a  levé  une 
tête  plus  superbe.  Elle  est  partout,  tantôt  hardie, 
tantôt  réservée,  brutale  quelquefois  jusqu'à  l'im- 
pudence, toujours  mortelle  à  la  société  française.  La 
médecine,  la  critique,  l'histoire,  les  arts,  ont  été  en- 
vahis à  la  fois.  Ouvrez  les  dictionnaires  de  médecine, 
rédigés  parles  membres  de  l'Institut,  voici  la  négation 
brutale  de  l'âme:  «  L'âme,  c'est  l'ensemble  des  fonc-. 
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tions  du  cerveau  et  de  la  moelle  épinière  (1).  »  La  né- 
gation de  la  vie  future  ne  se  fait  pas  attendre  :  «  Cette 
croyance  qui  pouvait  être  vraie  ne  s'est  pas  trouvée 
telle.  La  science  n'a  pu  constater  un  fait  quelconque 
de  vie  après  la  mort.  Tel  est  le  résultat  de  la  longue 
critique  que  la  science  a  exercée  (2).  »  Il  faut  entendre 
nos  docteurs,  après  ce  jugement,  condamner,  plaindre 
ou  railler,  selon  leur  caractère,  les  partisans  de  nos 
vieilles  croyances.  Les  uns  enterrent  nos  dogmes  avec 
un  certain  respect:  «  Dieu,  providence, immortalité,  au- 
tant de  bons  vieux  mots  un  peu  lourds  peut-être,  que  la 
philosophie  interprétera  dans  un  sens  de  plus  en  plus 
raffiné  (3).  »  Les  autres  les  bernent  et  les  sifflent  sans 
pitié,  traînantsur  la  claie  ce  qu'ils  appellent  «  la  vieille 
hypothèse  de  l'âme  humaine  (4),  »  affirmant  qu'elle 
s'en  est  allée  «  au  garde-meuble  des  vieilles  idées, 
et  qu'elle  le  méritait  bien,  »  prononçant  que  de  tout 
l'ensemble  des  sciences  naturelles  ressort  ce  grand 
résultat  :  que  l'âme  est  une  chimère  et  son  immor- 
talité un  non-sens,  »  mettant  enfin  hors  la  science  et 
la  vérité  les  gens  qui  hésitent  à  croire  qu'il  n'y  a  pas 
d'âmes  et  qui  redoutent  encore  la  vie  future.  Oui,  ils 
ont  osé  écrire  :  «  Notre  matérialisme  dépasse  toute 
attente,  mais  ce  n'en  est  pas  moins  un  résultat  incon- 
testable, si  incontestable  que  quiconque  voudrait  le 
récuser  ferait  preuve  d'une  aberration  d'esprit  sans 
nom.  »  A  côté  de  ces  fossoyeurs,  qui  s'imaginent  avoir 
enterré  nos  croyances,  voici  les  pleureurs  hypocrites 

(1)  Dictionnaire  médical,  art.  Ame. 

(2)  Id.,  art.  Conservation,  Révolution,  Positivisme,  p.  123. 

(3)  M.  Renan,  Études  d'histoire  religieuse,  p.  419. 

(4)  Voir  le  journal  intitulé  :  La  Libre  Pensée. 
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de  la  critique  et  des  romans  :  «  Si  la  vérité  est  triste, 
nous  aurons  du  moins  le  mérite  de  l'avoir  trouvée 
dans  les  règles  (1).  »  Voici  les  philosophes  qui  mènent 
ce  grand  deuil  :  «  Sans  doute,  la  vie  future  est  une 
espérance  qui  console  l'humanité  depuis  des  siècles, 
un  dogme  enseigné  par  beaucoup  de  religions,  et  cru 
par  un  nombre  immense  d'individus.  Mais  tout  cela 
nous  importe  peu,  à  nous  philosophes  (2) .  » 

A  vous,  philosophes  1  Mais  qu'êtes-vous,  grand 
Dieu  !  sinon  des  hommes  comme  les  autres,  et  n'avez- 
vous  pas  besoin  comme  les  autres  d'être  enseignés  et 
consolés?  Et  qu'est-ce  que  ce  vulgaire  qui  vous  im- 
porte si  peu,  sinon  des  philosophes  aussi  profonds 
que  vous,  mais  mille  fois  plus  conséquents?  Hélas! 
votre  philosophie  va  devenir  celle  de  tout  le  monde. 

Le  matérialisme  nouveau  n'est  plus,  comme  celui 
du  xvme  siècle,  l'objet  d'une  discussion  purement 
philosophique  entre  quelques  savants.  Il  a  franchi  le 
seuil  des  académies,  et  la  presse  a  emprunté  le  se- 
cours de  la  vapeur  pour  lui  donner  des  ailes  plus  ra- 
pides. Au  lieu  de  se  concentrer  dans  une  Encyclopédie 
pesante  et  coûteuse,  dont  le  format,  le  volume  et  le 
prix  n'étaient  qu'à  la  portée  du  petit  nombre,  il  pé- 
nètre dans  les  salons  par  les  revues,  dans  les  écoles 


(1)  M.  Renan.  Discours  d'ouverture  au  Collège  de  France;  Id., 
Le  Livre  de  Job,  préface,  p.  lxxxviii. 

(2)  M.  Renan,  Liberté  de  penser,  t.  VI,  p.  348.  — -  Ces  citations 
pourraient  se  multiplier  presque  indéfiniment.  Nous  renvoyons  le  lecteur  à 
l'Avertissement  aux  pères  de  famille  publié  en  1863,  par  Mgr  Dupan- 
loup,  et  à  l'ouvrage  du  même  prélat  intitulé  L'Athéisme  et  le  Péril 
social,  qui  date  de  1866.  Le  courageux  évèque  d'Orléans  a  prophétisé, 
quatre  ans  avant  l'événement,  les  horribles  massacres  de  la  Commune  et  la 
ruine  de  Paris. 

V.  F»  1. 
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par  les  manuels,  dans  les  campagnes  par  le  colpor- 
tage, dans  toutes  les  classes  de  la  société  par  les 
journaux.  La  revue  flatte,  par  ses  formes  élégantes  et 
son  ton  adouci,  l'impiété  discrète  ;  le  manuel  semble 
promettre  à  la  curiosité  des  étudiants  les  trésors 
d'une  science  dérobée  jusqu'alors  à  leurs  regards  ;  la 
brochure  dont  on  paie  à  peine  le  papier,  tant  elle  est 
à  bon  marché,  se  donne  la  mission  d'enseigner  le 
peuple,  et  s'ouvre,  avec  ce  mot  magique,  tous  les  es- 
prits et  tous  les  cœurs.  Ce  n'est  pas  assez.  Voici  des 
hommes  qui  se  sont  fait  une  place  dans  notre  littéra- 
ture en  vulgarisant  les  découvertes  des  sciences  mo- 
dernes. On  cite  leur  nom  avec  éloge,  on  lit  leurs  livres 
avec  confiance.  Ils  exposent  avec  méthode,  avec  clarté 
et  avec  intérêt,  les  progrès  de  la  physique, de  la  chimie, 
de  l'histoire  naturelle  ;  ils  prononcent  le  nom  de  Dieu 
non  sans  une  certaine  onction,  et  leurs  ouvrages,  de- 
venus populaires,  ont  obtenu  le  droit  d'être  accueillis 
partout,  illustrés  de  vignettes,  donnés  en  étrennes, 
proposés  pêle-mêle,  avec  des  livres  de  piété  et  des 
bijoux  de  fantaisie,  aux  femmes,  aux  enfants,  aux 
lettrés  ,  aux  oisifs  ,  à  ceux  qui  veulent  devenir 
savants,  et  surtout  à  ceux  qui  veulent  seulement  le 
paraître.  Ces  vulgarisateurs  u'ont  guère  vulgarisé  que 
des  préventions ,  des  rêves  et  des  erreurs ,  une 
foii  qu'ils  touchent  à  l'autre  vie.  Ils  donnent  à  leurs 
rêves  et  à  leurs  erreurs  des  titres  pompeux  :  iLe  Lende- 
main de  la  mort  ou  la  Vie  future  selon  la  science  (1) .  » 


(i)  Le  lendemain  de  la  mort,  ou  la  Vie  future  selon  la  science, 
par  M.  Figuier.  Voir  aussi  Terre  et  Ciel,  par  M,  Jean  Rbynaud; 
Dieu  dans  la  nature,  par  M.  Flammarion. 
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La  science  !  toujours  la  science  !  comme  si  la  science 
avait  un  pas  à  faire  et  un  mot  à  dire  dans  cette  ques- 
tion? Comme  s'il  y  avait  d'autre  vie  future  que  la  vie 
selon  le  catéchisme?  Laissez  ces  romans  dans  les  bou- 
tiques et  achetez  un  catéchisme  de  cinq  sous.  Gela 
coûte  moins  cher  et  c'est  plus  sûr. 

Mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  dangereux  que  ces 
romans,  ces  brochures,  ces  manuels,  ces  revues,  ces 
almanachs  si  chers  à  la  propagande  de  l'impiété.  Le 
principal  danger  est  dans  le  journal,  parce  que  c'est 
dans  le  journal  qu'est  aujourd'hui  le  principal  attrait 
de  la  foule.  Là,  les  faits  divers  de  chaque  semaine,  les 
anecdotes  rétrospectives,  le  bulletin  politique,  les  ar- 
ticles scientifiques  et  littéraires  concourent,  comme 
autant  de  coups  de  hache  donnés  au  tronc  d'un  arbre 
qu'on  veut  abattre,  à  ruiner  les  derniers  restes  de  la 
foi  populaire.  Ce  prêtre,  on  l'insulte,  on  le  calomnie, 
on  le  déchire,  parce  qu'il  les  défend  ;  cette  procession, 
ce  pèlerinage,  ce  service  funèbre,  on  les  raille,  parce 
qu'ils  sont  fondés  sur  la  croyance  en  Dieu  et  sur  les 
espérances  de  l'immortalité  ;  ces  discussions  scienti- 
fiques sur  les  générations  spontanées,  sur  l'origine  de 
l'homme,  sur  l'âge  du  monde,  sur  la  période  anté- 
historique,  on  les  reproduit  avec  une  joie  sans  pa- 
reille, toutes  les  fois  qu'on  peut  en  tirer  quelque 
conclusion  contre  le  christianisme,  contre  la  Bible, 
contre  Dieu,  contre  l'âme  et  la  vie  future.  La  conclu- 
sion sera  fausse,  ou  bien  les  faits  d'où  on  la  tire  se- 
ront démentis,n'importe.  On  a  menti,  et  il  en  restera 
toujours  quelque  chose.  Il  en  restera  dans  une  âme 
déjà  perverse  un  argument  décisif  pour  renoncer  à  sa 
foi;  dans  une  âme  ébranlée^un  doute  mieux  affermi  ; 
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dans  une  âme  encore  pure.unpeu  d'ombre; dans  une 
âme  attristée,  plus  de  langueur  et  de  faiblesse.  Le 
jour  a  pâli,  la  lumière  recule,  les  ténèbres  s'épais- 
sissent. Une  atmosphère  pestilentielle  commence  à 
envelopper  tout  l'univers.  L'atelier,  la  taverne,  la 
chaumière,  sont  envahis,  les  derniers  rangs  du  peuple 
sont  pénétrés,  le  premier  âge  n'est  pas  à  l'abri  de  la 
contagion,  et  nous  sommes  réduits  à  pleurer,  dans 
les  grandes  villes,  sur  le  sort  de  plusieurs  générations 
qui  s'élèvent  sans  première  communion,  sans  caté- 
chisme, sans  baptême  et  sans  Dieu. 

Je  me  trompe,  le  matérialisme  a  son  catéchisme,  et 
les  formules  en  deviennent  chaque  jour  plus  popu- 
laires parmi  les  masses  que  les  journaux  de  l'impiété 
ont  guéries  de  toute  crainte  comme  de  tout  respect. 
«  Il  n'y  a  pas  de  Dieu.  —  Dieu,  c'est  le  soleil.  — 
Dieu,  c'est  le  mal.  -—  La  religion  a  fait  son  temps. 
—  Quand  on  est  mort,  tout  est  mort.  —  Qu'est-ce 
que  l'autre  monde  ?  Jamais  personne  n'en  est  re- 
venu. —  Tout  cela  ce  sont  des  bêtises.  — Les  prêtres 
qui  les  prêchent  font  leur  métier.  —  Les  gens  qui  les 
croient  sont  des  dupes.  —  Le  ciel,  l'enfer,  le  purga- 
toire, ne  sont  que  des  inventions  des  prêtres.  —  Au- 
jourd'hui on  n'y  croit  plus.  —  Le  règne  delà  supers- 
tition est  passé,  c'est  le  règne  de  la  science.  » 

Voilà  dans  toute  sa  crudité  le  matérialisme  popu- 
laire. Voilà  dans  toute  sa  sincérité  et  toute  son  éten- 
due la  conclusion  que  l'on  formule  après  avoir  lu, un 
mois  ou  deux, les  journaux  qui  se  sont  promis  d'éclai- 
rer la  terre  en  éteignant  les  croyances  chrétiennes  de 
la  vie  future. 

Et  pour  que  la  propagande  soit  plus  active,  trois 
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sortes  de  sociétés  la  font  avec  un  zèle  égal,  mais 
avec  des  moyens  différents,  dans  toute  l'étendue  de 
l'univers:  la  franc-maçonnerie,  l'internationale  et 
les  solidaires. 

La  franc-maçonnerie,  qui  se  piquait  de  croire  à 
l'immortalité  de  l'âme,  la  nie  dans  certaines  loges  où 
régnent  les  athées,  la  défigure  dans  d'autres  où 
dominent  les  spirites,  la  laisse  croire  tout  au  plus  à 
quelques  niais  qui  y  tiennent  encore,  et  met  partout 
ses  forces,  son  argent,  son  influence,  ses  bras,  six 
mille  loges  et  seize  millions  d'adeptes,  au  service  de 
la  grande  entreprise  formée  contre  les  croyances  du 
genre  humain. 

L'internationale  se  déguise  encore  moins.  Elle 
accapare  les  métiers  par  centaines,  elle  enrôle  les 
ouvriers  par  milliers,  elle  confisque,  distribue,  ran- 
çonne le  travail,  elle  prélève  sur  le  travail  de  ses 
esclaves  le  denier  du  matérialisme  et  de  l'impiété, 
elle  paie  et  propage  le  journal  qui  les  enseigne,  elle 
courbe  sous  le  même  bâton  l'homme,  la  femme,  l'en- 
fant, elle  les  dégrade  ensemble,  les  entraîne  et  les 
rive  à  l'œuvre  du  mal,  elle  les  mène  à  l'assaut  de  la 
société,  dont  elle  leur  a  inculqué  la  haine  et  le  mépris. 

Les  solidaires  dépassent  toutes  les  bornes.  Ils 
imposent  non-seulement  la  négation  doctrinale,  mais 
la  négation  pratique  de  l'autre  vie,  interdisent  le 
baptême,  la  première  communion,  le  mariage,  les 
funérailles,  s'emparent  de  l'âme  pour  la  tuer,  du 
corps  pour  l'enfouir,  d'une  famille  et  d'un  nom  pour 
les  déshonorer  à  jamais,  et  assemblent  des  multi- 
tudes autour  d'un  tombeau  ouvert  pour  leur  déclarer 
avec  un  sourire  infernal  que  tout  finit  là.  Ils  nient. 
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l'enfer,  grand  Dieu!  et  ils  en  ont  la  langue  et  le 
désespoir  ! 

Non,  jamais  complot  plus  vaste  n'a  été  formé  pour 
arracher  à  l'humanité  son  âme,  ses  croyances  et  ses 
espérances  au  delà  du  tombeau.  Le  matérialisme  a  ses 
écoles,  ses  revues,  ses  clubs,  ses  manuels,  ses  jour- 
naux, son  budget,  sa  caisse,  ses  racoleurs,  ses  socié- 
tés secrètes.  Ce  n'est  plus  seulement  une  doctrine, 
c'est  une  secte  ;  ce  n'est  plus  seulement  une  secte, 
c'est  une  armée  ;  ce  n'est  plus  seulement  une  armée, 
c'est  un  monde,  et  ce  monde  est  partout.  L'arbre 
maudit  croît,  s'étend,  s'enracine,  développe  partout 
ses  perfides  ombrages,  pénètre  dans  vos  foyers,  attire 
vos  enfants  et  laisse  tomber  dans  toutes  les  mains  ses 
fruits  de  mort.  Vous  me  soupçonnez  d'exagération  : 
eh  bien  !  si  vous  ne  croyez  pas  à  la  cause,  vous  croirez 
peut-être  aux  effets.  Vous  croyez  la  doctrine  inno- 
cente :  écoutez  et  jugez,  voici  ses  fruits. 

II.  Tel  arbre,  tel  fruit  :  telles  doctrines,  telles 
mœurs.  Vous  avez  semé  le  vent,  vous  recueillez  la 
tempête.  Pour  avoir  nié,  affaibli  ou  déguisé  le  dogme 
de  la  vie  future,  vous  avez  rendu  mauvaise  et  insup- 
portable la  vie  présente.  Vous  vous  étiez  imaginé  que 
vous  ne  traitiez  qu'une  question  religieuse,  et  qu'on 
pouvait  indifféremment  adopter  là:dessus  le  pour  ou 
le  contre:  erreur!  illusion  1  il  se  trouve  que  vous 
avez  détruit  la  morale,  bouleversé  la  société,  abaissé 
la  patrie.  Oui,  je  veux  oublier  que  je  suis  prêtre,  que 
vous  êtes  chrétiens,  que  je  parle  dans  un  temple  ;  je 
ne  veux  voir  en  vous  que  des  hommes,  des  citoyens, 
des  Français.  Qu'est  devenue  l'honnêteté?  Pourquoi 
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les  liens  sociaux  se  sont-ils  relâchés  ou  dissous? 
Qu'avez-vous  fait  de  la  France? 

La  question  de  la  vie  future  est  une  question  d'hon- 
nêteté mondaine,  car  l'homme  ne  saurait  demeurer 
honnête  dans  cette  vie  une  fois  qu'il  n'a  plus  rien  à 
craindre  ni  à  espérer  dans  l'autre.  Mentir  à  tout 
venant,  s'enrichir  à  tout  prix,  abuser  de  toutes  les 
jouissances,  voilà  l'unique  pensée  qui  reste  au  fond 
d'une  âme  pour  qui  la  mort  n'est  qu'un  saut  dans 
l'ombre  et  la  justice  éternelle  une  fable. 

Vous  vous  étonnez  que  la  parole  soit  devenue  un 
instrument  de  mensonge  et  de  corruption  ;  mais 
pourquoi  dire  la  vérité,  si  un  mensonge  heureux 
peut  donner  de  l'influence  et  asseoir  au  timon  des 
affaires  publiques  l'homme  qui  se  joue  de  sa  parole? 
Influence,  considération,  crédit,  tout  cela  peut  durer 
autant  que  la  vie  ;  mais  après  la  vie  s'il  n'y  a  plus  de 
compte  à  rendre,  de  quel  droit  et  avec  quelle  auto- 
rité en  demanderez-vous  un  à  une  conscience  dont 
on  a  d'avance  étouffé  les  remords  ? 

Vous  vous  étonnez  que  la  justice  soit  devenue  si 
rare,  que  l'on  pratique  l'usure  sous  tant  de  formes, 
que  les  catastrophes  financières  se  multiplient,  que 
l'on  risque  dans  les  jeux  de  Bourse  non-seulement  ce 
que  l'on  possède,  mais  ce  que  l'on  n'a  pas  et  ce  que 
l'on  n'aura  jamais  ;  que  les  détenteurs  de  la  fortune 
publique  vivent  paisiblement  à  couvert  sous  leur  infa- 
mie ;  qu'on  décore  du  nom  de  spéculation  malheu- 
reuse les  jeux  où  l'on  a  englouti  le  bien  d'autrui  ; 
qu'on  envie  le  sort  des  riches  malhonnêtes  à  qui  la 
fortune  a  été  plus  propice,  et  que  d'un  bout  à  l'autre 
de  l'échelle  sociale  il  n'y  ait  plus  qu'un  art  en  crédit 
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et  en  vogue,  l'art  de  réussir  :  mais  qu'importent  vos 
intérêts,  vos  droits,  votre  fortune,  à  celui  qui  n'est 
occupé  que  de  la  sienne  et  qui  ne  redoute  point  de 
mourir  les  mains  pleines  de  votre  or  ou  teintes  de 
votre  sang?  11  a  évité  le  gendarme,  la  prison,  l'écha- 
faud,  c'est  là  tout  ce  qu'il  voulait,  et  il  n'y  a  rien  de 
plus  facile  en  ce  monde,  avec  un  peu  d'adresse.  Ah  ! 
vous  avez  raillé  ce  gendarme  de  l'autre  vie  qui  est  te 
démon,  cette  prison  d'outre-tombe  qui  est  l'enfer,  cet 
échafaud  d'où  l'on  ne  descend  plus  et  où  la  mort 
frappe  éternellement  :  eh  bien!  vous  aurez  beau 
redoubler  de  précautions,  multiplier  les  serrures, 
élargir  les  prisons,  augmenter  le  nombre  des  bagnes, 
promulguer  des  lois,  rendre  des  jugements  :  ni  vos 
biens  ni  votre  vie  ne  seront  plus  en  sûreté  tant  que 
vous  n'aurez  pas  restauré  au  fond  des  consciences 
l'idée  de  la  prison  qu'on  ne  voit  pas  et  du  tribunal 
qu'on  n'évite  jamais. 

Vous  vous  étonnez  que  la  corruption  déborde  et 
que  la  soif  du  plaisir  dessèche  au  fond  de  tant  d'âmes 
tous  les  sentiments  ;  mais  faut-il  attendre  autre  chose 
une  fois  que  le  corps  n'est  plus  sous  le  frein,  que 
l'âme  doute  d'elle-même  et  de  ses  destinées,  et  à  plus 
forte  raison  quand  elle  n'hésite  pas  à  croire  qu'elle 
meurt  avec  le  corps  ?  On  le  flatte,  on  le  pare,  on 
l'enivre,  on  l'assouvit,  on  l'use,  on  le  flétrit,  jusqu'à 
ce  qu'il  se  brise,  puisque  le  souffle  qui  l'anime  ne  doit 
pas  lui  survivre  et  qu'on  doit  l'enterrer  lui-même  sans 
espoir  de  résurrection.  Ce  visage  pâlit,  ces  joues  se 
creusent,  ces  jambes  défaillent,  cette  poitrine  résonne 
avec  l'accent  d'un  glas  funèbre:  n'importe,  encore 
un  plaisir,  puisqu'il  y  a  encore  un  souffle  et  que  la 
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plaisir  dévore  une  victime  qui  va  mourir  pour  tou- 
jours. Santé,  intelligence,  honneur,  remords,  pudeur, 
tout  s'en  est  allé  avec  la  crainte  d'une  autre  vie,  tout 
s'est  évanoui,  tout  s'est  échappé.  Voilà  dans  ce  monde 
l'histoire  de  l'homme  qui  ne  croit  plus  à  l'autre 
monde. 

La  question  de  la  vie  future  est  aussi  une  question 
sociale  ;  je  vais  plus  loin,  c'est  là  qu'est  la  question 
sociale  tout  entière.  Vous  réclamez  des  lois  :  que  sont 
les  lois  sans  les  mœurs  ?  La  ruse  les  élude,  la  violence 
les  renverse,  on  les  décrète,  on  ne  les  applique  pas. 
Vous  faites  ou  vous  réformez  une  constitution  ;  mais 
dans  une  société  matérialiste,  la  plus  parfaite  consti- 
tution serait  la  plus  inutile,  faute  de  vertus  pour  l'ob- 
server ;  mais  Solon,  s'il  revenait  au  monde,  désespé- 
rerait de  donnera  la  frivole  Athènes  même  une  cons- 
titution éphémère,  et  il  serait  réduit,  ce  semble,  à 
n'en  proposer  aucune.  En  appellerez-vous  à  la  reli- 
gion du  serment  pour  affermir  des  liens  sacrés  entre 
celui  qui  commande  et  celui  qui  obéit?  Mais  le  ser- 
ment n'a  plus  d'autorité  quand  on  ne  le  prête  plus 
sous  le  regard  de  Dieu  et  avec  l'appréhension  d'être 
puni  dans  une  autre  vie  d'un  parjure  épargné  par  les 
lois.  Aux  règles  de  la  justice?  Mais  en  haut  comme 
en  bas  il  n'y  a  plus  que  des  calculs  d'intérêt.  A  la 
force  du  droit?  Mais  on  ne  reconnaît  plus  que  le  droit 
de  la  force.  A  l'honneur?  Mais  l'honneur  n'est  qu'une 
expression  vide  de  sens.  A  la  tradition?  Mais  on  la 
raille,  on  la  déteste,  on  la  flétrit.  A  l'humanité?  Mais 
c'est  le  dernier  souci  du  despotisme,  qui  la  broie,  et 
de  la  licence,  qui  la  déprave.  Une  société  qui  ne  croit 
ni  à  Dieu,  ni  à  l'âme,  ni  à  la  vie  future,  n'a  plus  la 
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grâce  nécessaire  pour  prononcer  les  noms  sacrés  d'au- 
torité et  de  liberté.  Il  n*en  reste  que  les  mots  dans  la 
langue,  mais  la  chose  a  disparu  sans  retour.  Au  lieu 
de  l'autorité,  la  force  ;  au  lieu  de  la  liberté,  l'arbitraire. 
Des  forces  qui  oppriment  et  des  faiblesses  qui  croulent 
dans  l'ignominie  et  la  débauche,  voilà  à  quoi  l'on  tend 
à  réduire  l'ordre  social  en  ôtant  aux  âmes  le  frein 
religieux  et  moral,  c'est-à-dire  la  pensée,  la  crainte, 
l'espérance  de  l'avenir  éternel.  Un  regard  en  bas,  et 
les  classes  pauvres  et  laborieuses  vous  feront  peur  ; 
un  regard  en  haut,  et  l'autorité  vous  fera  pitié.  De 
haut  en  bas,  l'ordre  social  croule  et  s'effrondre. 

Il  a  été  un  temps  où  les  petits,  les  pauvres,  les  ou- 
vriers, avaient  leur  part  ici-bas  :  cette  part,  c'était 
l'espérance  de  l'autre  vie,  et  elle  leur  suffisait  pour 
supporter  les  privations  de  la  vie  présente.  Ils  ser- 
vaient, mais  ils  se  consolaient  en  pensant  qu'ils  régne- 
raient un  jour  ;  ils  souffraient,  mais  leur  patience  et 
leur  résignation  augmentaient  leurs  mérites  et  agran- 
dissaient encore  les  glorieuses  perspectives  de  leur 
avenir  éternel  ;  ils  pleuraient ,  mais  leurs  pleurs 
étaient  répandus  devant  Dieu  avec  une  douce  con- 
fiance, au  lieu  de  se  gonfler  dans  leurs  yeux  comme 
des  orages  ou  de  s'accumuler  dans  leur  âme  avec 
toute  l'aigreur  du  désespoir.  L'Église,  pour  leur  assu- 
rer cet  héritage  immortel  dont  la  pensée  les  consolait 
de  tout,  les  appelait  ses  fils  aînés,  ses  enfants  chéris, 
les  images  vivantes  de  Jésus-Christ,  et  cet  appel  les 
remplissait  d'un  noble  et  légitime  orgueil.  Quand  du 
haut  de  la  chaire  elle  laissait  tomber  cette  parole  de 
PHomme-Dieu  :  Bienheureux  les  pauvres  !  cette  pa- 
role retentissait  au  fond  de  leur  cœur  et  leur  faisait 
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goûter  par  avance  le  bonheur  et  la  gloire.  lisse  rani- 
maient dans  cette  douce  espérance  par  la  prière,  par 
la  confession,  par  la  fréquentation  des  saints  offices. 
Le  dimanche  leur  donnait  un  repos  honorable.  Les 
fêtes  du  compagnonnage  chrétien  ajoutaient  encore, 
par  leur  pompe  et  leurs  émotions,  à  ces  joies  reli- 
gieuses, prélude  de  la  joie  qui  ne  finira  plus.  Ils 
avaient  leurs  patrons,  leurs  chasses,  leurs  reliques, 
leurs  images,  et  ces  objets  sacrés  pour  eux  leur  par- 
laient éloquemment  de  leurs  devoirs  et  de  leur  des- 
tinée. Oui,  le  pauvre  peut  tout  supporter,  tant  qu'il 
croit  à  Jésus,  le  Dieu  des  pauvres  ;  l'ouvrier  peut  tra- 
vailler sans  relâche,  tant  que  ses  regards  se  portent 
avec  foi  sur  l'humble  et  grossière  image  qui  lui  re- 
présente l'atelier  de  Nazareth  ;  la  femme  la  plus  dés- 
héritée des  biens  de  ce  monde  ne  se  plaint  point  de  ce 
monde  tant  qu'elle  aime  et  qu'elle  implore  la  sainte 
Vierge,  et  quelque  délabrée  que  soit  la  mansarde, 
quand  môme  il  n'y  aurait  au  foyer  ni  feu,  ni  pain,  ni 
vêtements,  il  y  a  une  pensée  qui  suffit  à  l'embellir 
encore,  c'est  la  pensée  que  Dieu  connaît  cette  humble 
demeure  et  qu'il  a  envoyé  un  ange  pour  la  garder.  Là 
on  peut  vivre  et  mourir  sur  la  paille,  tant  qu'on  sent 
cette  paille  retournée  par  la  main  des  anges,  tant  qu'on 
les  voit  debout  à  ce  chevet  pour  emporter  l'âme  en 
paradis. 

Voilà  comment  les  pauvres  et  les  petits  vivaient,  se 
résignaient,  mouraient,  quand  la  société  croyait  en- 
core à  une  autre  vie  et  qu'on  avait  la  crainte  de  l'enfer 
et  l'espoir  du  ciel.  Regardez  maintenant  ces  masses  à 
qui  vous  avez  ôté  leurs  douces  et  saintes  convic- 
tions ;  écoutez-les  dans  leur  audacieuse  franchise  : 
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«  Vous  nous  assurez  qu'il  n'y  a  ni  ciel  ni  enfer  :  tant 
mieux  !  Eh  bien  î  puisque  la  vie  future  est  un  rêve, 
faites-nous  asseoir  au  banquet  de  la  vie  présente  î  » 
C'est  juste,  a  dit  la  sagesse  moderne.  Et  là-dessus  on 
leur  a  ouvert  par  milliers  les  cabarets,  les  théâtres, 
les  loges,  les  clubs  :  «  Entrez,  prenez  votre  part  aux 
conquêtes  du  xixe  siècle.  »  Le  cabaret  enivre,  c'est 
bien,  mais  on  en  rapporte  plus  de  soif  encore  que 
d'ivresse  ;  le  théâtre  charme,  mais  il  ruine  ;  les  loges 
font  des  dupes  et  non  pas  des  heureux  ;  les  clubs  pro- 
diguent des  promesses  et  n'en  tiennent  point.  Après 
tant  de  bienfaits,  les  classes  inférieures  ont  paru  en- 
core plus  insatiables  qu'auparavant.  «  C'est  étonnant, 
s'est  dit  la  sagesse  moderne  ;  peut-être  n'avons-nous 
pas  ouvert  assez  d'écoles.  »  Les  écoles  s'ouvrent  gra- 
tuitement, mais  l'instruction  gratuite  n'est  pas  pror- 
prementun  charme,  et  sût-on  lire,  écrire  et  compter, 
on  n'en  devient  pas  pour  cela  ni  plus  heureux  ni  plus 
sage.  Que  manque-t-il  donc  au  bonheur  du  peuple? 
Les  habiles  s'imaginent  qu'on  le  trouble  par  des  pea- 
sées  trop  graves  et  trop  religieuses:  on  bannit  de 
l'école  les  signes  du  christianisme,  on  efface  le  nom  de 
Dieu  à  la  tête  des  livres,  on  donne  au  maître  un  habit 
laïque  qui  n'a  rien  de  triste  ni  d'importun.  Mais  ati 
sortir  de  l'école  gratuite,  laïque  et  obligatoire,  la  jeu- 
nesse n'y  aura  gagné  que  quelques  vanités  de  plus  ; 
elle  aura  quelques  pensées  chrétiennes  de  moins,  et  le 
pauvre  en  sortira  plusaffamé  que  jamais  d'or  et  de  plai- 
sir ;  il  vous  criera  plus  fort  que  jamais  :  «  Je  suis  désa- 
busé du  ciel  et  de  l'enfer,  je  ne  crois  plus  à  la  vie  future; 
ma  part  !  faites-moi  ma  part  dans  la  vie  présente  !  » 
Voyons,  cherchez  bien,  qu'allez- vous  lui  répondre? 
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Lui  direz- vous  :  «  C'est  assez,  ta  part  est  faite.  »  Mais 
il  vous  réplique  déjà  :  «  Je  veux  la  terre,  et  je  l'aurai. 
Puisqu'il  n'y  a  plus  que  la  terre,  donnez-moi  ma 
part.  »  Il  l'a  déjà  demandée,  il  la  demandera  encore, 
il  la  demandera  au  besoin  à  coups  de  fusil.  Il  n'y  a 
pas  de  milieu  :  plus  de  mots  pompeux,  plus  de  phrases 
sonores,  plus  de  brillantes  déclamations  sur  le  pro- 
grès :  la  terre  pour  tout  le  monde,  jusqu'à  ce  que  tout 
le  monde  se  reinette  à  craindre  l'enfer  et  à  espérer  le 
ciel. 

Jetez  maintenant,  du  fond  de  cette  misère,  jetez  les 
yeux  sur  l'autorité  qui  demeure  à  la  tête  de  ces 
sociétés  réduites  aux  dernières  extrémités.  Quelle 
déchéance  ou  quelle  tyrannie  i  Là  où  les  loges  recon- 
naissantes la  laissent  vivre  encore,  elle  attend  de  sa 
bassesse  quelque  délai  à  la  mort  qui  la  menace.  Là  où 
elle  a  pris  à  son  service  les  forces  redoutables  des  socié- 
tés secrètes,  elle  frappe,  elle  renverse,  elle  détruit  de 
fond  en  comble  la  morale,la  science,les  arts.la  religion, 
la  liberté.  Jamais  l'autorité  n'a  été  ou  plus  avilie  par 
l'excès  de  sa  tolérance,  ou  plus  odieuse  par  l'excès  de 
son  despotisme.  République  ou  monarchie,  le  nom  n'y 
fait  rien.  Voulez-vous  voir  jusqu'où  va  la  faiblesse 
qui  se  défend  à  peine  contre  l'oppression  des  sociétés 
matérialistes?  Regardez  l'Italie,  où  cette  maison  de 
Savoie,  autrefois  si  fidèle  à  l'Église,  si  féconde  en 
saints,  a  acheté  par  tant  de  complaisances  l'empire  de 
la  Péninsule.  Après  avoir  dévoré  des  royaumes, 
usurpé  le  patrimoine  de  saint  Pierre,  tenu  le  pape 
prisonnier,  la  voilà  occupée  à  fermer  des  couvents,  à 
chasser  des  jésuites,  à  dépouiller  des  maisons  reli- 
gieuses, c'est-à-dire  à  se  faire  l'éditeur  responsable 
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de  toutes  les  iniquités  que  la  révolution  a  rêvées  pour 
anéantir  dans  le  monde,  je  ne  dis  pas  la  foi,  car  la  foi 
est  au-dessus  de  leurs  atteintes,  mais  l'ordre,  la  jus- 
tice, l'honneur  et  le  droit  public.  Voulez-vous  voir 
jusqu'où  ira  le  despotisme,  quand  il  entend  tenir 
les  rênes  de  toute  une  société  pervertie  ?  Regardez 
l'Allemagne.  Un  César  à  peine  couronné  tourne 
coûtre  la  faiblesse  ses  armes  victorieuses,  bannit  par 
milliers  les  religieux  qui  l'ont  servi,  et,  courant 
au  devant  des  impies,  fait  voir  qu'il  veut  être  le  pre- 
mier à  frapper  l'innocence,  pour  obtenir,  au  pro- 
fit de  sa  couronne,  tout  l'avantage  de  cette  persécu- 
tion. 0  César,  ne  prononcez  plus  le  nom  de  Dieu,  ne 
vous  dites  plus  l'exécuteur  de  ses  vengeances,  vous 
êtes  le  mandataire  des  loges  et  l'empereur  légitime  de 
la  révolution.  Regardez  la  Suisse  :  cette  terre  hospita- 
lière, cette  terre  de  la  liberté,  qu'est-elle  devenue?  Là 
aussi,  la  force  prime  le  droit,  les  citoyens  sont  expul- 
sés au  mépris  de  la  constitution,  la  parole  est  inter- 
dite à  la  chaire.  Genève,  qui  a  ouvert  ses  portes  à  des 
congrès  d'athées  et  de  matérialistes,  les  ferme  sur  un 
évêque  dont  l'éloquence  l'honore,  dont  la  charité 
l'enrichit  et  dont  le  courage  fait  l'admiration  de  la 
chrétienté.  Bâle  le  dispute  à  Genève  en  injustice  et  en 
violence.  Berne  approuve,  sanctionne,  aggrave  toutes 
ces  mesures.  On  verra  un  jour  que  la  liberté  de  con- 
science, dont  la  Suisse  était  si  fière,  n'aura  plus  d'autre 
asile  que  le  cœur  des  évêques.  On  reconnaîtra,  trop 
tard  peut-être,  que  les  pasteurs  de  la  cité  de  Dieu  ont 
été  d'admirables  citoyens  dans  la  cité  de  la  terre.  Et 
nous,  les  yeux  tournés,  les  mains  tendues  vers  ces 
deux  évêques  persécutés  de  Genève  et  de  Bâte,  ah  ! 
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comme  nous  irions  à  leur  rencontre  avec  des  palmes 
et  des  couronnes,  ne  fût-ce  que  pour  honorer  les  der- 
niers tenants  de  Tordre  social.  Nous  leur  dirons  : 
Venez  vous  asseoir  aux  foyers  de  l'hospitalité  fran- 
çaise, venez  nous  bénir,  venez  nous  parler  de  ces 
lèvres  qui  n'ont  pas  voulu  demeurer  captives,  venez 
instruire  et  consoler  la  France,  aidez-nous  à  lui  faire 
d'autres  destinées  et  à  l'arracher  aux  étreintes  de  la 
révolution. 

La  question  de  la  vie  future  est  une  question  toute 
nationale  et  toute  française  :  c'est  par  là  que  je  ter- 
mine. Non,  je  ne  veux  pas  taire  ici  les  leçons  que  notre 
patrie  a  reçues.  Bénissons  Dieu,  puisque  Dieu  l'a 
choisie  pour  démontrer  deux  fois,  par  un  terrible 
exemple,  ce  qu'il  en  coûte  dans  la  vie  présente  d'ou- 
blier la  vie  future. 

On  l'oubliait  et  on  la  niait  dans  le  cours  de  ce  dix- 
huitième  siècle,  d'abord  si  léger  et  si  frivole,  puis  si 
sceptique  et  si  coupable,  et  enfin  si  malheureux. 

Montesquieu,  qui  avait  popularisé,  plus  que  per- 
sonne, cette  fatale  légèreté,  après  avoir  écrit  dans  sa 
jeunesse  les  Lettres  persanes,  consacra  son  âge  mûr 
à  Y  Esprit  des  lois,  et  sembla  entrevoir  ce  que  devien- 
drait à  la  fin  du  siècle  la  nation  qu'il  voulait  retenir 
sous  le  frein  religieux  :  «  Celui  qui  craint  la  religion 
et  qui  la  hait,  écrivait-il,  est  comme  les  bêtes  sauvages 
qui  mordent  la  chaîne  qui  les  empêche  de  se  jeter  sur 
ceux  qui  passent;  celui  qui  n'a  point  du  tout  de  reli- 
gion est  cet  animal  terrible  qui  ne  sent  sa  liberté  que 
lorsqu'il  déchire  et  qu'il  dévore.  » 

Voltaire,  qui  poussait  celte  légèreté  jusqu'au  scepti- 
cisme, tremblait  d'avance  en  écoutant  ses  disciples  : 


24  DE  l'état  actuel 

«  Philosophez  tant  que  vous  voudrez,  mais  si  vous 
avez  une  bourgade  à  gouverner,  il  faut  qu'il  y  ait  une 
religion.»  Il  tremblait  pour  lui-même,  et  il  avait  rai- 
son, parce  qu'il  était  riche.  «  Je  ne  voudrais  pas,  dit- 
il  ailleurs,  avoir  affaire  à  un  gouvernement  athée  qui 
trouverait  son  intérêt  à  me  faire  piler  dans  un  mortier  : 
je  suis  bien  sûr  que  je  serais  pilé.  »  Il  tremblait, 
comme  à  l'aspect  de  l'enfer,  dont  il  n'avait  pu  abju- 
rer tout  à  fait  la  croyance  :  «  Si  le  monde  était  gou- 
verné par  des  athées,  autant  vaudrait  vivre  sous  le 
pouvoir  immédiat  de  ces  êtres  infernaux  qu'on  nous 
peint  acharnés  contre  leurs  victimes.  » 

Ainsi  tremblait  Voltaire  devant  son  propre  ouvrage, 
mais  il  laissait  après  lui  d'Holbach  et  Diderot,  qui, 
non  contents  d'écraser  l'infâme,  c'est-à-dire  la  religion 
chrétienne,  déclarèrent  la  guerre  à  toute  religion  et  à 
toute  morale,  fermèrent  le  ciel  et  l'enfer,  et  célébraient 
le  plaisir,  l'humanité,  la  nature,  la  vie,  au  delà  de  la- 
quelle il  ne  fallait  désormais  rien  croire,  rien  espé- 
rer, rien  attendre. 

Ils  célébraient  le  plaisir  et,  vingt  ans  après,  les  sa- 
lons se  fermaient,  les  couvents  étaient  transformés  en 
prisons  pour  ceux  qui  avaient  raillé  ou  maudit  les 
couvents. 

Ils  chantaient  l'humanité  affranchie  et,  vingt  ans 
après,  la  moitié  de  la  France  était  opprimée,  proscrite, 
dépouillée,  exilée  et  chargée  de  chaînes. 

Ils  exaltaient  la  nature  et,  vingt  ans  après,  la  na- 
ture émancipée  reculait  d'horreur  devant  les  flots  de 
sang  qui  inondaient  les  places  publiques  et  les  tom- 
beaux violés  auxquels  on  arrachait  les  cadavres. 

Ils  voulaient  assurer  le  bonheur  de  la  vie  présente 


DES   DOCTRINES  ET  DES  MOEURS.  25 

et,  vingt  ans  après,  cette  vie  s'achevait  sous  la  fusil- 
lade ou  la  guillotine. 

Voilà  comment,  par  une  conséquence  inévitable, 
le  matérialisme  descendit  des  riches  et  des  lettrés 
dans  la  classe  populaire,  passa  des  livres  des  philo- 
sophes dans  les  pamphlets  et  dans  les  journaux,  et, 
laissant  enfin  la  plume  pour  la  hache, noya, pendit  ou 
égorgea,  au  nom  de  la  civilisation,  en  sorte  que  le 
peuple  qui  se  croyait  le  plus  civilisé  de  la  terre  et  qui 
avait  fait  les  délices  du  genre  humain,  en  devint 
l'horreur  et  la  honte. 

Cependant  la  Terreur  n'ose  pas  aller  jusqu'au  bout 
d'elle-même  avec  de  tels  principes.  Robespierre 
recule  à  moitié  chemin,  la  Convention  décrète  solen- 
nellement que  le  peuple  français  reconnaît  le  dogme 
de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'âme, 
Delille  écrit  son  fameux  dithyrambe,  Robespierre  le 
lit  et  en  reconnaît  le  mérite  ;  le  poëte  osa  dire,  Ro- 
bespierre osa  lire  : 

Tremblez,   tyrans,  vous  êtes  immortels! 

Mais  on  n'en  finit  pas  comme  l'on  veut  avec  les 
mauvaises  doctrines,  et  ce  n'est  pas  par  un  décret  que 
l'on  calme  les  passions  déchaînées.  Robespierre  n'en 
peut  mais  ;  la  Terreur  continue  ;  le  9  thermidor,  qui 
délivre  la  France  d'un  tyran,  la  laisse  aux  mains  delà 
Convention  ;  le  Directoire  ne  répugne  pas  plus  que  la 
Convention  aux  lois  d'exil,  de  proscription  et  de  mort, 
et  le  18  fructidor  ouvre  uneère  presque  aussi  sanglante 
que  la  première.  Toujours  du  sang,  toujours  des  vic- 
times, toujoursdes  bourreaux.  La  France  a  vu  pendant 
dix  ans  ses  temples  fermés,  ses  prêtres  captifs,  ses 
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meilleurs  citoyens  exilés  ou  suspects,  la  religion  hors 
la  loi,  et  tout  le  pays  hors  de  la  justice,  de  la  vérité, 
du  sens  commun  et  de  la  tradition,  noyé  dans  une  mer 
de  sang  et  de  larmes,  sur  laquelle  l'arbre  des  mau- 
vaises doctrines  achevait  de  secouer  ses  fruits  de  malé- 
diction. Voilà  l'arbre  et  voilà  les  fruits. 

Un  tel  exemple  devrait  nous  corriger  et  nous  ins- 
truire, mais  telle  est  notre  légèreté  qu'il  nous  faut  re- 
cevoir nous-mêmes  la  leçon  donnéeâ  nos  ancêtres.  Il 
y  a  vingt  ans,  le  monstre  du  matérialisme  s'est  ré- 
veillé, et  la  chaire  chrétienne  vous  a  signalé  ce  réveil 
terrible.  Elle  vous  dénonçait  le  péril,  et  vous  l'avez 
accusée  de  faire  de  la  politique.  Elle  vous  montrait  te 
levain  corrompu  qui  s'étendait  peu  à  peu  à  toute  la 
masse,  et  vous  vous  rassuriez  en  ne  voyant  dans  les 
congrès  de  Londres,  de  Genève  et  de  Liège,  que  l'ex- 
pression d'une  minorité  impuissante  ou  l'emporte- 
ment d'une  jeunesse  facile  à  corriger.  Elle  pleurait, 
et  vous  avez  tourné  ses  pleurs  en  dérision,  en  la  plai- 
gnant de  ne  pas  comprendre  la  société  moderne.  Elle 
vous  suppliait  de  ne  pas  livrer  le  pape  et  l'Église  à 
leurs  ennemis,  parce  que  c'était  livrer  l'âme,  attaquer 
Dieu,  perdre  la  société,  et  vous  avez  répondu  que  ces 
blessures  faites  au  droit,  à  la  justice,  à  la  religion, 
étaient  sans  conséquence,  parce  qu'il  y  avait  au-des- 
sus de  la  révolution  un  homme  capable  d'en  diriger  le 
cours  et  d'en  faire  rentrer  les  flots  dans  leur  lit.  Grand 
Dieuî  on  en  était  venu  à  composer  avec  l'impiété  et  à 
lui  abandonner  l'autel,  à  condition  qu'elle  respecte- 
rait le  trône.  C'étaient  là  nos  avis,  nos  craintes,  nos  lar- 
mes ;  c'étaient  là  vos  réponses,  vos  reproches,  vos  espé- 
rances. Cependant  le  flot  montait,  montait  toujours. 
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Voilà  qu'au  lendemain  d'une  défaite,  tout  se  trouble, 
tout  se  confond,  tout  est  emporté,  le  conducteur  tombe 
du  char  et  la  France  tombe  dans  l'abîme.  0  jours  de 
funeste  mémoire  1  rappelez-vous  les  scènes  de  Mar- 
seille, de  Bordeaux,  de  Lyon,  de  Saint-Étienne  et  de 
Paris  :  cette  Commune  plus  terrible  encore  que  la 
première,  la  civilisation  mise  en  fuite,  les  églises  fer- 
mées, les  maisons  et  les  palais  ravagés  par  le  feu;  des 
prêtres,  des  magistrats,  des  soldats  entassés  dans  les 
prisons  ;  le  vol,  le  pillage  et  l'assassinat  décrétés,  or- 
ganisés, exécutés  avec  une  fureur  qu'on  ne  connais- 
sait pas  encore  ;  un  pontife  à  la  tête  des  victimes, 
des  femmes  à  la  tête  des  bourreaux,  des  lettrés  pour 
commander  les  supplices,  des  artistes  pour  abattre  les 
monuments  des  arts,  Paris  incendié  par  ses  propres 
mains  et  déchirant  ses  entrailles  plutôt  que  de  se 
rendre  non  pas  à  l'ennemi,mais  à  l'ordre,à  l'autorité 
et  à  la  loi.  Non,  non,  ce  n'est  pas  le  pétrole  qui  a  mis 
le  feu  à  la  nouvelle  Babylone,  c'est  l'impiété.  Les 
vrais  incendiaires,  les  vrais  assassins,  ce  sont  les  ora- 
teurs de  Genève,  de  Liège  et  de  Londres,  qui  traî- 
naient nos  croyances  sur  la  claie  des  railleries  popu- 
laires. Ce  sont  les  orateurs  de  Belleville  qui  ont  cité 
Dieu  à  leur  barre  et  qui  lui  ont  donne  cinq  minutes 
pour  comparaître  ;  ce  sont  les  étudiants  qui  ont  inter- 
rompu leur  cours  de  médecine  en  acclamant  le  maté- 
rialisme ;  ce  sont  les  maîtres  qui  ont  écrit  :  «  L'âme 
n'existe  pas.  »  La  civilisation,  la  société,  les  mœurs, 
sont  comme  un  chapelet  dont  le  nœud  est  dans  la 
croyance  à  l'immortalité  de  l'âme;  brisez  le  nœud, 
tout  s'en  va,  tout  croule,  tout  disparaît. 
Voilà  la  secondeleçon.  Dieu  n'a  pas  attendu,  comme. 
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il  y  a  cent  ans,  la  fin  du  siècle  pour  vous  la  donner. 
Mais,  je  me  le  demande  avec  terreur,  cette  leçon  suf- 
fira-t-elle  ?  Vos  palais  incendiés  n'ont  éclairé  per- 
sonne ;  vos  églises  profanées  ne  vous  sont  pas  deve- 
nues plus  chères  ;  vos  prêtres  fusillés  vous  semblent 
presque  avoir  mérité  leur  sort.  Quel  affreux  progrès 
dans  vingt  ans  î  En  1848,  un  archevêque  de  Paris  va 
mourir  volontairement  sur  une  barricade,  son  mar- 
tyre émeut  toute  la  France,  toute  l'Europe  le  célèbre, 
et  son  sang  demeure,  selon  son  désir,  le  dernier  versé. 
En  1871,  un  autre  pontife  est  arrêté,  et  on  le  laisse 
aux  mains  de  ses  bourreaux. Sa  captivité  dure  six  se- 
maines, et  l'Europe  demeure  insensible  à  ce  spectacle. 
L'holocauste  se  consomme,  et  l'insensibilité  l'oublie. 
Les  funérailles  s'accomplissent,  et  Paris  n'a  point  de 
larmes  à  verser.  Où  est-il,le  peuple  égaré,mais  encore 
chrétien,  qui,  le  24  février,  allait  prendre  un  christ 
dans  les  Tuileries  mises  au  pillage,  et  le  portait  pro- 
cessiormellement  à  Notre-Dame?  Le  Christ,  on  l'a 
encore  revu  en  1871,  mais  c'était  pour  le  renier  et 
pour  l'abattre  ;  c'était  pour  l'ôter  de  nos  écoles,  c'é- 
tait pour  en  effacer  le  nom  à  la  tête  de  nos  livres  de 
lecture,  c'était  pour  le  bannir  de  la  France  et  le  faire 
oublier  delà  postérité.  L'émeute  contre  Dieu  et  contre 
l'âme  dure  encore.  Dix  revues  la  propagent, trois  cents 
journaux  l'activent,  mille  écrivains  la  servent  de  leur 
plume,  des  populations  entières  s'apprêtent  à  la  ser- 
vir de  leurs  bras  :  le  pillage,  le  meurtre,  l'incendie, 
sont  encore  à  l'ordre  du  jour;  la  vie  présente  est  plus 
en  danger  que  jamais,  parce  que  vous  songez  moins 
que  jamais  à  la  vie  future. 
Je  vous  adjure  d'y  penser  :  l'homme  baisse,  tout 
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l'ordre  social  est  entamé  et  la  France  gît  encore, 
meurtrie  et  déchirée,  sur  le  champ  de  bataille  où  les 
erreurs  et  les  vices  la  dévorent  bien  plus  que  l'étran- 
ger. Quand  vous  aurez  payé  sa  dette,  délivré  nos  pro- 
vinces occupées,  réorganisé  l'armée,  rétabli  les  fi- 
nances, remis  sur  pied  le  corps  de  l'État,  vous  n'aurez 
rien  fait  encore,  si  l'âme  de  la  patrie  demeure  aux 
mains  de  ces  sophistes  qui  se  sont  abattus  sur  elle 
comme  des  vautours  et  qui  la  dépècent  comme  une 
proie.  A  l'œuvre  !  vous  tous  qui  m'écoutez;  la  France, 
c'est  vous-mêmes.  A  l'œuvre  1  pour  vous  guérir  et 
vous  sauver.  A  l'œuvre  !  pour  vous  guérir  dans  la  vie 
présente  et  dans  la  vie  future.  Le  remède  est  court, 
simple  et  facile  :  ce  remède,  c'est  un  catéchisme. 


V.  F.  2. 


DEUXIÈME  CONFÉRENCE. 

LA  CONNAISSANCE  DE  L'AME 

DÉMONTRE     SON     IMMORTALITÉ. 


La  vie  future  ou  la  gloire  de  l'Homme-Dieu,  tel  est 
le  sujet  que  nous  avons  abordé  dans  les  conférences 
de  cette  année. 

Pour  en  commencer  l'étude,  nous  nous  sommes  re- 
cueillis d'abord  en  songeant  à  l'importance  capitale 
du  sujet  et  en  calculant  les  conséquences  incalculables 
que  le  respect  ou  l'oubli  de  la  vie  future  a  dans  la  vie 
présente. 

Je  vous  ai  peint  dans  deux  tableaux  l'état  actuel  des 
doctrines  et  des  mœurs. 

L'état  des  doctrines  est  profondément  alarmant. 
Trois  sortes  d'écrivains  ont  contribué  à  affaiblir,  à  dé- 
figurer ou  à  détruire  dans  les  âmes  le  dogme  conso- 
lant de  la  vie  future  :  les  écrivains  spiritualistes,  qui 
l'ont  incomplètement  exposé  ;  les  écrivains  supersti- 
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tieux,  qui  en  ont  altéré  la  notion  ;  les  écrivains  maté- 
rialistes, qui  en  ont  nié  l'existence.  Les  revues,  les 
manuels,  les  romans  scientifiques,  les  journaux,  ont 
propagé  dans  toutes  les  classes  de  la  société  ces  doc- 
trines perverses.  Trois  sociétés  fameuses,  la  franc- 
maçonnerie,  l'internationale  et  la  secte  des  solidaires, 
ont  mis  leur  influence,  leur  budget,  leurs  forces  re- 
doutables ,  au  service  d'une  impiété  si  malfaisante  et 
si  cruelle. 

Tel  arbre,  tel  fruit  :  telle  doctrine,  telles  mœurs. 
Les  doctrines  matérialistes,  en  niant  la  vie  future,  ont 
rendu  mauvaise  et  insupportable  la  vie  présente.  La 
question  de  la  vie  future  est  une  question  d'honnêteté 
mondaine,  car  pour  l'homme  qui  ne  redoute  plus  rien 
au  delà  du  tombeau,  la  vérité  n'est  qu'un  jeu,  la  jus- 
tice une  duperie,  la  pudeur  une  honte.  La  question 
de  la  vie  future  est  une  question  sociale,  car  la  société 
dans  laquelle  on  l'oublie  n'offre  plus  que  des  classes 
supérieures  incapables  de  commander,  des  classes  in- 
férieures incapables  d'obéir,  en  haut  le  despotisme, 
en  bas  la  licence,  partout  le  trouble,  la  confusion  et  la 
ruine.  La  question  de  la  vie  future  est  une  question 
d'histoire  nationale  et  toute  française  :  deux  fois  la 
France  a  nié  ou  oublié  l'autre  monde,  deux  fois  elle  a 
donné  à  l'histoire  le  spectacle  de  l'anarchie,  du  pillage 
et  de  l'assassinat. 

Après  de  telles  épreuves  et  de  tels  exemples,  nous 
pouvons,  ce  semble,  prendre  notre  catéchisme  avec 
quelque  confiance  et  commencera  croire  ce  qu'il  nous 
dit  de  l'àme  et  de  la  vie  future,  puisqu'il  en  coûte 
tant  de  l'oublier  dans  la  vie  présente.  J'entre  aujour- 
d'hui dans  la  discussion  du  sujet.  Je  viens  étudier  en 
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vous  la  meilleure  partie  de  vous-mêmes,  je  viens  vous 
dire  :  Apprenez  à  apprécier  cette  substance  qui  sent, 
qui  pense  et  qui  agit  en  vous.  La  seule  connaissance 
de  l'âme  suffit  à  nous  prouver  son  immortalité.  Son 
origine,  sa  nature,  sa  condition,  nous  le  persuadent 
assez,  mais  ses  tendances  irrésistibles  et  ses  besoins 
impérieux  nous  le  démontrent  jusqu'à  l'évidence;  en 
deux  mots,  l'âme  est  :  donc  elle  sera  ;  l'âme  cherche 
inutilement  sa  fin  dans  la  vie  présente  :  donc  elle  doit 
la  trouver  dans  la  vie  future.  Tel  est  l'objet  de  cette 
conférence. 

I.  La  vaste  conspiration  qui  s'est  formée  dans  le 
siècle  dernier  contre  l'ordre  social  et  qui  s'est  renou- 
velée dans  le  nôtre  avec  tant  de  fureur,  a  bien  pu,  en 
niant  l'existence  et  l'immortalité  de  l'âme,  effacer 
toute  différence  entre  le  bien  et  le  mal  dans  les  na- 
tions perverties,  légitimer  tous  les  attentats,  remplir 
les  prisons,  populariser  le  suicide,  dresser  Péchafaud. 
Les  matérialistes  peuvent  bien  écrire  dans  leurs 
livres  :  «  L'âme  n'est  qu'une  chimère  et  son  immor- 
talité un  non-sens  ;  »  on  peut  le  crier  dans  les  clubs  ; 
les  journaux  que  l'impiété  a  pris  à  sa  solde  peuvent  le 
répéter  à  tue-tête,  et  la  multitude  abusée  peut  le  tra- 
duire dans  son  langage  par  des  mots  comme  ceux-ci, 
expression  de  sa  grossière  ignorance:  «  Quand  on  est 
mort,  tout  est  mort  ;  »  on  peut  dire,  répéter,  ressasser 
tout  cela;  on  peut  aveugler  des  peuples  entiers, 
tromper  toute  la  terre  et  réduire  la  croyance  du  genre 
humain  à  n'être  plus  qu'une  étincelle  à  peine  aperçue 
au  milieu  des  ténèbres  les  plus  épaisses  et  les  plus 
universelles  ;  mais,  quand  même  tous  les  peuples, 
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toutes  les  langues,  toutes  les  sciences,  entreraient 
dans  la  conspiration,  si  de  telles  doctrines  réussissent 
à  bouleverser  le  monde,  elles  ne  réussiront  pas  à  dé- 
truire ni  même  à  mutiler  une  seule  âme.  Ceux  qui 
poursuivent  l'anéantissement  de  ce  principe  spirituel 
ne  parviennent  pas  même  à  l'entamer,  ni  dans  les 
autres,  ni  en  eux-mêmes.  Autant  vaudrait  tenter  d'es- 
calader le  ciel,  d'arracher  les  astres  de  la  voûte  du 
firmament  et  d'éteindre  le  soleil  sur  nos  têtes...  Je 
me  trompe,  les  impies  obtiendront  une  sorte  de 
succès  qui  les  flatte  et  qui  les  encourage  :  ils  ont 
le  pouvoir  d'avilir  leur  âme,  de  la  souiller,  de  la 
mettre  aux  fers,  de  la  rendre  esclave.  Ils  font  de  la 
reine  une  servante,  ils  la  livrent  à  leurs  passions,  ils 
la  déshonorent,  ils  la  rendent  méconnaissable,  et,  re- 
venant avec  un  accent  triomphal  de  ces  tristes  expé- 
ditions, ils  s'écrient  :  «  Où  est-elle  maintenant,  cette 
âme  à  laquelle  croyaient  nos  pères  ?  Idée  fausse  et  dé- 
sormais condamnée  sans  retour  I  Vapeur  légère  dis- 
sipée à  la  lueur  de  la  science  moderne  1  Va,  pauvre 
homme,  tu  n'as  ni  âme  ni  avenir.  Et  cependant  féli- 
cite-toi de  tes  progrès  :  si  tu  n'es  qu'un  singe,  tu  es 
un  singe  illustre,  un  singe  savant,  un  singe  perfec- 
tionné par  soixante  mille  ans  d'existence.  »  Mais  enfin, 
après  toutes  ces  attaques,  toutes  ces  déclamations, 
malgré  tous  ces  succès  obtenus  et  dans  eux-mêmes  et 
auprès  des  autres,  en  dépit  de  tant  d'avilissements  et 
d'outrages,  l'âme  vit  encore,  elle  se  retrouve  toujours 
sous  la  boue  dont  on  l'a  couverte,  et  ni  les  matéria- 
listes anciens  ni  les  matérialistes  modernes  n'ont  pu 
dénaturer  sa  substance,  diminuer  sa  durée,  porter 
atteinte  à  sa  vie.  Elle  est,  et  parce  qu'elle  est,  elle  sera. 
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Elle  est,  et  c'est  de  la  bouche  de  Dieu  qu'elle  est 
sortie,  comme  le  corps,  comme  la  nature,  comme 
l'univers  tout  entier.  Or,  son  origine  toute  divine  me 
garantit  déjà  sa  durée  immortelle.  Dieu  ne  se  reprend 
pas,  il  ne  se  dément  pas,  il  ne  se  repent  pas,  il  ne  se 
contredit  pas.  Il  a  dit,  et  le  monde  a  été  fait  ;  et  l'Écri- 
ture nous  déclare  qu'il  s'est  applaudi  de  son  ouvrage. 
Il  a  dit  encore,  et  après  avoir  de  sa  propre  main  for- 
mé le  corps  de  l'homme,  il  a,  par  une  autre  parole, 
répandu  dans  ce  corps  un  souffle  divin,  et  cette  se- 
conde parole  prononcée  a  eu,  comme  la  première, 
l'approbation  de  son  auteur.  Dieu  a  dit  de  l'âme  ce 
qu'il  avait  dit  du  monde  :  Gela  est  bon  :  Vidil  quôd 
esset  bonum.  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  l'âme  ?  Une 
parole  de  Dieu  vérifiée,  approuvée,  confirmée,  juréo 
par  Dieu  lui-même  ;  une  parole  que  Dieu  a  prononcée 
ou  plutôt  qu'il  prononce  toujours,  qu'il  approuve  et 
qu'il  jure  toujours,  car  il  n'y  a  dans  Dieu  ni  passé  ni 
avenir,  mais  tout  est  présent.  Le  mot  est  dit,  il  sub- 
siste ;  l'âme  est,  donc  elle  sera. 

C'est  la  pensée  de  saint  Thomas  ;  «  Dieu,  dit-il,  a 
créé  les  choses  pour  qu'elles  fussent  :  Deus  creavit  res 
nt  essent  (1)....  Elles  seront  parce  qu'elles  sont,  dit 
encore  ce  grand  docteur,  et  cela  en  vertu  de  l'immo- 
bilité de  la  bonté  divine  :  Substantia  remanebit  ex 
immobilitate  divinœ  voluntatis(2).  » 

C'est  l'explication  de  ce  mot  de  Jésus-Christ  :  Dieu 
n'est  pas  le  Dieu  des  morts,  mais  des  vivants  (3).  Tous 
les  esprits  vivent  en  lui  et  devant  lui.  Ce  sont  les  mi- 


Ci)  Cont.  Genl.,  îv,  97*  (3)  Luc,  xx,  38. 

(2)  Id.,  ii.id. 
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roirs  dans  lesquels  se  réfléchit  son  image  ;  et  ces  mi- 
roirs seraient  brisés  ?  Non,  jamais  t  Ce  sont  les  té- 
moins de  sa  puissance  et  de  sa  gloire  ;  et  ces  témoins 
se  tairaient  un  jour?  Jamais!  jamais  1  Combien  de 
miroirs  qui  ne  réfléchissent  pas  assez  ici-bas  les  per- 
fections infinies  !  Combien  d'esprits  qui  ne  peuvent 
rendre  un  témoignage  assez  éloquent  à  leur  Auteur  ! 
Laissez-les  donc  vivre  et  parler,  ô  mon  Dieu,  afin 
qu'ils  n'aient  pas  été  créés  en  vain  et  que  l'on  ne  dise 
pas  que  votre  Providence  planera  un  jour  au-dessus 
de  ces  esprits  rentrés  dans  le  néant  comme  dans  un 
cimetière  d'où  l'on  ne  se  relève  plus.  Non,  je  ne  veux 
pas  concevoir  Dieu  au  milieu  des  âmes  anéanties  ; 
non,  Dieu  n'est  pas  le  Dieu  des  morts,  mais  des  vi- 
vants. L'âme  vit,  donc  elle  vivra;  l'âme  est,  donc  elle 
sera. 

L'âme  sera  toujours,  si  j'en  crois  son  origine  ;  l'âme 
sera  toujours,  si  j'en  crois  sa  nature.  Recueillez-vous 
au  dedans  de  vous-même  et  interrogez-vous  en  écar- 
tant les  fausses  lueurs  de  l'imagination  :  vous  vous 
surprenez  à  vous  parler  et  à  accuser  nettement  l'exis- 
tence et  la  nature  de  votre  âme.  Vous  dites  :  Je  sens, 
donc  je  suis  ;  je  pense,  donc  je  suis  ;  je  veux,  donc  je 
suis.  Il  y  a  en  vous  un  je  et  un  moi  qui  sent,  qui 
pense  et  qui  veut,  un  je  et  un  moi  qui  le  croit,  qui  le 
dit  et  qui  le  fait.  Or,  qui  tient  ce  langage  dans  notre 
être?  Ce  n'est  pas  le  corps,  c'est  l'âme.  Elle  le  tient 
dans  votre  corps,  sans  votre  corps,  en  dépit  de  votre 
corps.  Associée  à  ce  corps,  elle  en  demeure  profondé- 
ment distincte  par  ses  facultés  et  par  ses  opérations. 
Les  âmes  ne  sont  pas  des  corps,  les  corps  ne  sont  pas 
des  âmes.  Les  âmes  ne  sont  ni  divisibles,  ni  figurées* 
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ni  revêtues  des  propriétés  corporelles;  les  corps 
n'ont  ni  sentiment,  ni  pensée,  ni  volonté.  Demandez 
à  toute  personne  si  la  pensée  qui  est  en  elle  est  ronde 
ou  carrée,  blanche  ou  jaune,  chaude  ou  froide,  divi- 
sible en  six  ou  en  douze  morceaux,  cette  personne, 
au  lieu  de  vous  répondre  sérieusement,  se  mettra  à 
rire.  Demandez-lui  si  les  atomes  dont  son  corps  se 
compose  sont  sages  ou  fous,  s'ils  se  connaissent,  s'ils 
sont  vertueux,  s'ils  ont  de  l'amitié  les  uns  pour  les 
autres,  si  les  atomes  ronds  ont  plus  de  vertu  et  d'es- 
prit que  les  atomes  carrés,  cette  personne  rira  en- 
core et  ne  pourra  croire  que  vous  pensez  sérieuse- 
ment. 

Eh  bien  î  ce  je,  ce  moi,  qui  sent,  qui  pense  et  qui 
veut,  cette  âme  qui  n'est  ni.  ronde,  ni  carrée,  ni 
longue,  ni  large,  mais  simple,  par  cela  même  qu'elle 
est  simple,  est  indissoluble  et  par  conséquent  immor- 
telle. Où  peut-il  y  avoir  dissolution?  Là  où  il  y  a 
composition.  Mais  le  simple  ne  se  dissout  pas.  Il  n'y 
a  dans  l'âme  aucune  cause  naturelle  qui  puisse  mettre 
fin  à  son  existence.  C'est  une  merveille  qu'elle  vive 
avec  le  corps,  que  deux  êtres  d'une  nature  si  diffé- 
rente puissent  former  un  concert  d'opérations  et  que 
ce  concert  dure  quelquefois  quatre-vingts  ans  et  au 
delà.  Le  jour  où  la  mort  les  sépare,  je  vois  bien  pour- 
quoi le  corps  cesse  de  vivre  :  le  sang  s'est  arrêté,  les 
organes  essentiels  se  sont  altérés  à  la  longue,  les 
membres  agrégés  se  disloquent,  l'harmonie  entre  les 
forces  vitales  est  troublée.  Il  y  a  une  raison  à  recon- 
naître et  à  donner  pour  expliquer  l'accident.  La  méde- 
cine ne  guérit  guère  plus  les  gens  qu'autrefois;  mais 
si  elle  ne  peut  vous  empêcher  de  mourir,  elle  dira 
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assez  nettement  de  quoi  vous  êtes  mort.  Mais  qu'im- 
porte à  l'âme  ce  dérangement  du  corps?  Elle  avait 
rencontré  un  corps  avec  lequel  elle  s'était  souvent 
brouillée,  dont  elle  se  plaignait  souvent  à  cause  de 
leur  incompatibilité  d'humeur  ;  le  corps  se  dissout, 
l'âme,  au  lieu  de  se  dissoudre,  n'en  vivra  que  mieux 
et  plus  à  Taise.  Le  corps  se  dissout,  parce  qu'il  est 
composé  de  parties,  l'âme  continue  à  vivre  parce 
qu'elle  est  simple.  Le  coup  qui  frappe  le  corps  ne 
saurait  l'atteindre.  C'est  un  coup  violent  donné  à  la 
cage  d'un  oiseau  prisonnier  :  la  cage  se  brise,  et  l'oi- 
seau s'envole. 

Non-seulement  l'âme  est  distincte  du  corps,  mais 
elle  lui  est  supérieure,  et  cette  supériorité  atteste  en- 
core sa  survivance. 

Elle  pense  l'immuable,  l'éternel,  le  divin;  elle 
s'élance,  par  la  raison,  jusqu'au  delà  de  ce  inonde; 
elle  saisit  par  l'idée  l'Être  unique,  absolu,  nécessaire  ; 
elle  le  salue  dans  son  invisible  éternité,  en  dépit  des 
sens,  qui  ne  peuvent  le  voir,  le  toucher  ni  le  sentir. 

Elle  pense  quand  le  corps  sommeille;  elle  brise 
par  l'imagination  les  barrières  des  temps,  elle  monte 
dans  l'espace,  elle  parcourt  d'un  trait  les  sphères  lu- 
mineuses, elle  devine  des  millions  d'étoiles  par  delà 
celles  que  l'astronomie  a  signalées,  elle  va  s'asseoir 
sur  la  dernière  de  toutes,  et  elle  regarde  encore  plus 
loin. 

Elle  pense  toujours,  et  souvent  mieux  que  jamais, 
même  quand  le  corps  s'affaiblit  et  décline,  et  le  déclin 
qui  précède  la  séparation  ne  rend  que  plus  sensible 
la  lumière  de  l'âme.  Pascal,  presque  mourant,  jette 
sur  le  papier  ses  plus  sublimes  pensées  ;  Racine  écrit 
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d'une  main  déjà  brisée,  mais  d'une  plume  qui  semble 
empruntée  aux  prophètes,  Alhalie,  le  chef-d'œuvre 
de  son  théâtre  et  de  toute  la  scène  française  ;  Guvier, 
jusqu'à  sa  dernière  heure,  étudiait  les  pas  de  la  mort 
et  calculait  ses  premiers  coups;  Humboldt,  réduit  par 
la  maladie  à  la  plus  extrême  faiblesse  et  n'ayant  plus 
ni  livres  ni  plumes,  concentrait  toutes  ses  pensées 
dans  les  méditations  de  la  philosophie  et  dans  les  tra- 
vaux de  l'homme  d'État  pour  dicter  avec  une  sérénité 
lumineuse  ses  derniers  ouvrages. 

L'indépendance  de  Fàme  et  la  supériorité  de  sa  na- 
ture ne  se  révèlent  pas  seulement  par  la  pensée,  mais 
par  la  volonté  et  le  commandement.  Leje  se  retrouve 
ici  tout  entier  ;  le  moi  éclate  dans  toute  sa  splendeur. 
Vous  vous  arrêtez  devant  un  homme  qui  vient  de  re- 
cevoir ce  que  Corneille  appelle  un  coup  mortel  à  l'hon- 
neur,un  soufflet.  Le  sang  de  l'offensé  bouillonne,  son 
bras  se  lève,  sa  main  va  frapper,  l'oitenseurva  périr. . . 
Tout  à  coup  la  main  s'arrête,  le  bras  retombe,  le  sang 
s'apaise.  Que  s'est-il  donc  passé?  L'âme  a  commandé, 
le  corps  a  obéi,  cet  homme  a  pardonné.  Écoutez  Tu- 
renne  au  début  d'une  bataille  :  son  corps  s'étonne,  il 
le  reprend,  il  le  harangue,  il  l'affermit  :  «  Tu  trembles, 
carcasse,  mais  si  tu  savais  où  je  dois  te  conduire  de- 
main, tu  tremblerais  bien  davantage.  »  Regardez 
Condé  dormant  sur  l'affût  d'un  canon  à  la  veille  de  la 
journée  de  Rocroi.  S.a  grande  âme  a  dompté  tous  les 
frémissements  naturels  à  sa  vive  impatience.  Comme 
un  vigilant  capitaine,  il  repose  le  dernier,  mais  jamais 
il  ne  reposa  plus  paisiblement,  et  l'on  sait  que  le  len- 
demain, à  l'heure  marquée,  il  fallut  réveiller  d'un 
profond  sommeil  cet  autre  Alexandre.  Mais  les  champs 
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de  Rocroi  m'offrent  une  seconde  merveille.  Le  brave 
comte  de  Fontaines,  qui  Commandait  l'infanterie  es- 
pagnole, excita  l'admiration  de  Condé jusque  dans  sa 
défaite.  Bossuet  lui  paya  un  juste  tribut  de  louanges, 
et  tant  que  l'éloquence  française  aura  des  lectetifs,  on 
répétera  qu'on  voyait  ce  général  porté  dans  sa  chaise 
et  malgré  ses  infirmités  montrer  qu'urié  âme  guer- 
rière est  toujours  maîtresse  du  corps  qu'elle  anime. 
Quand  Baïlly  monte  à  ï'écfïâfaud,  ï'îiïipîété  l'apos- 
trophe et  le  raille:  «Tu  trembles,  Etaifly.—  Je  tremble 
de  froid,  »  répond  l'intrépide  vieillard  avtfc  un  calme 
qui  décèle  assez  haut  la  force  d'âme  dans  un  corps 
épuisé.  Les  martyrs  ont  été  chargés  de  chaînés,  acca- 
blés de  coups,  sciés  en  deux,  livrés  à'ttx  flammes,  tués 
par  le  glaive.  Mais  plus  leur  corps"  était  Captif,  plus 
leur  âme  se  sentait  libre.  Ils  s'offraient  aux  cotfps  au 
lieu  de  les  redouter,  leur  tête  souriait  sôùs  lé  glaive, 
ils  montaient  en  chantant  sur  les  bûchers,  et  leurs 
chants,  s'élevant  plus  haut  que  les  flammes,  perçaient 
la  nue,  remplissaient  t'espace  et  allaient  porter  au  ciel 
la  nouvelle  de  leur  victoire. 

Elle  est  doue  différente  du  Corps",  supérieure  au 
corps,  maîtresse  du  corps,  cette  âme  qui  conduit  le 
corps  en  des  lieux  d'où  la  peur  l'écarté,  qui  méprise 
ses  faiblesses,  l'oblige  d'affronter  le  péril,  lé  répri- 
mande, le  dédaigne,  l'expose  aux  luttes,  te  Jette  au 
bourreau.  Le  corps,  c'est  l'instrument  ;  l'âme,  c'est 
la  pensée  et  la  voloutê.  Le  corps,  c'est  le  serviteur; 
l'âme,  c'est  le  martre.  Lé  corps,  C'est  îè  vêtement  qui 
s'use,  qui  se  renouvellér,  qui  s'use  eucore,  s'épuise 
enfin  et  tombe  en  dissolution.  Mais  l'âme  s'en  échappe 
et  devient  plus  libre,  plus  vaillante,  plus  sûre  d'elle- 
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même.  C'est  le  prisonnier  qui  brise  ses  fers,  c'est 
l'oiseau  qui  sent  croître  ses  ailes,  c'est  la  lumière  qui 
se  fait  jour  à  travers  la  fumée  et  qui  remonte  vers  le 
ciel. 

Telles  sont  donc  les  deux  parties  de  l'être  humain. 
D'abord,  elles  sont  distinctes,  et  on  peut  les  concevoir 
séparées  encore  plus  que  réunies  ;  ensuite,  on  est 
forcé  de  reconnaître  que  celle  de  ces  deux  parties  qui 
commande,  qui  dirige,  qui  dit  je,  qui  dit  moi,  ce  n'est 
pas  le  corps,  c'est  rame.  Or,  de  ces  "deux  parties  de 
notre  être,  qui  sont  si  distinctes,  le  corps,  qui  est  le 
moins  noble,  ne  périt  pas  dans  la  rupture  qui  le  sépare 
de  Tâme.  Il  changera  de  figure,  il  prendra  un  autre 
nom,  il  subira  toutes  sortes  de  transformations.  Il  y  a 
là  des  os  qui  se  durcissent  comme  la  pierre  ;  il  y  a  là 
du  sang  et  des  vapeurs  qui  s'exhalent  dans  l'atmos- 
phère et  qui  se  mêlent  à  Fair  que  nous  respirons;  il 
y  a  là  une  chair  qui  se  mêle  à  la  terre  et  qui  l'engraisse 
de  sa  substance. Un  jour, vous  trouverez  dans  le  tom- 
beau une  poussière  d'un  blanc  mat,  volatile,  presque 
impalpable,  mais  qui  subsiste  encore  après  bien  des 
siècles.  Plus  tard,  ce  dernier  calque  de  l'homme  aura 
disparu,  cette  poussière  sera  évanouie  aux  regards, 
vous  n'apercevrez  plus  rien  de  ce  qui  fut  un  corps, 
puis  un  cadavre,  puis  un  peu  de  poudre.  Mais,  quand 
il  n'y  aura  plus  de  ce  corps,  ni  forme,  ni  nom,  ni  ap- 
parence, quand  tout  sera  mort  avec  lui,  selon  l'expres- 
sion de  Bossuet,  jusqu'à  ces  termes  funèbres  par  les- 
quels on  exprimait  ses  malheureux  restes,  rien  ne  sera 
encore  anéanti.  Les  atomes  qui  le  composaient,  dis- 
persés dans  les  éléments  de  la  nature,  n'en  seront  pas 
moins  durables  ni  moins  permanents.  En  quelque  en- 
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droit  que  la  corruption  ou  le  hasard  en  disperse  les 
débris,  aucune  parcelle  ne  cesse  d'exister,  et  les  phi- 
losophes s'accordent  avec  les  naturalistes  pour  recon- 
naître que  l'anéantisment  du  plus  faible  et  du  plus 
imperceptible  atome  n'a  pas  encore  eu  lieu  dans  l'u- 
nivers. 

Je  vous  le  demande  maintenant,  si  tel  est  le  sort  du 
corps,  qu'est-ce  que  l'âme  peut  craindre  pour  elle- 
même?  Le  corps  que  la  mort  frappe  et  dissout,  c'est 
le  bâton  brisé,  c'est  le  vêtement  déchiré  et  mis  en 
lambeaux,  c'est  la  maison  qui  s'écroule.  Et  cependant 
le  bâton  brisé  ne  périt  pas,  les  lambeaux  de  ce  vête- 
ment se  retrouvent,  les  débris  de  cette  maison  durent 
toujours.  Et  vous  condamneriez  le  voyageur  à  n'être 
plus  à  côté  de  ce  bâton  qui  existe  encore,  la  personne 
humaine  à  disparaître  en  déposant  ce  vêtement  qui  ne 
fait  changer  que  de  couleur  et  de  forme,  le  maître  qui 
est  sorti  de  sa  maison  écroulée  à  s'anéantir  au  milieu 
de  ces  ruines  qui  lui  survivent  ?  Quelle  destinée  in- 
croyable ! 

Cette  âme,  quand  elle  était  unie  au  corps,  a  imposé 
mille  et  mille  fois  à  son  cerveau,  comme  à  un  instru- 
ment, la  pensée,  la  réflexion  et  le  raisonnement; 
mille  et  mille  fois,  elle  a  voulu  malgré  le  corps.  Et, 
après  la  dissolution  du  corps,  elle  aurait  perdu  son 
existence,  au  lien  de  recouvrer  la  liberté  de  ses  mou- 
vements t  Quelle  invraisemblance  1 

Cette  âme,  étant  un  être  pensant,  n'a  aucune  des 
propriétés  corporelles  ;  il  n'y  a  en  elle  ni  parties,  ni 
figures,  ni  situation  des  parties  entre  elles,  ni  mouve-* 
ment  ou  changement  de  situation.  Ce  n'est  pas  l'âme 
que  la  mort  frappe,  c'est  le  corps,  car  la  mort  n'est   ' 
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qu'il» arrêt  dans  la  circulation  du  sang  et  un  dérange- 
ment dans  les  molécules  qui  composent  nos  organes. 
La  mort  frappe  la  corps,  elle  l'immobilise,  mais  elle  ne 
l'anéantit  pas.  Et  l'âme  périrait  par  le  contre-coup, 
elle  ne.  serait  plus,  tandis  que  le  corps  subsiste  tou- 
jours sous  une  autre  forme  1  Tout  vivrait,  excepté 
notre  âme,  et  notre  âme  seule  retomberait  dans  le 
néant.  Quelle  conclusion,  je  ne  dis  pas  inattendue, 
mais  impossible  et  absurde  ! 

Non,  non,  je  n'en  crois  rien,  mais  disons  plutôt 
que  tout  s'anéantirait  avant  que  notre  âme  put  être 
atteinte.  Dieu  l'a  créée,  elle  vivra,  parce  qu'il  n'est 
pas  le  Dieu  des  morts,  mais  des  vivants,  Dieu  l'a  fait 
vivre  dans  ce  corps  qui  lui  est  contraire,  qui  la  blesse, 
qui  lui  désobéit,  qui  est  dans  un  état  de  révolte  per- 
manent. Dieu,  qui  s,eul  pourrait  l'anéantir?  ne  lui  rend 
pas  sa  liberté  pour  la  frapper.  Il  ne  la  tire  pas  du 
corps  pour  la  détruire.  La  terre,  les  cieux,  le  soleil, 
l'univers  entier,  tout  périrait  sans  retour  que.  mou 
âme,  je  le  sens,  échapperait  encore  à  la  destruction 
et  à  l'anéantissement,  Les  cieux  racontent  la  gloire 
de  Dieu,  les  astres,  la  publient,  la  terre  leur  répond, 
tout  l'univers  ja  célèbre,  le  jour  l'annonce  au  jour  et 
la  nuit  à  la  nuit,  mais  toutes  pes  langues  réunies  ne 
valentpas,  pour  louer  le  Seigneur,  le  libre  soupir  d'une 
seule  âme.  Non,  Dieu  parmi  tant  d'êtres  qui  demeurent 
obéissants,  mais  silencieux  devant  lui,  n'ira  pas  choi- 
sir, pour  le  rejeter  dans  le  néant,  le  seul  être  de  ce 
monde  qui  le  salue,  qui  le  bénisse  et  qui  l'adore  dans 
la  langue  de  la  pensée  ut  avec  le  mouvement  géné- 
reux d'une  volonté  qui  esi  toujours  libre,  C'est  la  loi 
de  la  création  qu'aucun  être  ne  soit  anéanti.  Eh  bien  l 


DÉMONTflE   SON  IMMORTALITÉ.  43 

j  ai  la  certitude  que  je  vaux  mieux  que  toute  eetje 
création  matérielle,  et  que  l'âme  a  des  ailes  pour 
échapper  au  néant.  J'en  jure  par  l'existence,  la  nature 
et  la  supériorité  de  mon  âme.  Nous  sommes  immor- 
tels: ici  la  prison,  ailleurs  la  liberté  ! 

II.  Étudions  d'une  manière  plus  intime  encore 
cette  âme  pleine  de  problèmes  et  de  mystères,  et, 
après  avoir  pénétré  sa  nature,  essayons  de  nous 
rendre  compte  de  sa  destinée.  Notre  âme  a  une  fin. 
Gomme  toute  créature,  les  facultés  dont  Dieu  l'a 
douée  sont  les  forces  avec  lesquelles  elle  doit  tendre 
à  sa  fin.  Or  la  vie  présente  ne  suffit  pas  à  les  satis- 
faire. Notre  fin  est  donc  dans  la  vie  future.  Un  poëte 
l'a  dit  avec  une  admirable  vérité  : 

Borné  dans  sa  nature,  infini  dans  ses  vœux, 
L'homme  est  un  roi  tombé  qui  se  souvient  des.  cieux. 

Ajoutez  avec  un  autre  poëte,  pour  compléter  l'é- 
noncé de  ce  mystère  : 

L'homme  descend  du  ciel  et  veut  y  remonter. 

Telles  sont  les  tendances  irrésistibles  que  l'homme 
ne  peut  ni  détruire  ni  satisfaire,  en  sorte  que  sa  vie 
demeure  tout  à  la  fois  la  recherche  perpétuelle  d?un 
but  qui  lui  échappe,  la  perpétuelle  inquiétude  de  le 
poursuivre,  et  le  perpétuel  ennui  de  ne  pouvoir  VaU 
teindre.  La  philosophie  distingue  ces  tendances  en 
trois  catégories  :  les  tendances  rationnelles,  qui  sont 
l'amour  du  bien,  du  vrai  et  du  beau  ;  les  tendances 
sympathiques,  qui  sont  Famour  de  l'homme,  de  la 
famille,  de  la  patrie etde la  société;  les  tendances  in- 
téressées, qui  sont  l'amour  de  soi-même,  de  la  vie  et 
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de  la  vie  heureuse.  L'étude  de  ces  trois  sortes  d'ins- 
tincts démontre  jusqu'à  l'évidence  que  la  condition  de 
l'homme  ici-bas  n'est  que  le  prélude  d'une  seconde 
existence. 

Je  choisis  d'abord  un  exemple  parmi  les  nobles 
instincts  de  notre  esprit.  Nous  voulons  connaître,  non 
pas  d'une  science  incomplète,  mais  d'une  science  ab- 
solue. Or,  cette  passion  de  voir  et  de  savoir  est-elle 
satisfaite?  La  nature,  la  philosophie,  la  religion,  conti- 
nuent à  proposer  des  questions,  et  ces  questions  sont 
toujours  des  mystères.  Mystère  dans  la  nature,  depuis 
l'astre  que  vous  contemplez  au-dessus  de  votre  tête 
jusqu'au  gravier  que  vous  foulez  sous  vos  pas.  Vous 
constatez  des  phénomènes,  vous  déterminez  des 
lois,  mais  le  pourquoi  et  le  comment  vous  échap- 
pent. Qu'est-ce  qu'un  élément?  Qu'est-ce  que  la 
matière  ?  Qu'est-ce  que  la  substance  ?  Mystère.  Si  tu 
ne  peux  pas  connaître  les  secrets  du  dehors,  ô 
homme,  as-tu  pénétré  du  moins  ceux  de  ton  cœur 
et  de  ton  âme  ?  Sais-tu  comment  l'œil  voit,  comment 
l'oreille  entend,  comment  le  sang  circule?  Mys- 
tère. Sais-tu  pourquoi  le  feu  brûle,  comment  l'es- 
tomac digère,  comment  la  vie  se  propage,  quelle  est 
cette  vie,  cette  âme  qui  fait  croître  la  plante,  mouvoir 
l'animal,  et  qui  se  manifeste  dans  l'homme  par  la  rai- 
son et  la  parole?  Penser  est  un  mystère,  parler  un 
autre  mystère,  l'homme  est  une  énigme  et  la  vie  seule 
un  abîme.  Autre  énigme,  autre  abîme  dans  la  religion. 
Tous  les  articles  du  symbole,  depuis  Credo  in  Deum 
jusqu'à  vitam  œternam,  sont  couverts  d'un  voile,  et 
les  Paul,  les  Augustin,  les  Chrysostôme,  les  Bernard, 
les  Thomas,  les  Bossnet,  n'ont  pu  le  soulever  qu'à 
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demi.  Le  plus  savant  des  rois  a  connu  cette  secrète 
mélancolie,  ce  sentiment  profond  de  tristesse  que 
chaque  étude  laisse  dans  l'esprit,  et  il  s'est  écrié  dans 
toute  la  naïveté  de  son  étonnement,  après  avoir  étudié 
la  médecine,  l'histoire  naturelle,  l'astronomie,  la  phi- 
losophie, la  théologie,  toutes  les  sciences  de  son  temps: 
Vanité  des  vanités!  tout  cela  n'est  que  déception, 
amertume  et  affliction  d'esprit.  Le  désespoir  de  Salo- 
mon  fut  aussi  celui  de  Pascal  :  «  L'homme  vraiment 
savant  n'arrive  jamais  qu'à  une  savante  ignorance.  » 
Et  de  nos  jours  l'esprit  demeure  avec  toutes  ses  re- 
cherches, toutes  ses  inquiétudes,  tous  ses  vicies. 
Ecoutez  Lamennais  dévoyé  et  sceptique  :  «  Lorsque 
»  par  un  jour  d'été  vous  suivez  dans  une  forêt  un  sen- 
»  tier  couvert  de  branches  qui  se  courbent  en  ber- 
»  ceau,  vous  voyez  dans  ce  sentier  au  milieu  de  leurs 
»  ombres  une  lumière  tremblottante,  produite  par  les 
»  rayons  qui  pénètrent  à  travers  le  feuillage.  Ce  sen- 
»  tier,  c'est  notre  vie,  et  cette  lumière  vacillante  et 
»  faible,  c'est  notre  science.  »  Ecoutez  Byron,  plus 
désespéré  encore  :  «  La  vérité  est  une  pierre  précieuse 
»  qui  aime  le  séjour  des  abîmes.  »  Et  le  dernier  mot 
de  lascience  épuisée  est  aujourd'hui,  comme  au  temps 
de  Salomon,  le  cri  d'une  intelligence  qui  n'en  peut 
plus  à  force  d'avoir  voulu  savoir  et  qui  ferme  les 
yeux  sans  avoir  rien  vu:  Vanité  des  vanités  et  tout  est 
vanité  (1)1 

Les  tendances  sympathiques  de  notre  âme  sont-elles 
plus  satisfaites  que  ses  tendances  rationnelles?  Le  plus 
grand  plaisir  de  l'homme,  dit  Bossuet,  c'est  l'homme 

(1)  Eccles.,  i,  i-2. 
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lu>méme?  Mais  cet  homme  n'est-jl  pas  tantôt  un  en- 
nemi^ tantôt  un  rival,  presque  toujours  un  nidifièrent, 
presque  jamais  un  ami?  Que  de  cœurs  déchirés  par 
l'amitié  qui  devient  une  trahison  !  h&  famille  vous 
promettait  la  satisfaction  et  des  jouissances,  mais  l'au- 
torité y  est  pleine  de  dégoût,  l'obéissance  y  devient 
chaque  jour  plus  rare,  le  nom  commun  à  tous  les 
membres  de  la  même  famille  n'est  trop  souvent  qu'une 
étiquette  trompeuse  sur  des  âmes  divisées  par  l'in- 
térêt ou  aigries  par  l'orgueil.  Autant  de  liens  formés 
autant  de  liens  rompus,  et  plus,  les  cœurs  semblent 
rapprochés  par  le  sentiment  qui  devrait  les  remplir, 
plus  ils  s'éloignent  l'un  de  l'autre  par  l'aversion  réci- 
proque  dont  il  sont  infectés,  La  patrie  vous  donne-t- 
elle plus  de  joia  ?  Vous  la  souhaites  grande,  unie,  ho- 
norée, et  vous  la  voyez  humiliée  au  dehors,  déchirée 
au  dedans,  en  sorte  qu'on  ne  sait  ou  sont  les  mains 
les  plus  acharnées  à  sa  perte.  Vous  réfugieriez-vous 
dans  l'espérance  que  l'humanité  tout  entière  va  con- 
naître  des  jours  meilleurs  et  que  les  peuples  se  donne- 
ront bientôt  la  main  dans  une  touchante  harmonie  ? 
Encore  un  rêve  !  encore  une  illusion  !  encore  une  dé- 
ception plus  amère  et  plus  cruelle  que  les  autres. 
Dites-moi,  oùaves-vous  vu  cette  félicité  humanitaire? 
Quand  les  premiers  peuples  étaient  des  bergers?  Mais 
Abel,  le  premier  berger,  fut  tué  par  Gain,  le  premier 
laboureur.  Quand  les  peuples  chassaient?  Mais  leur  arc 
et  leurs  flèches  ont  tué  plus  d'immmes  que  de  lions, 
Au  temps  de  Sparte  et  d'Athènes?  Mais  l'histoire  de  ce 
temps-là  n'est  que  celle  de  leurs  sanglantes  rivalités, 
Au  temps  de  Garthage  et  de  Rome  ?  Mais  Garthage  et 
Rome  ont  versé  plus  de  sang  qu'il  n'y  a  de  flots  dans 
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la  mer  qui  les  sépare.  Dans  le  moyen  âge  ?  Mais  la 
lutte  s'engageait  non  pas  seulement  de  peuple  à  peuple, 
mais  de  ville  à  ville  et  d'homme  à  homme.  Dans  les 
temps  modernes  ?  Mais  la  poudre,  la  vapeur,  l'électri- 
cité que  vous  vous  honorez  d'avoir  découvertes,  ont 
offert  des  moyens  de  destruction  plus  vifs,  plus  nom- 
breux, plus  rapides,  plus  certains  qu'auparavant. 
Quel  est  le  peuple  qui  a  encloué  ses  canons?  Quel  est 
le  port  où  la  vapeur  n'ait  pas  porté  la  mitraille?  Quel 
est  le  fil  télégraphique  à  qui  la  colère  et  la  vengeance 
n'ait  confié  des  défis,  des  déclarations  de  guerre,  des 
ordres  de  bataille,  des  massacres  et  des  ruines?  Rêvez 
la  paix  universelle,  c'est  l'annonce  de  la  guerre  uni- 
verselle qui  vous  répond.  Alignez  vos  rues  au  cor- 
deau, faites  monter  jusqu'aux  nues  le  faîte  de  vos 
palais,  appelez  dans  vos  expositions  brillantes  toutes 
les  nations  du  monde,  je  vois  dans  un  coin  le  canon 
qui  médite  de  renverser  ces  temples  du  luxe  et  de 
l'industrie;  je  vois  errer,  l'œil  hagard,  le  front 
sombre,  le  pied  chancelant,  ce  révolutionnaire  qui 
prépare  le  pétrole  et  qui  le  renversera  demain  sur  nos 
monumentspour  n'en  faire  qu'un  monceau  de  cendres. 
Civilisation  moderne,  voilà  de  tes  traits!  Humanité, 
voilà  ton  dernier  mot  !  Il  faut  donc  l'avouer,  toutes 
nos  sympathies  sont  déçues.  Ni  l'homme,  ni  la  fa- 
mille, ni  la  patrie,  ni  l'humanité,  ne  répondent  aux 
vœux  de  notre  cœur.  Ce  cœur  est  plus  que  jamais 
mécontent,  brisé,  désespéré.  Tourne,  pauvre  Samsdn, 
tourne  autour  de  la  colonne  à  laquelle  tu  es  attaché, 
tu  ébranleras  plutôt  le  ciel  et  la  terre  que  d'obtenir 
pour  ton  âme  la  satisfaction  qu'elle  rêve.  Non,  le 
monde  présent  n'a  pas  été  organisé  pour  te  donner  la 
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paix  avec  tes  semblables. La  paix,  l'union,  l'harmonie 
entre  les  hommes,  encore  une  vanité  de  notre  siècle, 
encore  une  explication  de  la  fameuse  parole  :  Vanité 
des  vanités,  tout  n'est  que  vanité  ! 

Mais  ne  parlons  plus  des  autres,  ne  voyons  que 
nous-mêmes,  cherchons  dans  les  tendances  intéres- 
sées de  notre  nature  quels  sont  les  secrets  désirs 
qui  nous  animent.  Il  y  en  a  deux  qui  ne  se  taisent  ja- 
mais :  vous  voudriez  toujours  vivre,  vous  voudriez 
vivre  toujours  heureux. 

Toujours  vivre,  quelle  illusion  I  Et  cependant  cette 
pensée  de  l'immortalité  vous  est  si  naturelle  que  votre 
vie  s'ordonne  comme  en  vue  d'un  avenir  qui  n'est  pas 
renfermé  dans  les  limites  étroitesdel'âgeetdutemps. 
Il  y  a  au  fond  de  nous-mêmes  je  ne  sais  quelle  secrète 
satisfaction  à  nous  préparer  cet  avenir,  comme  si  nous 
devions  en  jouir  après  notre  mort.  A  quoi  pense 
l'homme  des  champs  qui  défriche  une  terre  inculte, 
qui  bâtit  une  maison  ou  qui  plante,  jusque  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie,  un  arbre  dont  il  ne  cueil- 
lera ni  les  fleurs  ni  les  fruits?  La  mort  l'avertit  tous  les 
jours  que,  de  tous  les  arbres  cultivés  par  ses  mains,  le 
cyprès  seul  le  suivra  près  de  sa  tombe.  Il  défriche  ce- 
pendant, il  plante,  il  bâtit  encore,  s'estimant  heureux 
de  laisser  cet  ombrage  à  ses  arrière-neveux  et  voulant 
vivre,  pendant  des  siècles,  dans  le  souvenir  de  la  pos- 
térité. Pourquoi  ces  livres  réunis  à  grands  frais?  ces 
collections  amassées  avec  tant  de  peine  et  auxquelles 
vous  laissez  votre  nom?  ce  portrait  peint  avec  tant  de 
soin  et  dont  la  photographie  reproduit  les  copies  avec 
tant  de  prodigalité?  Vous  voulez  vivre,  durer,  laisser 
comme  une  ombre  de  vous-même  longtemps  après 
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yous  ;  vous  voulez  fixer  cette  ombre  vaine  dans  la  mé- 
moire et  dans  le  cœur  d'une  autre  génération.  Poëte, 
philosojDhe,  physicien,  érudit,  sous  quelque  titre  que 
vous  ayez  brillé  parmi  vos  semblables,  votre  ambi- 
tion est  d'attacher  votre  souvenir  à  une  œuvre  qui  ne 
périsse  point.  C'est  votre  consolation  de  penser  que 
vos  vers  seront  chantés  de  siècle  en  siècle  et  dans 
toutes  les  langues.  Votre  plus  belle  récompense  est  de 
goûter,  comme  par  avance,  le  plaisir  posthume  de  vos 
inventions  et  de  vos  découvertes.  Si  vos  contemporains 
reconnaissants  vous  élèvent,  de  votre  vivant  même, 
des  bustes  et  des  statues  ;  s'ils  donnent  votre  nom  à 
une  place  publique,  vous  assistez  ainsi  à  la  gloire  de 
votre  avenir.  «  Je  ne  mourrai  pas  tout  entier.  Non  omnis 
moriar  t  »  s'écriait  Horace  en  mettant  la  dernière  main 
à  ses  odes.  C'est  la  pensée  du  législateur  qui  achève 
ses  codes,  du  conquérant  qui  civilise  ses  États,  du 
peintre  qui  signe  son  meilleur  tableau,  de  l'archi- 
tecte qui  couronne  son  plus  bel  édifice.  Cette  soif 
d'immortalité  et  de  gloire  est  au  fond  de  tous  les 
siècles  comme  de  toutes  les  fortunes.  Enfin,  quand  on 
désespère  de  se  rendre  fameux  à  force  de  sagesse,  on 
y  prétend  quelquefois  à  force  de  scélératesse  et  de 
folie.  L'homme  est  capable  de  tout  plutôt  que  de  se 
laisser  oublier.  Les  Erostrates  sont  de  tous  les  âges. 
L'histoire,  qui  a  négligé  de  nous  dire  le  nom  de  celui 
qui  a  bâti  le  temple  de  Diane,  ne  nous  a  pas  laissé 
ignorer  le  nom  de  celui  qui  le  brûla.  11  lui  a  fallu  signa- 
ler ce  trait  de  scélératesse  pour  faire  voir  jusqu'à  quel 
point  l'homme  se  repaît  de  la  pensée  que  ses  sem- 
blables ne  l'oublieront  jamais,  quand  ce  ne  serait 
que  pour  le  maudire,  et  que  ses  actions  même  les 
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plus  coupables  seront  l'entretien  de  l'avenir  éternel. 
Enfin,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  universel  encore 
et  de  plus  profond  dans  les  tendances  égoïstes  et  in- 
téressées de  notre  nature,  c'est  le  désir  d'être  heu- 
reux ;  ce  désir,  c'est  la  loi  de  notre  être.  Nous  voulons 
un  bonheur  complet,  assuré,  permanent  ;  nous  le  de- 
mandons non  pas  avec  réflexion,  mais  par  instinct  ; 
nous  ne  pouvons  ni  échapper  à  cette  passion,  ni  l'é- 
teindre, ni  la  diminuer,  et  tout  ce  qui  semble  la  sa- 
tisfaire ne  fait  que  l'irriter  davantage.  Avez-vous  mis 
votre  bonheur  dans  les  richesses  ?  Vous  les  amasserez 
avec  peine,  vous  les  garderez  avec  inquiétude,  vous 
les  perdrez  avec  désespoir.  Dans  les  plaisirs  ?  Plus 
vous  en  épuiserez  la  coupe  et  plus  vous  en  sentirez 
le  vide.  Dans  la  puissance  1  Vous  aspirerez  tantôt  à 
monter  si  vos  rivaux  vous  devancent,  tantôt  à  des- 
cendre si  vous  êtes  arrivé  le  premier,  Mais  non,  soyez 
le  plus  sage  et  le  plus  modeste  des  hommes,  vous 
n'en  serez  pas  plus  heureux,  Quelque  obscure  que  soit 
votre  maison,  il  y  aura  toujours  un  coin  pour  y  faire 
asseoir  la  tristesse,  la  maladie  ou  l'ennui.  Exempt  de 
maux  réels,  vous  vous  en  forgerez  d'imaginaires.  A 
défaut  des  vôtres,  vous  aurez  ceux  d'autrui.  Vous 
souffrirez,  dans  vos  parents,  dans  vos  amis,  dans  votre 
patrie,  aujourd'hui  dans  votre  santé,  demain  dans  la 
santé  de  ceux  qui  vous  sont  le  plus  chers.  Avec  les 
autres,  vous  serez  condamné  à  l'envie,  à  la  trahison, 
aux  changements  ;  il  vous  faudra  verser  bien  des 
larmes  et  mener  bien  des  deuils.  Avec  vous-même, 
vous  serez  effrayé  .de  votre  propre  corruption,  et 
même  en  combattant  vos  penchants  mauvais,  vous 
n'oserez  vous  regarder  en  face.  En  un  mot,  analysez 
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l'homme,  ses  ypsux,  ses  goûts,  ses  satisfactions,  sa, 
vie  toute  entière,  qu'y  trouvez-vous  autre  chose  qu'unn 
espérance  toujours  trompée  et  une  déception  toujours 
plus  anière  ?  Vanité  des  vanités  !  s?est  éarié,  il  y  a 
trois  mille  ans,  le  roi  qui  fut  tout  ensemble  le  plus 
sage,  le  plus  savant,  le  plus  riche  et  le  plus  volup~ 
tueux  des  hommes,  tout  n'est  que  vanité}  Cette  vérité 
est  toujours  ancienne  et  toujours  nouvelle.  L'enfant 
répète  ce  cri  quand  il  brise  ses  jouets,  le  jeune  homme 
quand  il  ehange  l'idole  de  ses  caprices,  l'homme  mûr 
quand  il  fait,  qu'il  défait  ou  refait  sa  fortune,  le  vieil» 
lard  quand  il  pleure  sur  le  délaissement  auquel  l'âge 
le  condamne  et  qu'il  se  remet  à  espérer  pour  être  en* 
core  déçu  jusqu'à  la  dernière  heure  et  au  dernier 
soupir. 

Je  lis  dans  presque  tous  les  livres  de  notre  temps 
que  l'homme  satisfait  plus  largement  aujourd'hui 
qu'autrefois  sa  curiosité,  ses  sympathies  et  son 
égoïsme.  Ces  livres  en  ont  menti.  L'homme  a  beau 
tendre  à  sa  fin,  son  orgueil  a  beau  croire  qu'il  est 
devenu  plus  savant,  plus  humain,  plus  heureux  ;  il 
n'en  est  rien.  La  carrière  des  sciences  trompe  sa  gu~ 
riosité  à  mesure  que  cette  curiosité  se  développe  ; 
les  haines  'demeurent  froides,  barbares,  irréconci- 
liables sous  les  apparences  de  la  civilisation  ;  le  désir 
du  bonheur  est  plus  inassouvi  que  jamais  ;  la  résis- 
tance des  choses  croît  en  proportion  de  nos  efforts, 
et  nous  voici,  hommes  du  xixe  siècle,  nous  voici 
avec  des  sciences  bornées,  des  sympathies  brisées, 
une  vie  court©  et  mauvaise.  Votre. curiosité  est  eneore 
plus  déçue  que  celle  de  vos  pères.  Vous  comptez  dans 
ce  siècle  plus  de  guerres  affreuses  et  de  sang  répandu  - 
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que  dans  deux  ou  trois  siècles  réunis,  et  la  guerre  ci- 
vile sévit  partout  avec  la  guerre  étrangère.  Jamais  la 
manie  du  suicide  n'a  été  plus  universelle.  A  mesure 
que  la  science  moderne  a  fait  plus  de  conquêtes, 
l'homme,  plus  secoué  que  jamais  par  des  révolutions 
et  plus  enivré  que  jamais  de  plaisir  et  de  bruit,  connaît 
moins  que  jamais  la  joie  et  le  repos.  Le  dégoût  est  de- 
venu plus  vaste,  le  malaise  plus  profond,  l'ennui  plus 
inexorable. Nous  traînons  jusqu'autombeau une  chaîne 
d'espérances  trompées,  bien  plus  lourde  encore  que 
celle  de  nos  ancêtres,  et  l'image  de  la  science,  de  l'har- 
monie, du  bonheur,  en  se  peignant  à  nos  regards  avec 
des  couleurs  plus  vives,  échappe  plus  rapidement  en- 
core à  nos  mains,  qui  s'enfoncent  pour  la  saisir  dans 
des  ténèbres  plus  épaisses  :  Vanité  des  vanités,  tout 
n'est  que  vanité  I 

Il  est  donc  bien  vrai  que  nous  ne  sommes  pas  dans 
notre  élément  et  que  le  monde  est  trop  étroit,  la  vie 
trop  courte,  pour  combler  l'abîme  infini  des  vœux  que 
nous  formons.  Le  grand  poëte  de  l'Allemagne,  qui  a 
tant  de  fois  exprimé  le  doute,  Gœthe,  sur  le  seuil  de 
la  mort,  s'écriait,  avec  un  accent  mêlé  de  foi  et  de  dé- 
sespoir :  «  De  la  lumière  !  de  la  lumière  !  »  Ce  noble 
vœu  ne  sera  jamais  satisfait  ici-bas,  et  c'est  l'homme 
seul  qui  l'exprime.  N'en  soyons  pas  surpris,  la  vie 
présente  est  bornée,  tandis  que  les  objets  où  tendent 
les  facultés  de  l'homme  sont  infinis.  Voilà  ce  qui  fait 
de  l'homme  un  être  à  part,  une  énigme  dans  le 
inonde,  un  mystère  vivant  d'espérances  et  de  dé- 
ceptions. Les  êtres  inférieurs  sur  lesquels  nous  éten- 
dons le  sceptre  de  notre  commandement  semblent 
contents  de  leur  sort,  mais  leur  sort  s'accomplit  sur 
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la  terre,  il  ne  reste  rien  d'eux,  et  les  lois  merveil- 
leuses de  l'instinct  qui  les  guide  suffisent  à  leur 
bonheur,  comme  à  leur  destinée,  dans  cet  ordre 
providentiel  où  ils  ont  chacun  leur  place,  leur  rôle 
et  leur  nom.  Tous  les  astres,  depuis  le  soleil  jusqu'à 
l'étoile  la  plus  petite  ;  toutes  les  plantes,  depuis  le 
cèdre  jusqu'à  l'hysope  ;  tous  les  animaux,  depuis  le 
lion  qui  rugit  au  fond  des  bois  jusqu'à  l'insecte  qui  se 
cache  sous  l'herbe,  ont  ici-bas  leur  vie,  leurs  mouve- 
ments, leur  règle  et  leur  fin.  Seul,  l'homme  cherche 
inutilement  la  fin  de  sa  nature  ;  seul,  il  ne  la  trouve 
pas  sur  la  terre.  L'obstacle  partout,  le  but  nulle  part. 
L'homme  serait-il  donc,  malgré  son  intelligence,  plus 
déshérité  que  les  autres  êtres?  Serait-il  condamné  à  se 
repaître  de  vains  désirs  et  à  ne  les  satisfaire  jamais? 
Non,  l'homme  n'a  pas  été  orée  sans  but;  l'homme 
n'a  pas  été  mis  au  monde  pour  maudire  l'existence. 
Puisque  rien  ici-bas  ne  lui  procure  cette  science  qu'il 
demande,  cette  harmonie  sociale  qu'il  appelle,  cette 
félicité  complète,  assurée,  permanente,  dont  il  a 
soif  pour  son  âme,  il  faut  lever  les  yeux  plus  haut  et 
chercher  un  terme  au  delà  du  temps  et  de  la  mort. 
J'en  jure  par  les  nobles  instincts  et  les  irrésistibles 
tendances  de  votre  esprit,  de  votre  cœur,  de  toute 
votre  vie  :  votre  âme  est  immortelle.  Ici,  la  science 
qui  se  voile;  ailleurs,  la  science  dévoilée  et  complète. 
Ici,  le  trouble  parmi  les  hommes  ;  ailleurs,  l'harmo- 
nie et  la  paix.  Ici,  la  soif  du  bonheur  ;  ailleurs,  son 
ivresse.  Ici,  le  rêve;  ailleurs,  le  réveil. 


TROISIÈME    CONFÉRENCE. 

L'IMMORTALITÉ  DE  L'ASIE 

DÉMONTRÉE  PAR  LA  NOTION  DE  LA  JUSTICE. 


La  eroyance  à  la  vie  future  ne  saurait  être  impu- 
nément affaiblie,  défigurée  ou  contredite,  car  en 
détruisant  ainsi  les  eraintes  ou  les  espérances  de 
l'humanité,  on  rend  la  vie  présente  non-seulement 
mauvaise,  mais  Insupportable  et  presque  odieuse. 
C'est  l'affaiblissement,  l'oubli,  la  négation  totale  de 
cette  salutaire  croyance,  qui  a  rendu  l'honnêteté  si 
rare,  les  nations  si  difficiles  à  gouverner,  la  France 
si  lente  à  se  relever  de  ses  ruines. 

C'est  donc  pour  nous  un  devoir  civil  autant  que 
religieux,  un  devoir  en  quelque  sorte  tout  français, 
restaurer  dans  nos  âmes  ce  dogme  consolateur.  Je 
vous  ai  invités  à  commencer  celte  étude  capitale  en 
vous  repliant  sur  vous-mêmes  et  en  analysant  le  prin- 
cipe qui  sent,  qui  pense  et  qui  agit  en  vous. 

L'origine,  la  nature  et  l'excellence  de  notre  âme 
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noua  persuadent  déjà  son  immortalité.  Notre  âme  est 
une  parole  de  Dieu,  cette  parole  n'a  été  pi  retirée  ni 
contredite  ;  elle  est,  donc  elle  sera.  Notre  âme  est  une 
substance  simple,  indissoluble,  et  par  conséquent 
placée  au-dessus  de  la  mort,  qui  ne  frappe  et  ne 
dissout  que  là  où  il  y  a  composition  et  agrégation  : 
elle  est,  donc  elle  sera,  Notre  âme  est  supérieure  au 
corps  par  la  pensée  qui  s'en  échappe  et  par  la  volonté 
qui  la  gouverne,  Mais  le  corps  frappé  et  dissous  par  la 
mort  ne  périt  pas,  il  ne  fait  que  changer  de  forme  ; 
l'âme,  à  plus  forte  raison,  n'a  rien  à  craindre  ifun 
coup  qui  n'est  pas  fait  pour  elle  :  elle  est,  donc  elle 
sera.  Ici  la  prison,  ailleurs  la  liberté! 

Si  l'origine,  la  nature  et  l'excellence  de  notre  âme 
nous  persuadent  déjà  son  immortalité,  l'étude  de  sa 
destinée  nous  la  démontre  jusqu'à  l'évidence.  Seul 
parmi  tous  les  êtres  de  l'univers,  l'homme  n'atteint 
pas  son  but  dans  la  vie  présente.  Les  nobles  instincts 
qui  l'animent  ne  trouvent  pas  ici-bas  leur  satisfaction, 
Il  a  soif  de  savoir,  et  toutes  les  sciences  trompent  sa 
curiosité;  il  a  soif  d'aimer,  et  l'homme,  la  famille,  la 
patrie,  l'humanité,  trompent  toutes  ses  sympathies  ; 
il  a  soif  de  vivre  tQujpurs  et  toujours  heureux,  et  sa 
vie  s'écoule  à  courir  après  le  bonheur,  il  se  plaint  en 
mourant  de  ne  l'avoir  jamais  connu,  et  ses  derniers 
vœux  sont  encore  pour  lui,  Cherchons-le  donc  dans 
la  vie  future,  puisque  la  vie  présente  n'a  pu  nous 
Foffrir.  Ici  le  rêve  de  l'âme,  ailleurs  son  réveil  1 

Je  vous  l'ai  donc  déclaré,  au  nom  de  l'humanité, 
vous  êtes  immortels!  C'est  l'humanité  qui  le  sou- 
haite, qui  le  demande,  qui  l'attend,  parce  qu'elle  est 
malheureuse. 


5G  l'immortalité  de  l'ame 

Je  viens  vous  le  déclarer  une  seconde  fois  au  nom 
de  Dieu  :  Vous  êtes  immortels  1  C'est  Dieu  qui  le 
promet  parce  qu'il  est  juste. 

La  justice  pas  plus  que  le  bonheur  ne  saurait  habi- 
ter ce  monde,  c'est  donc  dans  un  monde  meilleur 
qu'il  faut  l'attendre. 

La  justice  n'est  pas  de  ce  monde,  vous  en  serez 
assez  convaincus  en  étudiant,  à  la  lumière  de  la  phi- 
losophie, les  différentes  sanctions  imparfaites  que  le 
monde  peut  offrir  à  la  loi  morale. 

La  justice  n'est  pas  de  ce  monde,  vous  en  serez 
encore  mieux  persuadés  en  étudiant,  à  la  lumière  de 
l'histoire,  le  spectacle  que  le  monde  nous  donne  et 
les  scandales  dont  il  étale  le  triomphe. 

Tel  est  le  sujet  et  le  partage  de  cette  conférence. 

I.  Il  y  a  au  fond  de  notre  conscience  un  instinct 
aussi  invincible  que  celui  du  bonheur,  mais  d'une 
nature  plus  noble  et  plus  élevée  :  c'est  l'instinct  de  la 
justice.  Cet  instinct  vous  honore;  faites-le  parler  bien 
haut,  c'est  une  grâce  que  de  le  posséder,  de  le  garder, 
de  ne  jamais  le  laisser  s'affaiblir  ni  s'éteindre.  C'est 
plus  qu'une  grâce,  c'est  déjà  une  béatitude.  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ  le  déclare  nettement  :  «  Bien- 
heureux ceux  qui  ont  faim  et  sojf  de  la  justice  :  Beati 
qui  esuriunt  et  sitiunt justitiam  (1).  »  Cette  faim,  cette 
soif  de  la  justice  est  admirablement  nommée.  Il  y  a 
dans  notre  âme  non-seulement  le  sentiment,  mais  le 
désir,  non-seulement  le  désir,  mais  le  besoin,  non- 
seulement  le  besoin,  mais  l'ardeur,  l'ardeur  vive,  gé- 

(1)  Matth.y  v,  6. 


DÉMONTRÉE   PAR  LA   NOTION   DE  LA  JUSTICE.  57 

néreuse,  insatiable,  l'ardeur  d'une  faim  que  rien  n'a- 
paise, l'ardeur  d'une  soif  que  rien  n'étanche  :  c'est  la 
plus  noble  de  toutes  les  passions.  Écoutez-la.  Elle  vous 
crie  du  fond  de  votre  conscience  qu'il  est  juste  que  le 
méchant  soit  puni  et  l'homme  de  bien  récompensé  ; 
qu'il  doit  y  avoir  entre  la  vertu  et  la  récompense,  entre 
le  vice  et  le  châtiment,  une  proportion  exacte,  assurée, 
permanente;  que  si  cette  proportion  est  troublée,  il  faut 
la  rétablir  ;  que  l'intrigue  doit  être  dévoilée,  l'envie 
confondue,  la  calomnie  réduite  au  silence,  le  vice  dé- 
pouillé des  honneurs  qu'il  usurpe,  la  vertu  comblée 
des  biens  qu'elle  mérite,  et  tout  l'univers  jugé  sur 
cette  loi  universelle. Tel  est  le  cri  de  votre  conscience. 
Ce  cri,  vous  l'élevez  jusqu'à  Dieu,  et  c'est  Dieuiui- 
même  que  vous  interpellez  en  lui  rappelant  ses 
attributs  essentiels.  Vous  lui  dites  :  «  Seigneur,  je 
vous  adjure,  si  vous  existez,  montrez-vous,  vengez- 
moi,  rendez  justice  à  l'humanité.  Je  veux  une  justice 
propice  aux  bons  et  sévère  aux  méchants;  une  justice 
qui  voie  tout,  qui  entende  tout,  qui  punisse  et  qui 
récompense  tout  ;  une  justice  qui  ne  fléchisse  ni  aux 
temps,  ni  aux  circonstances,  ni  aux.  personnes  ;  une 
justice  telle  aujourd'hui  qu'elle  était  hier,  telle  demain 
qu'elle  est  aujourd'hui;  une  justice  sans  haine  ni 
faveur,  sans  aveuglement,  sans  passion,  sans  regret; 
une  justice  qui  juge  sans  exemption,  sans  réserve  et 
sans  retour.  » 

Voilà  la  justice  dont  nous  avons  faim  et  soif.  Cette 
faim  s'augmente  à  mesure  que  le  monde  vieillit,  cette 
soif  s'allume  chaque  jour  davantage  dans  l'âme  de 
l'humanité  éplorée  et  souffrante.  Il  y  a  six  mille  ans 
que  nous  cherchons  cette  justice  dans  le  monde  et  six 
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mille  ans  qu'elle  en  est  absente.  Nos  recherches 
dureront  autant  que  le  monde,  mais  le  monde  dût-il 
durer  encore  des  siècles  de  siècles  multipliés  par  des 
millions  de  siècles,  cette  justice  exacte  *  propor- 
tionnelle, universelle,  demeurera  encore  plus  introu- 
vable que  le  mouvement  perpétuel,  For  potable  et  la 
pierre  phiïosophale.  Vous  aurez  beau  retourner  le 
monde  du  haut  en  bas,  volts  ne  pourrez  y  trouver 
que  quatre  sanctions,  la  sanction  naturelle,  la  sanc- 
tion légale,  la  sanction  de  l'opinion  publiqtie,  la 
sanction  de  la  conscience.  Eh  bien  I  soit  qu'on  les 
sépare,  soit  qu'on  les  réunisse,  ces  quatre  sortes  de 
sanctions  seront  toujours  insuffisantes. 

Tout  acte  entraîne  avec  soi  une  sanction  naturelle, 
mais  cette  sanction  iï'est  pas  proportionnée  au  mérite 
ou  au  démérite  de  l'homme  et  elle  ne  s'applique  pas 
à  tous  les  hommes  sans  exception^  On  appelle  sanc- 
tion naturelle  la  punition  otf  la  récompense  que  l'on 
trouve  dans  les  conséquences  de  sa  conduite.  Quand 
la  débauche  a  épuisé  les  forces,  éteint  l'intelligence, 
ruiné  le  corps  et  l'àme,  on  voit  dans  ce  misérable  état 
la  punition  naturelle  du  crime  ;  au  contraire,  la  vie 
sobre  se  prolonge  davantage,  et  f'exerciee  honnête  et 
légitime  de  nos  facultés  les  conserve  et  les  affermit. 
N'allez  pas  toutefois  fonder  là:dessus  une  espérance 
que  l'expérience  ne  trompera  jamais.  Un  tempé- 
rament robuste  résiste  à  l'abus  des  plaisirs,  et 
malgré  le  dérèglement  des  mœurs,  fa  force,  la  grâce, 
les  charmes  de  l'esprit  $e  conservent  quelquefois 
jusque  dans  les  dernières  années  d'une  vieillesse 
dissolue  :  où  est  alors  le  châtiment?  Je  vois  d'hon- 
nêtes jetmes  gens  frappés  dans  leur  fleur  et  desséchés 
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avant  le  soir  plus  vite  que  l'herbe  des  champs  :  ouest 
la  récompense  de  cette  innocence  conservée  ?  Je  vois 
des  hommes  s'obstiner  au  travail  et  épuiser  leur  santé 
(larjs  les  veilles.  Mais  leurs  peines  demeurent  stériles, 
tant  de  peines  et  tant  d'efforts  ne  leur  valent  pas  le 
moindre  de  ces  fruits  que  l'homme  bien  doué  sème, 
cultive  et  récolte,  comme  sans  y  prendre  garde,  avec 
une  facilité  incroyable  :  où  est  la  récompense  de  ce 
travail  héroïque  et  malheureux  ? 

La  sanction  des  lois  humaines  est  plus  incomplète 
encore.  D'abord  elle  punit  et  ne  récompense  pas. 
Ensuite,  parmi  les  fautes  que  nous  commettons  envers 
Dieu,  le  prochain  et  nous-mêmes,  en  manquant  à  la 
piété  envers  Dieu,  à  la  justice  envers  le  prochain,  au 
respect  que  nous  devons  nous-mêmes  à  notre  corps  et  à 
notre  àme,  il  n'y  a  que  les  fautes  contre  la  justice  qui 
soient  signalées  et  reprises  par  les  lois.  Ajoutez  à  cela 
que  si  la  loi  est  défectueuse,  son  application  est  tou- 
jours incertaine;  le  juge  se  trompe-  quelquefois  en 
frappant  l'innocent,  plus  souvent  en  épargnant  le 
coupable.  Enfin  le  bénéfice  des  circonstances  atté- 
nuantes est  réclamé,  appliqué  à  tant  de  forfaits  si 
publics,  si  affreux,  si  obstinément  renouvelés,  que 
les  lois  les  mieux  faites  semblent  quelquefois  s'éva- 
nouir, et  que  l'excès  du  crime  appelle  et  commande 
l'excès  de  l'indulgence. 

La  sanction  sociale  vous  satisfera  encore  moins  ;  à 
qui  la  demanderez-vous?  Est-ce  à  l'opinion  publique? 
Est-ee  à  l'autorité?  Mais  l'opinion  est  téméraire  et 
changeante;  les  jugements  qu'elle  rend  sont  pas- 
sionnés et  variables  ;  les  mérites  qu'elle  apprécie  sont 
apparents.  Qu'acclame-t-elle,  grand  Dieu?  La  fortune, 
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le  plaisir,  la  vengeance,  le  succès.  Que  condamne- 
t-elle?  La  modestie  parce  qu'elle  se  cache,  l'honneur 
parce  qu'il  ne  transige  pas,  la  résignation  parce  qu'elle 
se  tait,  l'échec  immérité  parce  qu'il  n'y  a  ni  gloire 
ni  profit  à  courtiser  la  disgrâce  et  le  malheur. 
L'opinion  publique  accueille,  répète, accrédite  ce  qu'il 
y  a  de  plus  invraisemblable.  On  la  mène  avec  des 
mots. Les  charlatans  l'exploitent,  les  niais  la  servent, 
les  honnêtes  gens  en  sont  les  principales  victimes. 
Elle  déprécie  le  bien,  elle  croit  le  mal, elle  va  dans  sa 
crédulité  jusqu'aux  dernières  limites  de  l'absurde. 
Elle  égare  et  pervertit  jusqu'à  vos  amis,  vos  parents, 
et  surtout  vos  obligés  pour  les  dispenser  de  la  recon- 
naissance qui  leur  pèse.  Alcibiade  disait  avec  une 
cruelle  vérité  :  «  Quand  il  s'agit  de  ma  vie,  je  ne  me 
fierais  pas  même  à  ma  mère,  de  peur  que  par  dis- 
traction elle  ne  mit  dans  l'urne  une  boule  noire  au 
lieu  d'une  boule  blanche.  »  Un  homme  d'esprit  disait 
de  nos  jours  du  peuple  de  Paris,  si  semblable  à  celui 
de  la  frivole  Athènes:  «Si  l'on  m'accusait  d'avoir  volé 
les  deux  tours  de  Notre-Dame,  je  commencerais  par 
m'enfuir  au  lieu  de  me  justifier.  Car  je  serais  bien  sûr 
d'être  pendu  avant  d'avoir  pu  vider  mes  poches.»  Voilà 
l'opinion.  N'attendez  d'elle  quelque  justice  qu'après 
votre  mort.  Elle  vous  la  rendra  peut-être  le  jour  où 
vous  n'en  aurez  plus  besoin,  et  où  elle  ne  redoutera 
plus  d'être  offusquée  dans  ses  jalousies  ou  accablée 
dans  ses  bassesses  par  l'ombre  importune  de  votre 
mérite.Jusque-là,il  faut  soupçonner  la  vertu,  chercher 
l'endroit  faible,  l'inventer  quand  on  ne  le  découvre 
pas,  ajouter  les  soupçons  aux  soupçons,  calomnier 
sans  pudeur,  sans  mesure,  sans  fin,  et  surtout  ne 
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jamais  pardonner,  non  pas  les  injures  qu'on  a  reçues, 
mais  celles  qu'on  a  faites.  Que  de  justes  méconnus  ! 
que  d'hypocrites  honorésl  que  de  caractères, d'actions, 
de  vices  sur  lesquels  l'opinion  prend  le  change  et  se 
trompe  du  tout  au  tout  1  L'autorité  est  profondément 
incapable  d'honorer  le  mérite,  tout  le  mérite,  rien 
que  le  mérite.  On  la  surprend,  on  la  circonvient,  on 
l'abuse.  Elle  croit  aisément  ceux  qui  la  flattent,  rare- 
ment ceux  qui  la  servent.  L'intrigue  se  pare  des  dehors 
du  zèle  et  du  dévouement  ;  l'honneur,  le  talent, 
la  vertu,  avec  la  fière  modestie  qui  les  distingue, 
passent  facilement  pour  être  arrogants  et  ne  tardent 
guère  à  devenir  suspects.  Il  faut  beaucoup  de  bonne 
volonté  et  de  grandeur  d'âme  à  celui  qui  gouverne 
pour  échapper  à  la  flatterie,  aimer  la  vérité,  et  aller 
chercher  dans  l'obscurité  qui  leur  plaît  les  nobles  ca- 
ractères et  les  nobles  actions.  0  pauvre  société  hu- 
maine I  non,  tu  n'es  pas  faite  pour  rendre  la  justice 
exacte,  complète,  proportionnée  au  mérite  ou  au  dé- 
mérite de  l'homme.  Les  Titus  et  les  saint  Louis  ont 
été  trompés.  Que  sera-ce  quand  le  sceptre  sera  tombé 
aux  mains  de  la  faiblesse?  Que  sera-ce  quand  le 
glaive  de  la  justice  sera  dans  la  main  du  crime  et 
que  les  juges  seront  des  bourreaux? 

Il  reste  une  autre  sanction,  la  sanction  intérieure, 
la  sanction  de  la  conscience.  Pour  le  juste,  la  satisfac- 
tion d'avoir  bien  fait;  pour  le  méchant,  la  honte  d'a- 
voir mal  fait.  Cette  sanction  ne  manque  jamais,  elle 
est  toujours  juste,  mais  aussi  toujours  variable  et  re- 
lative. Il  y  a  des  âmes  sensibles  qui  goûtent  dans  la 
vertu  d'ineffables  consolations  ou  que  le  souvenir  d'un 
crime  accable  de  remords;  mais  combien  d'autres  qui 

Y.  P.  4 


62  l'immortalité  de  l'ame 

pratiquent  leurs  devoirs  tous  les  jours  de  leur  vie  avec 
une  insensibilité  froide  ou  qui  s'abandonnent  au  vice 
avec  d'affreux  calculs  !  Quelque  douce  que  soit  la  sa- 
tisfaction de  la  bonne  conscience,  elle  diminue  et  W& 
mousse  par  l'habitude  ;  elle  passe  conlmeune  impres- 
sion ordinaire  dans  l'usage  commun  delà  vie;  elle  crée 
dans  l'âme  un  état  qui  n'est  plus  pour  elle  une  récom- 
pense proportionnée  à  son  mérite,  tant  la  vertu  lui  est 
familière,  tant  elle  se  trouve  par  là  dans  son  naturel. 
Pénétrez  dans  la  conscience  du  méchant.  À  mesure 
qu'il  multiplie  ses  crimes,  il  en  affaiblit  Fhorîeur  et 
finit  par  s'y  accoutumer.  Ce  n'est  pltïs,  comme  après 
la  première  faute,  une  nuit  agitée,  des  yeux  hagards, 
une  âme  bourrelée  de  remords,  des  furies  attachées  à 
ses  pas,  des  ombres  qui  se  montrent,  des  voix  qui 
parlent,  des  tombeaux  qui  s'ouvrent,  du  sang  répandu 
partout.  La  première  émotion  s'est  calmée  et  Tendur- 
cissement  commence.  Phte  On  devient  coupable,  plus 
on  s'enfonce  dans  l'ignominie,  H  n'y  a  plus  fierf  là  : 
plus  de  larmes  dans  les  yeux,  de  fibres  dans  le  cœur, 
de  frémissements  sourds,  de  terreurs  secrètes,  de 
pensées  de  retour  et  de  repentir.  Plus  de  principes', 
plus  d'honneur,  pfffs  de  rérn'ofds.  L'âme  est  un  tom- 
beau. Tout  est  mort,  tout  est  fini.  VoiFà  le  crime  im- 
puni et  tranquille.  Le  critoïneï  est  séparé  de  l'ordre 
moral.  Il  vit,  il  jouit,  il  triomphe;  l'insolence  du  de- 
hors égale  la  paix  du  dedans.  Et  cet  homme,  ce  Néron, 
oubliant  qu'il  est  l'assassin  dé  son  frère,de  ses  maîtres, 
de  sa  mère,  l'auteur'  de  l'incendie  de  Rome,  le  persé- 
cuteur et  le  bôùtréau  du  genre  humain,  ne  songera 
plus,  quand  il  sera  contraint  de  mettre  fin  à  sa  vie, 
qu'à  son  talent  pou?  fa  ntusique  et  pour  le  théâtre.  Il 
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mourra  en  sériant  ;  Quel  musicien  va  mourir  ! 
Qualis  artifex  pereo  I 

La  sanction  terrestre  de  la  loi  inorale  est  donc  insuf- 
fisante, incomplète,  inefficace.  On  ne  la  trouve  ni 
dans  les  suites  naturelles  de  nos  actions,  ni  dans  l'o- 
pinion, ni  dans  l'autorité,  ni  dans  la  conscience.  ]pjs 
il  y  a  plus.  Quand  même  toutes  ces  sanctions  diverses 
seraient  complètes,  efficaces,  suffisantes,  toujours  pro- 
portionnées au  mérite  ou  ail  démérite  de  l'homme  ; 
quand  même  chaque  action  trouverai  sa  peina  ou  sa 
récompense  dans  ses  suites  naturelles;  quand  même 
les  lois  atteindraient  tous  les  coupables  et  les  punk 
raient  tous  ;  quand  même  l'opinion,  toujours  éclairée 
au  lieu  d'être  presque  toujours  aveugle*  n'aurait  que 
de  l'estime  et  des  louanges  pour  les  honnêtes  gens, 
que  (Ju  mépris  et  des  flétrissures  pour  les  méchants; 
quand  même  la  société  découvrirait,  signalerait,  cou- 
ronnerait toutes  les  nobles  actions  et  tous  les  nobles 
talents  ;  quand  même  enfin,  pour  comble  de  miracle, 
la  conscience,  toujours  droite,  toujours  sensible,paie- 
rait  chaque  jour  au  juste  le  tribut  de  sa  généreuse  sa^ 
tisfaction  et  livrerait  chaque  jour  le  méchant  aux  fouets 
vengeurs  d'un  remords  que  rien  n'étouffe,  eh  bien  !  il 
y  aurait  encore  sur  cette  terre,  malgré  tous  ces  juge-^ 
ments  rendus  avec  tant  de  persévérance  et  d'unani^ 
mité,  des  dettes  que  ni  l'opinion,  ni  la  patrie,  ni  la  cons^ 
cience,  ne  pourraient  acquitter,  des  traits  de  lâcheté 
sans  châtiment,  des  traits  de  courage  et  d'héroïsme 
sans  récompense  et  sans  couronnes.  G?est  une  lâcheté 
de  s'oter  la  vie  par  le  suicide,  car  on  déserte  le  poste 
où  la  Providence  nous  a  mis.  Où  est  le  châtiment  ? 
C'est  un  trait  de  eourage  et  d'héroïsme  que  d'offrir 
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son  sang  pour  la  patrie  et  pour  la  religion.  Où  est  la 
récompense?  La  conscience  n'aura  pour  ces  lâches  et 
ces  héros  ni  châtiment,  ni  récompense,  si  elle  ne  se 
réveille  pas  au  delà  de  la  tombe,  pour  les  uns  avec 
tous  ses  remords,  pour  les  autres  avec  toutes  ses 
satisfactions.  Que  peut  l'opinion  pour  ceux  qui  ne  sont 
plus  ?  Souvent  leur  mémoire  est  plus  déchirée  encore 
que  leur  vie.  Aujourd'hui,  on  les  exalte;  demain,  on 
les  livre  à  la  contradiction;  plus  tard,  on  les  traînera 
aux  gémonies.  Que  de  statues  qu'une  génération  élève 
et  qu'une  autre  renverse  !  Que  de  jugements  rendus 
et  réformés,  sans  être  plus  équitables,  et  qui  sont 
encore  à  réviser  par  l'histoire,  ne  fût-ce  que  sur 
l'acte  qui  a  mis  fin  à  l'existence,  où  les  uns  voient 
un  trait  de  folie,  les  autres  un  trait  de  sagesse,  plu- 
sieurs un  affreux  calcul,  quelques-uns  un  sublime 
sacrifice.  Mais  non,  je  veux  que  l'on  s'accorde  sur 
le  mérite  d'un  grand  holocauste  et  que  toute  la 
société  le  loue  d'une  voix  unanime.  Quel  fruit  en 
revient-il  ici-bas  à  ce  héros  et  à  ce  martyr?  Les  larmes 
de  tout  un  peuple  paient-elles  le  sang  répandu  pour 
lui  ?  Les  vaines  décorations  d'un  tombeau  sont-elles 
un  habit  de  gloire  durable  et  immortel?  Jamais  avons- 
nous  mieux  senti  l'impuissance  de  l'homme  et  de  la 
société  à  rendre  une  justice  parfaite  qu'en  présence  de 
ces  tombeaux  élevés  depuis  trois  ans,  par  nos  mains, 
sur  les  champs  de  bataille  qui  ont  bu  le  sang  de  nos 
soldats  ?  Qu'avons-nous  fait  pour  tant  de  malheur,  de 
courage  et  d'héroïsme  ?  Qu'aurions-nous  pu  faire  pour 
le  célébrer?  Je  ne  vois  partout  qu'une  pierre  modeste 
où  l'on  n'a  pas  même  pu  graver  les  noms  {Jes  héros, 
parce  qu'on  ne  pouvait  ni  les  connaître  ni  les  compter. 
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Cette  pierre  ne  recouvre  pas  même  dans  tous  les  lieux 
les  victimes  déjà  oubliées  de  la  guerre  étrangère  et  de 
la  guerre  civile.  La  Lorraine,  la  Champagne,  l'Alsace, 
la  Bourgogne,  la  Franche-Comté,  F0rléanais,leMaine, 
l'Anjou,  l'Ile-de-France,  la  Normandie,  la  Flandre, 
plus  de  quinze  provinces  gémissent,  aussi  bien  que 
Paris,  d'être  réduites  à  de  pieuses  larmes,  à  d'inutiles 
éloges,  à  des  souvenirs  imparfaits.  Quel  spectacle  na- 
vrant 1  Ce  spectacle  ne  nous  accuse  pas,  car  la  société 
française  a  épuisé  son  admiration  pour  vanter  tous  les 
mérites,  mais  il  nous  instruit  en  nous  démontrant 
qu'au  delà  d'une  admiration  si  stérile  et  d'une  recon- 
naissance si  imparfaite,  il  doit  y  avoir  une  autre  jus- 
tice que  celle  de  la  terre.  Oui,  il  doit  y  avoir  un  tribu- 
nal infaillible  qui  révise  les  jugements  de  l'opinion, 
rectifie  les  lois,  venge  la  conscience.  Oui,  notre  âme 
doit  attendre  au  delà  du  tombeau  son  juge,  son  arrêt 
et  sa  destinée.  Notre  âme  est  immortelle. 

II.  Cette  doctrine  que  je  vous  prêche  n'est  pas  de  la 
philosophie  abstraite  et  sans  application,  c'est  de  l'his- 
toire. Une  maîtresse  impérieuse,  l'expérience,  nous 
force  bien  de  reconnaître  l'impuissance  de  l'homme 
à  rendre  la  justice.  Depuis  que  les  siècles  se  forment, 
s'élèvent,  déclinent,  changent  de  nom,  quel  est  le 
coin  privilégié  du  monde  où  le  règne  de  la  justice  ait 
été  je  ne  dis  pas  perpétué,  mais  seulement  établi?  Les 
païens  conviennent  dans  leurs  traditions  que  la  déesse 
de  la  justice  a  quitté  la  terre  le  jour  où  l'âge  d'or  y  a 
cessé  : 

Ultima  cœlestûm  terras  Astrea  reliquit. 
v.  F.  4. 
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C'est  au  sortir  du  paradis  terrestre,  dont  l'âge  d?or 
n?est  qu'un  souvenir  caché  sous  les  voiles  de  la  fable, 
que  Caïn  fit  voir  au  monde  la  première  action  tra- 
gique; mais  Gain,  le  premier  coupable,  sait  déjà 
étouffer  ses  remords,  la  première  ville  est  bâtie  par 
ce  méchant,  et  ce  méchant  y  trouve  un  refuge  conlre 
l'horreur  du  genre  humain. 

Je  demande  justice  contre  tous  les  Caïns  qui  ont  tué 
leurs  frères,  contre  tous  les  Judas  qui  ont  livré  leurs 
maîtres,  contre  tous  les  Tibères  et  tous  les  Nérons 
qui  se  sont  fait  un  indigne  jeu  de  la  vie  de  leurs  su- 
jets, contre  tous  les  Séjans  qui  ont  flatté  Tibère  dans 
ses  rancunes,  contre  tous  les  Gromwels  qui  ont  dé- 
voré tranquillement  les  fruits  de  leur  usurpation 
triomphante  et  qui  ont  vécu  en  paix  avec  le  monde 
entier  sur  le  trône  usurpé  par  leur  scélératesse.  Où 
est  le  châtiment  des  bourreaux? 

Je  demande  justice  pour  tous  les  Abels  immolés 
dans  leur  innocence,  pour  les  saints,  les  justes,  les 
prophètes  de  l'Ancien  Testament  qui  ont  erré  dans 
les  déserts,  qui  ont  été  poursuivis,  sciés  en  deux,  mis 
à  mort  par  le  glaive;  justice  pour  les  apôtres  et  les 
martyrs  du  Nouveau  Testament  qui  ont  livré  leur  tête 
plutôt  que  leur  conscience  sur  tous  les  échafauds  de 
l'iniquité  humaine  ;  justice  pour'  tous  les  mission- 
naires de  la  vérité  que  l'erreur  persécute  encore  au- 
jourd'hui sur  tous  les  rivages,  et  qui  paient  de  leur 
sang  leur  courage,  leur  dévouement  et  leurs  vertus. 
Où  a-t-on  vu  dans  l'histoire  la  récompense  des  mar- 
tyrs? 

Justice  contre  le  crime  prospère  et  triomphant  I  II 
n'a  cessé  de  prospérer  et  de  triompher  avec  la  der- 
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nière  insolence.  Du  haut  en  bas  de  la  société  ancienne 
et  moderne,depuis  les  Aehabs  et  les  Jézabels  de  village, 
qui  volent  le  champ  du  potier  et  qui  s'engraissent  par 
l'usure  de  la  substance  du  pauvre,  jusqu'aux  Athalies, 
aux  Hérodes,  aux  Antiochus,  qui  usurpent  les  cou-*- 
ronnes,  dévorent  des  États,  agrandissent  démesuré*- 
ment  leur  domaine  et  font  douter,  par  le  spectacle  de 
cette  gloire  et  de  go  bonheur,  s'il  y  a  encore  d'autre 
droit  que  la  force,  d'autre  loi  que  la  victoire.  Où 
a-t-on  vu  dans  l'histoire  le  châtiment  de  l'envieux, 
du  calomniateur,  du  superbe,  de  Pavare,  du  volup- 
tueux, du  voleur  et  de  l'hypocrite? 

Justice  pour  la  vertu  ignorée  et  malheureuse,  soit 
qu'on  la  relègue  dans  l'humble  cabane  du  pauvre, 
soit  qu'on  la  chasse  du  milieu  du  faste  et  de  la  gran- 
deur !  Justice  î  justice  !  L'envie  attaque  la  vertu  de 
toutes  parts,  la  calomnie  la  poursuit,  le  monde  la  dé- 
daigne, on  l'oublie,  on  l'outrage,  on  la  foule  aux 
pieds  ;  la  mort  arrive  sur  les  pas  de  l'injure,  et  la 
vertu,  méconnue  jusque  dans  la  tombe,  est  ensevelie 
par  l'ingratitude  dans  un  éternel  oubli.  Où  a-t-on  vu 
dans  l'histoire  la  récompense  de  la  modestie,  de  la 
pauvreté,  de  la  résignation,  de  la  douceur  et  du  si- 
lence ? 

Les  peuples  passent,  les  iniquités  demeurent,  et  la 
justice  est  toujours  absente.  Athènes  et  Sparte  sont 
passées,  mais  Godrus,  qui  a  sauvé  Athènes  en  mourant 
pour  elle,  n?a  point  reçu  le  prix  de  son  héroïsme  ; 
Lycurgue,  qui  a  donné  des  lois  à  Sparte,  est  mort 
aveugle  et  malheureux  ;  Solon  s'exile  ;  Aristide  est 
banni  parce  qu'il  est  juste;  Socrate  est  condamné  à 
boire  la  ciguë  parce  qu'il  enseigne  la  morale,  qu'il 
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honore  la  patrie  et  que  l'oracle  de  Delphes  l'a  dé- 
claré le  plus  sage  des  mortels.  Carthage  et  Rome  sont 
passées,  mais  Rome  n'a  point  sauvé  Régulus,  quoi- 
qu'elle eût  été  singulièrement  grandie  par  la  fidélité 
que  ce  Romain  garde  à  son  serment  ;  mais  Garthage 
n'a  pas  été  touchée  de  cette  fidélité  magnanime,  et 
on  le  crucifie  parce  qu'il  refuse  d'être  parjure.  L'anti- 
quité passe  tout  entière,  ses  monuments  s'écroulent, 
mais  le  souvenir  des  jugements  iniques,  des  vertus 
méconnues,  des  sacrifices  généreusement  offerts,  des 
vies  prodiguées  pour  la  patrie,  demeure  debout.  Point 
de  juge,  point  de  palme,  point  d'arrêt  définitif  au 
bout  de  toutes  ces  annales,  fussent-elles  les  plus 
longues  et  les  plus  glorieuses  des  temps  anciens. 

Les  peuples  modernes  se  sont  vantés  d'avoir  mieux 
connu,  pratiqué  et  rendu  la  justice,  comme  si  leur 
histoire  était  autre  chose  que  la  lutte  perpétuelle 
entre  le  droit  et  la  force,  entre  l'honnêteté  et  l'in- 
trigue, entre  la  faiblesse  abandonnée  par  la  trahison 
et  l'usurpation  couronnée  parla  victoire.  Frédégonde 
achève  tranquillement  dans  son  lit  une  vie  toute 
souillée  de  crimes,  et  l'on  ne  sait  ce  qu'il  y  a  de  plus 
extraordinaire  dans  l'histoire  de  Cromwel,  ou  des 
attentats  auxquels  il  a  attaché  son  nom,  ou  de  cette 
longue  tranquillité  de  son  protectorat,  qui,  quoi  qu'en 
dise  Bossuet,  n'a  pas  étonné  l'univers.  Mais  saint  Louis 
meurt  sur  la  terre  étrangère,  Jean  le  Bon  dans  sa  pri- 
son de  Londres,  Henri  IV  sous  le  couteau  de  Ra- 
vaillac,Charles  Ier  sur  l'échafaud  de  Whitehall,  Jeanne 
d'Arc  dans  les  flammes  d'un  bûcher.  Il  ne  sert  donc 
à  rien  ici-bas  d'aimer  les  peuples,  d'en  être  appelé  le 
père  et  de  les  sauver  !  Golbert,  à  son  lit  de  mort,  se 
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reproche  d'avoir  servi  un  roi  qui  l'oublie,  et  Luxem- 
bourg, qui  a  tapissé  pour  ce  prince  les  voûtes  de 
Notre-Dame  avec  cent  drapeaux  enlevés  à  l'ennemi, 
reconnaît  enfin  que  les  rois  de  la  terre  ne  tiennent 
aucun  compte  de  tout  le  sang  répandu  pour  eux.  Une 
sert  donc  à  rien  ni  aux  hommes  d'État  ni  aux  héros 
d'aimer  leur  maître  et  de  tout  sacrifier  pour  lui  ! 
Homère  et  Job,  les  plus  grands  poètes  de  l'antiquité, 
avaient  connu  la  maladie,  la  misère  et  l'oubli;  mais  la 
fortune  n'a  pas  fait  aux  poètes  des  temps  modernes  des 
destins  meilleurs:  Milton  est  devenu  aveugle  comme  le 
vieil  Homère,  Dante  a  mangé  le  pain  amer  de  l'exil,  le 
Tasse  est  mort  sans  avoir  reçu  la  couronne,  Paris  a 
oublié  et  méconnu  Corneille  dans  sa  vieillesse,  un  re- 
gard de  Louis  XIV  a  ôté  à  Racine  la  faveur  et  la  vie. 
0  génie  de  l'homme,  tu  as  beau  prendre  la  lyre  et 
rendre  le  monde  attentif  à  tes  chants,  tu  ne  conjure- 
ras ni  l'envie  ni  la  haine.  Orphée  a  fait  pleurer  les 
lions,  mais  ses  semblables  l'ont  déchiré  et  mis  en 
pièces.  Les  prodiges  de  l'éloquence  n'ont  sauvé  ni 
Gicéron  de  l'exil  ni  Démosthènes  de  la  servitude. 
L'histoire  des  sciences,  des  arts  et  des  lettres  est,  de- 
puis le  commencement,l'histoire  du  génie  incompris, 
et  du  talent  malheureux.  Poète,  orateur,  philosophe, 
c'est  assez  que  tu  serves  la  vérité  pour  n^obteuir  ja- 
mais justice.  Et  si  jamais  l'échafaud  se  dresse,  voici 
Roucher  et  Ghénier  qui  y  montent  avec  Lavoisier  et 
Malesherbes.  Le  nom  de  Buffon  est  un  crime,  et  celui 
qui  le  porte  paie  de  son  sang  la  gloire  paternelle. 

Mais  je  vois  que  j'ai  déjà  ouvert  les  annales  de  la  ré- 
volution^ la  révolution  n'a-t-elle  pas  pris  le  nom  de 
la  justice  ?  Ah  !  quelle  usurpation  sacrilège  !  Jamais 
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les  injustices,  ont-elles  été  plus  pajeus#s  et  pendant 
plus  triomphantes? 

La  révolution  avait  promis  d#  faire  redescendra  }a 
justice  sur  la  terre  et  de  rendre  à  chacun  selon  ses 
mérites.  Ouvrez  les  yeux  et  voyez. 

Qui  a-t-ou  vu  monter  au  Capitole  ?  Quj  a.-t-0ij  vu 
monter  à  Péchafaud  ? 

Au  Capitule,  les  citoyens,  indignes  qui  tua  lenteurs 
frères  au  nom  du  s^lut  public  et  qui  allaient  \&  len- 
demain, la  vpix  flore,  Ja  tête  haute,  }es  mains  {ejptes 
de  sang,  déclarer  à  la  face  du  splei)  qu'ils  avaient 
saiiyé  la  France  en  la  uoyant  dans  le  sang  (les  Fran- 
çais ; 

Je  jure  que  tel  jour  j'ai  sauyé  la  patrie. 

A  l'échafaud,  le  plus  vertueux  et  le  plus  paternel  dps 
rois,  dont  uu  roulement  de  tambour  a  couvert  la  pa.- 
role  quand  U  déclarait  qu'il  mourait  innoceut,et  que  la 
religion  lui  disait  avec  fant  d'autorité  et  de  confiance: 
«  Fils  c|e  sgjut  Louis,  montez  au  ciel  |  ? 

Ce  tambour  impje  ft*|  pas  cessé  (Je  rouler  sur  nos 
têtes,  et  la  voix  de  la  justice  es,t  eucore  étouffée, 

ka  yqjx  de  Ja  justice  est  étpuffée  par  le  sophisme, 
le  menspnge  ef  la  calomnie  :  témoins  Ges  journaux, 
ces  reyues,,  ces  livres  qui  ont  entrepris  de  pervertir 
l'hstoire,  d'égarer  Je  pfluple,  4' excuser,  (Je  justifier, 
de  glorifier  1§  parricide,  en  sorte  que  depuis  quatre- 
vingts  ans,  le  21  janvier  nous  ramène  chaque  aquée 
l'apologie  (Je  l'assassinat  et  que  les  génératious  ac- 
tuelles se  façonnent  encore  une  fois  à  redresser 
réchafaud.  Voilà  les  crimes  de  la  plume  et  de  la  pa- 
role :  où  est  le  châtiment? 
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La  voix  de  la  justice  est  étouffée  par  l'impiété  et  le 
blasphème,  témoins  ces  prêtres  poursuivis  par  les 
huées  de  la  foule,  eux  qui  viennent  de  se  montrerles 
meilleurs  amis  de  la  patrie  ;  ces  frères  des  Écoles 
chrétiennes  dont  on  suspecte  renseignement  et  dont 
on  raille  le  modeste  habit,eux  qui  sont  allés  ramasser 
nos  soldats  sous  les  balles  ;  ces  sœurs  de  Charité,  ces 
petites  sœurs  des  Pauvres, à  qui  on  envie  nos  refuges 
et  nos  hospices,  elles  qui  viennent  de  retourner  de 
leurs  mains  délicates  le  lit  de  nos  blessés,  de  rem- 
placer leurs"  mères  absentes,  de  soigner  chacun  d'eux 
comme  une  mère  tendre  soigne  son  fils  unique,  de 
leur  fermer  les  yeux  avec  tant  de  douceur,  de  les  en- 
sevelir avec  tant  de  piété,  souvent  sans  les  connaître, 
jamais  sans  les  pleurer.  Voilà  le  dévouemenl  :  ouest 
la  récompense  ? 

La  voix  de  la  justice  est  étouffée  non-seulement  par 
la  guerre  étrangère,  mais  par  la  guerre  civile,  dans 
ce  siècle  qui  s'était  promis  de  ne  plus  faire  éclater  la 
poudré  qu'en  signe  de  réjouissance.  Paris  a  vu  des 
spectacles  que  nos  ancêtres  n'avaient  pas  connusdans 
les- jours  les  plus  mauvais  de  la  Terreur.  Il  a  vu  des 
religieux,  des  soldats,  des  magistrats,etàleur  tête  un 
grand  pontife,  entassés  pêle-mêle  dans  une  prison 
sous  le  titre  d'otages.  Cette  captivité  a  duré  sept  se- 
maines; Ni  les  injures  ni  les  calomnies  iront  été  épar- 
gnées à  ces  nobles  victimes.  Eh  bien  !  la  Commune 
de  Paris  ne  leur  a  pas  fait  plus  de  grâce  que  les  tyrans 
de  la  Corée  n'en  ont  fait  à  nos  missionnaires,  et  si 
ceux  du  Japon  viennent  de  retirer  leurs  édits  contre 
les  chrétiens,  ce  n'est  pas  de  cette  Commune  impie 
qu'ils  eh  ont  reçu  l'exemple.  Les  jours  de  Néron  sont 
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revenus  en  plein  xixe  siècle.  Le  christianisme  naissant 
n'était  pas  plus  odieux  aux  Romains  corrompus  qu'il 
ne  l'est  devenu,  après  dix-huit  siècles  de  bienfaits, 
à  ce  Paris  égaré  et  perverti.  Les  otages  sont  tombés 
sous  les  balles  en  priant  pour  leurs  bourreaux.  Voilà 
le  dernier  holocauste  offert,  après  tant  d'autres,  au 
monstre  de  la  révolution.  Le  sang  coule  toujours.  Le 
sang  offert  par  les  successeurs  de  saint  Denis  n'est 
jamais  le  dernier  versé.  Qui  dira  ce  qu'il  vaut  ?  Qui 
le  paiera  ce  qu'il  coûte  ?  Quand  la  conscience  publique 
se  retrouve,  vous  détestez  tous  les  crimes,  vous  élevez 
des  monuments  expiatoires,  vousgravezsur  des  tables 
de  marbre  les  noms  des  victimes,  vous  les  proposez 
à  l'admiration  de  la  postérité.  Voilà  jusqu'où  va  la 
justice  des  hommes  quand  les  hommes  la  rendent. 
Mais  cette  justice  n'est  pas  unanime.  Que  de  criminels 
qui  regrettent  la  Commune  et  qui  en  attendent  le  re- 
tour 1  Que  de  lâches  qui  lui  vendraient  leur  honneur 
et  leurs  biens  pour  garder  leur  vie  !  Que  de  com- 
plices parmi  les  gens  qui  se  disent  honnêtes  ou  qui 
font  semblant  de  l'être  ?  Et  fussions-nous  tous  sincè- 
rement repentants  ou  complètement  innocents  devant 
ce  nouveau  martyre,  la  vie  donnée  pour  la  patrie  et 
pour  la  religion  par  ces  victimes  du  devoir  n'en  est 
pas  moins  un  sacrifice  sans  compensation  et  sans  ré- 
compense, dont  vous  sentez  à  '  peine  toute  la  gran- 
deur, sans  pouvoir  en  offrir  le  prix.  Voilà  le  véritable 
héroïsme  :  où  est  la  véritable  gloire?  Grâce  à  Dieu, 
l'héroïsme  est  toujours  de  ce  monde  ;  la  justice,  ja- 
mais 1 

Le  voix  de  la  justice  a  été  étouffée  partout  dans  le 
monde  contemporain  :  en  Gochinchine,  dans  les  sup- 
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plices  de  nos  martyrs;  au  Mexique,  dans  la  sanglante 
trahison  de  Queretaro;  aux  Etats-Unis,  dansles  rigueurs 
que  le  Nord  victorieux  a  déployées  contre  le  Sud  et 
dans  la  guerre  d'extermination  qu'il  prépare  contre  les 
Indiens.  La  Turquie  a  encore  dans  les  mains  le  sang 
des  Maronites,  et  l'âme  de  laPologne  rend  son  dernier 
soupir  dans  la  résignation  de  l'exil.  Le  Danemark,  à 
moitié  dévoré,  n'est  plus  que  le  débris  d'un  royaume; 
la  Saxe  n'en  est  plus  que  l'ombre,  et  le  Hanovre  n'en 
a  pas  même  conservé  le  nom.  L'Autriche  chancelle 
encore  sur  ses  bases,  à  peine  remise  de  la  bataille 
perdue  par  la  force  du  droitcontrele  droit  delà  force. 
L'aigle  d'un  nouvel  empire  étend  partout  ses  serres 
triomphantes.  Il  chasse  des  bords  du  Rhin  et  des  mon- 
tagnes des  Vosges  cette  vaillante  jeunesse  d'Alsace  et 
de  Lorraine,  à  qui  la  politique  n'a  laissé  que  le  choix 
entre  la  douleur  de  quitter  la  terre  natale  et  la  honte 
de  renoncer  à  la  France  et  de  porter  les  armes  contre 
elle.  Justice,  Seigneur,  justice  1  Ils  viennent  chercher 
dans  nos  villes,  dans  nos  collèges,  dans  nos  régiments, 
une  terre  hospitalière.  Ils  ont  pu  dire  aux  os  de  leurs 
ancêtres  :  Levez-vous,  suivez-nous  dans  un  climat 
lointain,  venez  partager  nos  destins  dans  cette  Algérie 
qui  est  encore  un  pays  pour  nous,  car  la  Méditerranée 
qui  la  sépare  de  notre  continent  est  un  lac  français. 
Ils  ont  emporté  le  souvenir,  l'image,  les  os  de  leurs 
pères;  mais  ils  ont  laissé  derrière  eux  le  champ  qu'ils 
aimaient;  ils  ont  laissé  au  foyer  une  vieille  mère  qui 
les  pleure;  ils  ont  attendu  jusqu'au  dernier  jour,  jus- 
qu'à la  dernière  heure,  pour  franchir  la  frontière  nou- 
velle, voulant  jouir  jusqu'à  la  fin  de  l'air  natal,  de  la 
vue  de  leur  clocher  et  des  embrassements  de  leur 

V.   F.  5 
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mère.  Je  tous  salue  du  haut  de  cette  chaire,  nobles 
exilés.  Soyez  les  bienvenus.  Vous  en  êtes  la  preuve 
vivante,  le  patriotisme  est  toujours  de  ce  monde,  la 
justice  jamais!. 

Terre  sacrée  de  la  justice  et  de  l'honneur,  si  tu  as 
jamais  existé  quelque  part,  où  es-tu,  dis-le  nous,  et 
qu'es-tu  devenue  dans  cet  immense  naufrage  de  la 
société  contemporaine?  Ne  la  cherchez  plus  au  delà 
des  Pyrénées,  le  vol  et  l'assassinat  ont  souillé  l'Es- 
pagne ;  la  guerre  civile  la  désole  ;  le  trouble,  la  confu- 
sion, l'anarchie,  la  couvrent  de  ténèbres;  l'Espagne,  la 
terre  des  preux,  est  devenue  méconnaissable.  Ne  la 
cherchez  plus  dans  cette  Suisse  autrefois  si  fière  de 
ses  traditions.  Elle  exile  ses  évêques,  c'est-à-dire  ses 
meilleurs  citoyens,  et  l'asile  de  tous  les  révolution- 
naires ne  peut  plus  supporter  la  vue  de  l'honneur,  du 
droit,  de  l'éloquence  et  de  la  charité.  Ne  la  cherchez 
plus  au  delà  des  monts,  dans  cette  Italie  dont  le  nom 
signifie  ruse,  trahison,  injustice,  spoliation  du  faible, 
triomphe  de  l'audace,  de  l'ambition  et  de  l'impiété. 
Là,  je  vois  s'écrouler  un  trône,  et  c'est  celui  qu'avaient 
élevé  de  concert  et  Constantin  et  Gh  arlemagne;  c'est 
celui  auprès  duquel  l'épée  de  la  France  a  veillé  pen- 
dant tant  de  siècles,  et  que  l'ombre  de  son  drapeau 
eut  suffi  encore  à  protéger,  c'est  celui  du  vicaire  de 
Jésus-Christ.  Et  à  la  même  place,  sur  ses  ruines  au- 
gustes, de  l'autre  côté  du  Tibre,  en  face  du  Vatican,  au 

Quirinal,  unautre  s'élève Jen'achève  pas,  mais  je 

regarde  Pie  IX  et  je  m'écrie:  Grâce  à  Dieu,  la  sainteté 
est  toujours  de  ce  monde,  mais  la  justice  jamais  î 
jamais  ! 

Il  faut  donc  en  prendre  notre  parti.  Il  faut  répéter, 
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pour  tous  les  peuples  et  pour  tous  les  temps,  ces 
graves  paroles  du  Sage  :  J'ai  vu  sous  le  soleil  V impiété 
au  lieu  du  jugement,  et  V iniquité  au  lieu  de  la  justice. 
J'ai  dit  dans  mon  cœur:  Dieu  paiera  le  juste  et  Vin- 
juste,  et  alors  ce  sera  le  temps  du  rétablissement  de 
toute  chose  (1).  Non,  mon  Dieu,  non,  vous  ne  voyez  pas 
cependant  du  même  œil  l'amitié  et  la  trahison,  la  gé- 
nérosité et  l'avarice,  l'irrévérence  et  le  respect,  la 
piété  et  le  blasphème.  Non,  vous  ne  laisserez  pas  s'éva- 
nouir, au  sortir  de  ce  monde,  dans  un  commun  néant, 
ceux  qui  volent  et  ceux  qui  sont  volés,  ceux  qui  tuent 
et  ceux  qu'on  immole,  ceux  qui  ont  abusé  de  la  vie 
et  ceux  qui  Font  donnée  pour  leur  patrie  et  pour  leur 
religion.  Non,  vous  n'avez  pas  borné  nos  jours  à  cette 
vie  présente,  car  les  impies  vous  provoquent  et  vous  in- 
sultent, leur  succès  ne  fait  que  s'accroître,  et  ceux  qui 
ont  faim  et  soif  de  la  justice  vous  croiraient  d'intelli- 
gence avec  eux.  Mais  il  y  a  par  delà  les  jours  un  jour 
béni  où  tous  les  hommes  entreront,  innocents  et  cou- 
pables, les  uns  dans  la  demeure  lumineuse  promise  à 
leurs  vertus,  les  autres  dans  la  prison  creusée  parleurs 
vices.  Ici-bas,  partout  le  devoir,  nulle  part  la  récom- 
pense ;  partout  le  crime,  nulle  part  le  châtiment.  Par- 
tout des  mérites  oubliés,  des  sacrifices  méconnus,  des 
larmes  que  la  main  des  anges  ne  saurait  elle-même 
essuyer  dans  les  yeux  des  mères,  un  sang  pur,  un 
sang  précieux,  le  sang  des  héros  et  des  martyrs  que 
le  monde  entier  ne  rachèterait  pas.  Il  y  a  six  mille 
ans  que  ces  mérites  s'accumulent,  que  ces  sacrifices  se 
renouvellent,  que  ces  larmes  tombent  sans  être  es- 

(1)  Ecoles.,  i,  14. 
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suyées,  que  ce  sang  coule  sans  être  payé  dans  la  vie 
présente.  La  révolution,  loin  de  ramener  la  justice, 
Fa  rendue  encore  mille  fois  plus  imparfaite  et  plus 
rare.  La  justice  est  toujours  exilée  de  la  terre.  Le  juge 
est  toujours  absent  au  bout  de  la  carrière,  et  nulle 
main  ici-bas  n'a  cueilli  la  vraie  palme.  0  justice,  dé- 
couvrez-vous enfin  au  delà  du  tombeau.  Recevez-moi, 
mon  Dieu,  et  ouvrez-moi  votre  sein  pour  me  venger. 
Disons-le  pour  expliquer  les  injustices  du  monde  et 
pour  absoudre  la  justice  de  Dieu,  disons-le  bien  haut, 
c'est  notre  consolation  de  le  croire,  ce  sera  notre  es- 
pérance de  le  redire  plus  haut  que  jamais  à  l'heure  de 
notre  mort  :  ici  le  combat,  ailleurs  la  couronne. 


QUATRIÈME    CONFÉRENCE. 

L'IMMORTALITÉ  DE  L'ÂME 

DÉMONTRÉE  PAR  LE  TÉMOIGNAGE  DES  HOMMES. 


Le  dogme  de  la  vie  future,  si  nécessaire  au  repos  et 
au  bonheur  de  la  vie  présente,  s'appuie  tout  à  la  fois 
au  ciel  et  sur  la  terre,  et  ceux  qui  le  nient  ne  connais- 
sent ni  l'homme  ni  Dieu. 

C'est  méconnaître  l'homme  que  de  lui  interdire  la 
vie  future,  car  l'origine,  la  nature  et  l'excellence  de 
notre  âme  nous  révèlent  assez  qu'elle  ne  périt  point 
ici-bas.  Ses  nobles  instincts  nous  le  démontrent  jus- 
qu'à l'évidence,  car  il  faut  une  autre  vie  pour  étan- 
cher  cette  soif  inextinguible  de  savoir,  d'aimer  et 
d'être  heureux  qui  n'est  satisfaite,  dans  la  vie  présente, 
ni  par  une  curiosité  toujours  déçue,  ni  par  des  sym- 
pathies toujours  trompées,  ni  par  des  espérances  de 
bonheur  toujours  confondues.  Notre  âme  est,  donc 
elle  sera.  Notre  âme  ne  trouve  pas  sa  fin  dans  ce 
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monde,  donc  il  lui  faut  un  autre  monde  pour  l'atteindre 
et  l'accomplir. 

C'est  méconnaître  Dieu  que  de  lui  interdire  la  vie 
future  pour  y  dresser  son  tribunal  et  rendre  à  chacun 
selon  ses  œuvres,  car  l'homme,  qui  a  faim  et  soif  de 
la  justice  autant  que  du  bonheur,  se  retourne  sans 
cesse  vers  Dieu  pour  lui  dire  :  Ni  la  sanction  natu- 
relle, ni  la  sanction  légale,  ni  la  sanction  sociale,  ni 
la  sanction  de  la  conscience,  isolées  ou  réunies,  ne 
peuvent  offrir  une  justice  exacte,  mesurée  et  propor- 
tionnelle au  mérite  et  au  démérite;  la  justice  ne  peut 
pas  être  de  ce  monde  ;  la  justice  n'a  jamais  été  de  ce 
monde,  ni  dans  les  temps  anciens  ni  dans  les  temps 
modernes  ;  la  justice  est  devenue  plus  rare  que  jamais 
dans  nos  temps  révolutionnaires.  Vous  existez,  Sei- 
gneur, vous  êtes  juste,  et  c'est  pourquoi  les  injustices 
de  ce  monde  seront  nécessairement  réparées  dans  un 
monde  meilleur.  Ici  le  combat,  ailleurs  la  couronne. 

Avec  de  tels  instincts  dans  notre  nature  et  de  tels 
spectacles  sous  les  yeux,  l'humanité  tout  entière  doit 
professer  le  dogme  de  l'immortalité  de  l'àme.  Inter- 
rogeons-la sur  cette  croyance,  nous  la  trouverons 
unanime.  Apprécions  cette  unanimité,  nous  la  trouve- 
rons à  l'abri  de  toute  surprise  et  de  toute  erreur.  En 
deux  mots  :  la  croyance  à  l'immortalité  de  l'âme  est 
universelle  ;  cette  universalité  est  une  marque  au- 
thentique de  la  vérité  même. 

I.  Après  le  dogme  de  l'existence  de  Dieu,  il  n'est  au- 
cune vérité  qui  ait  jeté  des  racines  plus  profondes  dans 
la  conscience  humaine  que  le  dogme  de  la  vie  future. 
On  a  beau  parcourir  les  annales  de  tous  les  peuples, 
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depuis  les  races  qui  ont  occupé  le  plus  haut  degré  de 
Téchelle  sociale  jusqu'à  celles  qui  demeurent  plongées 
dans  l'ignorance  et  qui  semblent  condamnées  à  une 
sorte  de  dégradation,  toujours  et  partout  on  consta- 
tera cette  notion  fondamentale,  qui  se  confond  avec 
l'idée  même  de  la  justice  divine.  Ainsi,  pour  com- 
mencer par  les  races  à  demi  sauvages,  l'Amérique  et 
l'Océanie  n'ont  eu  ni  peuplades  si  grossières,  ni  îles 
si  reculées,  où  cette  foi  primitive  n'ait  été  constatée 
par  les  voyageurs  qui  ont  découvert  et  civilisé  le  nou- 
veau monde.  «  Nous  la  trouvons  établie,  dit  Robert- 
son,  d'un  bout  de  l'Amérique  à  l'autre,  en  certaines 
régions  plus  vague  et  plus  obscure,  en  d'autres  plus 
développée,  nulle  part  inconnue  (1).»  Ce  témoignage 
est  confirmé  encore  de  nos  jours  par  les  missionnaires 
qui  abordent  de  nouveaux  rivages.  Quand  ils  parlent 
de  Dieu  et  de  l'autre  vie  à  ces  sauvages  à  peine  vêtus 
et  encore  tremblants  sous  leur  regard,  ils  éveillent  au 
fond  de  leur  âme  un  écho  sympathique,  et  se  trouvent 
aussitôt  d'accord  avec  les  traditions  de  toute  la  peu- 
plade. Les  superstitions  de  l'Afrique  encore  idolâtre 
sont  mêlées  de  la  même  espérance.  Quand  le  nègre 
meurt,  ses  femmes  se  disputent  la  gloire  de  mourir 
avec  lui  pour  l'accompagner  dans  un  autre  monde,  et 
cette  gloire  est  accordée,  comme  une  récompense,  à  la 
plus  vertueuse.  L'Indien  met  encore  sa  piété  à  se  pré- 
cipiter sous  le  char  d'une  cruelle  idole,  avec  la  pensée 
que  s'il  y  trouve  la  mort,  c'est  pour  revivre  plus 
heureux  dans  un  paradis  qui  n'aura  point  de  fin.  C'est 
l'autre  monde  que  le  musulman  rêve  dans  son  fata- 

(1)  Histoire  de  l'Amérique,  Ht,  IV. 
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lisme,  et  tout  le  Coran  n'est  qu'une  description  en- 
chantée de  la  vie  promise  aux  vrais  croyants.  Le 
Chinois  vit  avec,  ses  ancêtres  bien  plus  qu'avec  sa  pos- 
térité. Il  les  salue,  il  les  consulte,  il  les  évoque,  il  sort 
par  avance  du  temps  et  du  monde,  et  il  entre  par  la 
pensée  dans  les  conseils  de  leur  éternelle  demeure, 
où  il  voit  la  place  promise  à  ses  vertus. 

Remontez  maintenant,  par  la  pensée,  de  ces  races 
qui  se  partagent  la  barbarie  moderne  à  celles  qui  occu- 
paient le  monde  il  y  a  dix-huit  siècles,  vous  retrou- 
verez la  même  croyance  sous  d'autres  voiles  religieux. 
Les  annales  des  Germains,  comme  celles  des  Bretons 
et  des  Gaulois,  nous  apprennent  que  les  prêtres  ani- 
maient le  courage  des  guerriers  au  début  des  batailles, 
et  que  les  armes  s'entrechoquaient,  pendant  que  les 
bardes,  les  ovabes,  les  devins,  chantaient  aux  héros 
les  délices  de  l'immortalité.  Tous  les  monuments  de 
Fépoque  celtique  attestent  la  même  croyance.  Nos 
forêts,  nos  tombeaux,  nos  pierres  sacrées,  nos  chan- 
sons populaires,  nos  écoles,  ont  gardé  la  trace  pro- 
fonde de  cette  tradition.  César,  qui  doutait  de  Dieu  et 
de  l'âme  en  plein  sénat,  eut  besoin  de  dix  ans  pour 
soumettre,  parla  politique  autant  que  par  l'épée,  cette 
Gaule,  si  remplie  de  vertus  guerrières,  où  l'on  savait 
se  battre  et  mourir,  les  yeux  tournés  vers  l'autre  vie. 

Quand  l'incrédulité  gagne,  dans  le  déclin  delà  civi- 
lisation romaine,  les  politiques  comme  César,  les  dé- 
bauchés comme  Catilina,  quand  Lucrèce  lui  prête  les 
charmes  de  la  poésie  et  qu'Horace  plaisante  à  demi 
dans  ces  graves  matières,  ce  doute,  fruit  de  la  corrup- 
tion, n'a  pas  atteint  le  fond  des  croyances  populaires. 
Cicéron  déclare  que  le  dogme  de  l'immortalité  de 
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l'âme  appartient  à  toutes  les  nations  :  Permanere  ani- 
mosarbitramiirconsensîiomniumnationiim(l).Yirgi\e 
consacre  le  plus  beau  de  ses  chants,  le  VIe  livre  de 
Y  Enéide,  à  la  description  des  peines  éternelles  du  Tar- 
tare  et  des  joies  éternelles  de  l'Elysée.  Tous  les  héros 
de  l'ancienne  Rome,  les  Scipion,  les  Fabius,  lesCaton, 
à  qui  la  justice  était  chère  autant  que  le  courage, 
s'étaient  animés  dans  le  combat,  consolés  dans  la  dis- 
grâce, honorés  dans  la  pauvreté,  parla  pensée  de  leurs 
destinées  futures,  et  la  passion  qui  éleva  si  haut  le 
peuple-roi,  la  passion  de  la  gloire,  n'était  satisfaite 
qu'en  plaçant  parmi  les  dieux  tous  ceux  qui  avaient 
contribué  par  leurs  vertus  et  par  leurs  exploits  à  faire 
de  Rome  la  maîtresse  du  monde. 

La  langue  grecque  comme  la  langue  latine  n'a  rien 
de  plus  beau  que  les  chants, les  discours  et  les  traités 
qui  parlent  de  l'immortalité  de  l'âme.  Homère  doit  à 
cette  croyance  ses  plus  poétiques  descriptions,  Péri- 
clès  et  Démosthènes  leurs  accents  les  plus  pathé- 
tiques, Pindare  ses  meilleures  odes,  Simonide  son  sa- 
lut, Pythagore  le  charme  de  sa  philosophie(2), Platon 
la  noblesse  et  l'élévation  de  sa  morale(3),Socrate  toute 
sa  sagesse.  Tant  que  le  nom  de  Socrate  se  présentera 
à  la  mémoire  des  hommes,  nous  nous  représenterons 
cet  homme  fameux,  recevant  d'une  main  la  cigùe,  et 
montrant  de  l'autre  le  ciel  à  ses  disciples  ;  nous  écri- 


(1)  Voir  d'ailleurs  la  ire  Tusculane,  xx,  xxi,  xxii  ;  le  Songe  de 
Scipion,  xvn  ;  les  Traités  de  l'Amitié  et  de  la  Vieillesse. 

(2)  Vita  philosopha  lib.  VIII,  ch.  xvm. 

(3)  Voir  le  Traité  des  lois,  liv.  IV  ;  De  la  République,  liv.  x  ;  tout 
le  Phédon,  qui  n'est  pas  autre  chose  qu'un  magnifique  plaidoyer  consacré 
à  l'immortalité  de  l'âme. 

V.  F.  •       5. 


82  l'immortalité  de  l'âme 

rons  au  bas  de  ce  tableau  ce  texte  des  Tusculanes,  par 
lequel  Gicéron  consacre  à  la  fois  la  croyance  de  Rome 
et  celle  de  la  Grèce  :  «  Socrates,  in  supremo  vitœ  die, 
cùmjàm  in  manibus pestiferum poculumteneret,locu- 
tus  ità  est  ut  non  ad  mortem  trudi,  verùm  in  cœlum 
ascendere  vider etur  :  Socrate,  au  dernier  jour  de  sa 
vie,  tenant  déjà  entre  ses  mains  la  coupe  mortelle, 
parla  de  façon  à  démontrer  non  pas  qu'il  croyait  être 
livré  à  une  mort  violente,  mais  monter  au  ciel.» Pour 
résumer  toute  la  mort  comme  toute  la  vie  de  Socrate 
dans  l'espérance  de  ce  dogme  consolateur,Lamartine 
nous  a  laissé  un  vers  qui  vivra  autant  que  notre 
langue  : 

C'est  ainsi  qu'il  mourut,  si  c'était  là  mourir  (1). 

L'Egypte,  qui  fut  pour  la  Grèce  une  école  de 
sagesse  et  de  gouvernement,  lui  avait  donné  parmi 
tant  d'exemples  celui  de  croire  à  une  vie  meilleure. 
Elle  appelait  les  maisons  des  hôtelleries  où  l'on  ne 
fait  que  passer  ;  elle  prodiguait  dans  les  tombeaux 
toutes  les  magnificences  de  l'art,  et,  s'imaginant  que 
l'homme,  privé  de  la  vie,  jouissait  encore  de  son 
sépulcre,  elle  traçait  en  caractères  hiéroglyphiques 
l'histoire  des  âmes  après  la  mort.  Si  on  embaume  les 
corps  avec  tant  de  soins,  c'est  pour  y  retenir  l'âme 
dans  son  repos  aussi  longtemps  que  le  cadavre 
subsiste,  et  retarder  ainsi  le  voyage  auquel  elle  est 
destinée  dans  un  autre  monde.  Ainsi  l'erreur  se  mêle 
à  la  vérité,  et  la  fable  de  la  métempsycose  défigure  le 
dogme  de  l'immortalité  de  l'âme.  Mais  la  croyance 

(1)  La  Mort  de  Socrate. 
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antique  et  primitive  perce  à  travers  tous  ces  voiles. 
Les  tombeaux  les  plus  somptueux  ne  peuvent  garder 
leur  victime,  et  quelque  effort  que  fassent  les  hommes, 
ce  n'est  pas  seulement  leur  néant  qui  paraît  partout, 
c'est  leur  vie  future  qui  se  révèle,  c'est  leur  âme 
immortelle  qui  échappe  aux  pyramides  et  qui  grave 
sur  les  obélisques,  en  caractères  ineffaçables,  l'inef- 
façable image  de  son  immortalité. 

Enfin,  voici  le  peuple  le  plus  ancien  et  le  plus 
éclairé  de  l'univers,  le  dépositaire  authentique  et 
le  témoin  irréfutable  de  la  croyance  universelle.  Les 
Juifs  n'ont  pas  une  lacune  dans  leurs  annales.  Tout  se 
suit,  tout  se  succède,  tout  s'enchaîne  dans  leurs 
traditions,  et  les  dogmes,  pas  plus  que  les  lois,  pas 
plus  que  l'histoire,  n'y  souffriront  la  moindre  éclipse. 
Repassez,  d'âge  en  âge,  tous  les  monuments  de  la 
philosophie,  de  la  littérature  ou  de  la  religion  juive; 
il  n'y  en  a  pas  un  qui  n'insinue,  ne  suppose,  n'énonce 
ou  ne  proclame  les  espérances  de  la  vie  future.  C'est 
une  nation  grossière,  charnelle,  retenue  dans  le  devoir 
par  la  pensée  des  récompenses  ou  des  châtiments  de 
la  vie  présente  ;  elle  savait,  ce  qu'ignoraient  les  autres 
peuples,  que  la  jouissance  de  la  béatitude  céleste  ne 
devait  commencer  pour  le  monde  qu'après  la  ré- 
demption, et  le  ciel  ne  lui  apparaissait  encore  que 
dans  l'ombre  d'un  prophétique  lointain.  N'importe, 
elle  persista  à  croire  à  l'autre  monde  jusque  dans  le 
déclin  de  toutes  ses  écoles  et  de  toutes  ses  affaires; 
puisque  parmi  les  sectes  innombrables  qui  la  divi- 
saient alors,  la  secte  seule  des  Saducéens  se  signala 
et  se  caractérisa  par  la  négation  de  ce  dogme  fondamen- 
tal. Elle  y  croyait  au  temps  des  Machabées,  puisque  le 
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héros  juif  sollicite  les  prières  du  peuple  et  les  sacri- 
fices des  prêtres  en  faveur  de  ses  compagnons  d'armes 
tombés  dans  les  batailles  (1) .  Elle  y  croyait  au  temps 
de  la  captivité  de  Babylone,  puisque  Daniel  proclame 
au  milieu  de  ses  concitoyens  errants  sur  les  bords  de 
FEuphrate  que  ceux  qui  dorment  dans  la  poussière 
se  réveilleront  pour  la  vie  éternelle,  et  les  autres 
pour  les  opprobres  de  la  mort  (2).  Elle  y  croyait  avec 
Ézéchiel,  cet  autre  consolateur  de  la  captivité,  qui 
promet,  dans  sa  célèbre  vision,  la  résurrection  du 
peuple  juif  sous  l'image  anticipée  de  la  résurrection 
éternelle.  Elle  y  croyait  avec  Isaïe,  ce  contemporain 
des  derniers  rois,  qui  a  peint  l'enfer  sous  des  couleurs 
si  vives,  montré  les  impies  qui  se  lèvent  de  leurs 
trônes  de  feu  pour  aller  à  la  rencontre  d'Assur,  et 
décrit  le  ver  qui  les  ronge,  le  feu  qui  les  dévore, 
l'horreur  qu'ils  inspirent  à  toute  chair  (3).  Elle  y 
croyait  avec  Élie,  qui,  pour  ressusciter  le  fils  de  la 
veuve  de  Sarepta,  demande  à  Dieu  de  faire  rentrer 
l'âme  dans  le  corps  de  cet  enfant  (4). 

Après  les  prophètes,  écoutez  les  rois,  l'expression 
de  la  sainte  croyance  n'en  est  que  plus  solennelle  et 
plus  sainte.  Ézéchias,  ramené  des  portes  de  la  mort, 
remercie  Dieu  de  l'avoir  tiré  de  l'abîme  où  il  n'aurait 
pu  louer  le  Seigneur  (5).  Salomon,  après  avoir  passé  en 
revue  les  vanités  du  monde  et  cherché  inutilement  le 
bonheur,  conclut  tout  le  livre  de  l'Ecclésiaste  en  ren- 
voyant l'appréciation  finale  des  actions  humaines  non 

(1)  Voir  d'ailleurs  les  Mâcha-  (3)  haïe,  xiv,  9  ;  id.,  xxv,  8  ; 
bées,  liv.  II,  ch.  vu:  id.,  xxvi,  19. 

(2)  Daniel,  xn,  1-2.  (4)  Reg.  m,  17. 

(o)  II  Paralip.,  xxxn,  24. 
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pas  au  tribunal  de  la  conscience,  niais  au  tribunal  de 
Dieu  :  Craignez  Dieu  et  observez  ses  commandements, 
car  c'est  là  tout  Vhomme,  et  tout  ce  qui  se  fait  de 
caché  soit  en  bien  soit  enmal,  DieuV  appellera  en  juge- 
ment (1).  Voilà  le  dernier  mot  de  Salomon.  C'est  l'es- 
poir de  David  dans  sa  disgrâce,  dans  sa  misère  et 
dans  son  repentir.  Il  n'y  a  pas  de  psaume  où  il  ne  dise 
à  son  âme  de  secouer  le  limon  de  la  terre,  de  prendre 
ses  ailes  et  de  s'envoler  dans  le  sein  du  Dieu  qui 
l'appelle  et  qui  lui  pardonne  (2). 

Mais  les  patriarches  pensaient,  parlaient,  écrivaient, 
espéraient  comme  les  rois  et  les  prophètes.  Job  dans 
l'Idumée  tient  un  langage  dont  la  netteté  égale  la 
grandeur.  Écoutez-le  :  Je  sais  que  mon  Rédempteur 
est  vivant,  qu'au  dernier  jour  je  ressusciterai,  que  je 
serai  revêtu  de  ma  peau  et  que  je  verrai  dans  ma 
chair,  de  mes  propres  yeux,  mon  Dieu  et  mon  Sei- 
gneur (3).  Quelle  ferme  espérance  1  quel  saint  en- 
thousiasme I  quelle  noble  et  complète  profession  de 
foi  sur  l'immortalité  de  l'âme  et  sur  la  résurrection 
future  !  C'est  la  pensée  de  la  Genèse  et  des  premiers 
hommes.  Voici  Jacob  qui,  au  lit  de  mort,  affirme  qu'il 
espère  dans  le  Messie  et  qu'il  attend  de  lui  sa  déli- 
vrance et  son  salut  (4).  Abraham  se  déclare  voyageur 
sur  cette  terre  et  se  contente  d'habiter  sous  la  tente 
qu'on  dresse  le  matin  et  qu'on  enlève  le  soir  (5).  Hé- 
noch  est  enlevé  de  ce  monde  et,  par  une  faveur  spé- 
ciale, passe,  sans  mourir,  de  cette  vie  à  une  vie  meil- 


(1)  Ecoles.,  xii,  13  et  14.  (3)  Job,  xix,  25. 

(2)  Psalm.  liv,  16  ;  id.,  xxx,       (4)  Gen.,  xlviii,  21. 
8,  9,  10.  (5)  Id.,  XV,  1. 
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leure.  Nous  touchons  aux  premiers  jours  du  monde,  à 
ce  jour  où  le  corps  formé  avec  le  limon  de  la  terre  fut 
animé  d'un  souffle  sorti  de  la  bouche  de  Dieu,  à  cette 
distinction  essentielle,  fondamentale,  des  deux  subs- 
tances, Tune,  le  corps,  cendre  et  poussière,  qui  re- 
tourne en  poussière,  l'autre,  l'âme,  souffle  de  Dieu, 
qui  descend  du  ciel  et  qui  doit  y  remonter.  Ainsi 
tous  les  poètes  de  la  Bible  parlent  comme  Job,  tous 
les  historiens  comme  Moïse,  tous  les  philosophes 
comme  l'Ecclésiaste,  les  Juifs  comme  tous  les  autres 
peuples  et  mieux  encore,  la  Bible  comme  tous  les 
autres  livres,  cent  fois  plus  expressément  encore.  Il 
n'y  a  qu'un  cri  d'un  bout  de  la  Bible  à  l'autre  :  Notre 
âme  est  immortelle  ! 

Ah  1  laissez-moi  saluer  cette  Bible  qui  nous  ré- 
vèle ainsi  cette  noble  condition  et  cette  consolante 
espérance.  Je  l'élève  au-dessus  de  ma  tête  avec  les 
marques  de  la  vénération  orientale,  je  la  mets  sur  mon 
cœur,  je  la  baise  avec  un  respect  affectueux.  Je  la 
garde  comme  le  trésor  de  la  parole  de  Dieu  et  des 
promesses  faites  à  l'homme.  La  Bible  est  tombée,  en 
France  comme  en  Allemagne,  aux  mains  sacrilèges  de 
ces  hébraïsants  sans  conscience  qui  se  sont  acquis  un 
triste  renom  de  blasphème  encore  plus  que  d'érudi- 
tion. On  vient  de  la  déchirer  à  l'Institut.  Le  lévite 
que  le  sanctuaire  a  nourri  et  élevé,  après  avoir  fait  de 
l'Évangile  un  roman  et  de  Jésus-Christ  un  jongleur, 
fait  maintenant  de  la  Bible  un  traité  de  matérialisme, 
de  Job  et  de  Moïse  les  précurseurs  des  doctrines  qui 
nous  perdent,  de  toute  l'histoire  et  de  toute  la  tradi- 
tion un  long  mensonge  et  une  longue  erreur.  Non, 
rien  ne  les  touche,  rien  ne  les  arrête.  Il  y  a  dix  ans 
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nous  vous  dénoncions  avec  toute  la  liberté  de  la 
chaire  chrétienne  cette  conspiration  ourdie  contre, 
Jésus-Christ.  Nous  voici,  malgré  nos  disgrâces,malgré 
nos  malheurs,  en  face  des  mêmes  impiétés,  et  disputant 
sur  l'immortalité  de  l'âme  contre  les  fauteurs  de  la 
même  science  et  de  la  même  critique.  Cette  science 
demeure  toujours  mauvaise,  et  elle  est  toujours  prise 
en  défaut.  Cette  critique  demeure  toujours  hautaine, 
dédaigneuse,  affirmative  et  tranchante  ;  elle  sacrifie 
toujours  la  vérité  à  la  nouveauté,  elle  accrédite  le 
paradoxe,  elle  popularise  le  blasphème,  elle  met  le  feu 
aux  quatre  coins  du  monde  pour  le  plaisir  de  voir  un 
bel  incendie.  0  sophistes  !  ô  pervers!  quelles  nou- 
velles épreuves  nous  préparez-vous?  Et  quelle  affreuse 
catastrophe  cette  étincelle  blasphématoire,  entretenue 
par  les  académies,  va-t-elle  donc  allumer  encore!  Vous 
faut-il  donc  à  tout  prix  encore  des  ruines,  encore  des 
victimes  ?  Vous  faut-il  une  seconde  Commune?  Et 
pourquoi  ?  Pour  qu'après  nous  avoir  emprisonnés, 
déportés,  assassinés,  un  second  Robespierre  écrase  la 
France  sous  son  talon  et  la  mène,  le  front  humilié,  le 
dos  courbé  sous  les  chaînes  de  la  servitude,  déclarer 
solennellement  une  seconde  fois,  au  milieu  des  rail- 
leries de  l'univers,  que  le  peuple  français  reconnaît 
l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme  ! 

II.  Le  genre  humain  tout  entier,  consulté  sur  le 
dogme  de  la  vie  future,  répond  avec  une  parfaite 
unanimité  :  Notre  âme  est  immortelle.  Or,  quelle 
est  l'origine  de  cette  croyance?  Est-ce  la  philo- 
sophie qui  l'a  imposée  à  l'esprit  public  ?  Les  pas- 
sions l'ont-elles  accréditée  ?  Vient-elle  de  l'expé- 
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rience  ?  Non,  trois  fois  non,  le  genre  humain  croit  à 
l'immortalité  de  l'âme  avant  toute  philosophie,  en 
dépit  de  toutes  les  passions,  contrairement  à  toute 
expérience.  Cette  croyance  est  l'expression  de  la  vé- 
rité même. 

La  croyance  à  l'immortalité  de  l'âme  est  indépen- 
dante de  toute  école  et  antérieure  à  toute  religion 
nationale.  Ce  n'est  pas  un  esprit  plus  grand  ni  plus 
subtil  que  les  autres  qui  a  deviné,  persuadé  et  répandu 
cette  doctrine.  A  mesure  qu'on  remonte  dans  l'his- 
toire des  peuples,  on  trouve  la  croyance  primitive 
plus  authentique  et  plus  pure.  Les  métropoles  de 
l'Egypte,  les  palais  en  ruine  de  BabyloneetdeNinive, 
les  inscriptions  et  les  emblèmes  relevés  dans  les  der- 
niers débris  de  l'âge  étrusque,  parlent  de  l'immortalité 
longtemps  avant  Socrate  et  Platon.  Ces  peuplades 
grossières  du  nouveau  monde  que  nous  n'avons  dé- 
couvertes et  connues  qu'au  xvie  siècle  de  l'ère  chré- 
tienne ne  devaient  rien  à  l'étude,  et  cependant  elles 
croyaient,par  tradition  et  par  instinct, à  l'immortalité 
de  l'âme.  Quand  l'idolâtrie  couvre  la  terre,  sous 
quelque  forme  qu'elle  règne,  grossière,  savante  ou 
raffinée,  chez  les  peuples  du  Nord  ou  chez  les  peuples 
du  Midi,  le  dogme  primitif  s'altère,  se  dénature,  s'obs- 
curcit. Mais  les  métamorphoses  les,  plus  ridicules  et  les 
apothéoses  les  plus  odieuses  attestent-elles  autre  chose 
que  cette  croyance  même  ?  Quand  la  Grèce  égarée  fait 
revivre  ses  héros  dans  les  vents,  dans  les  flots,  dans 
les  arbres,  dans  les  fleurs  ou  dans  les  étoiles,  bien 
loin  d'oublier  la  vie  future,  elle  montre  par  là  qu'elle 
en  a  le  rêve  et  le  délire.  Quand  Rome,  plus  égarée  en- 
core, divinisait  ses  Césars,  elle  cédait  au  même  instinct 
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qui  l'oblige  d'ouvrir  le  ciel  à  des  monstres  plutôt  que 
de  croire  qu'il  n'y  a  point  de  ciel.  Et  à  Rome  comme 
à  Athènes,  en  pleine  idolâtrie,  si  quelques  sophistes 
s'élèvent  contre  des  vérités  si  chères  à  l'esprit  public, 
on  les  frappe,  on  les  bannit,  on  les  déclare  ennemis  de 
l'État.  La  croyance  à  l'immortalité  de  l'âme  subsiste  et 
se  conserve  ainsi  malgré  les  sophistes  qui  l'attaquent, 
malgré  l'idolâtrie  qui  la  défigure;  c'est  une  tradition 
aussi  ancienne  que  le  monde,  aussi  universelle  que 
l'humanité;  aucune  autorité  ne  l'impose,  elle  s'impose 
d'elle-même  à  tous  les  esprits  par  le  sentiment  intime 
delà  vérité. 

Si  ce  n'est  pas  l'autorité  qui  a  imposé  cette  croyance 
aux  peuples,  serait-elle  le  fruit  de  leurs  passions  éga- 
rées? Mais,  bien  loin  d'être  favorable  aux  passions,  le 
dogme  de  la  vie  future  les  contredit,  les  blesse,  les 
tourmente  et  les  met  sous  le  joug.  Quel  est  le  ver  se- 
cret qui  vient  ronger  le  superbe  et  le  faire  pâlir  dans 
ses  triomphes  ?  C'est  la  pensée  qu'il  sera  renversé  un 
jour  de  ce  char  triomphal  et  que  les  petits,  les 
pauvres,  les  victimes  du  luxe  et  de  l'oppression,  le 
devanceront  dans  une  autre  vie  pour  crier  à  Dieu  de 
toute  la  force  de  leur  misère  :  «  Justice  !  Seigneur, 
justice  !  »  L'avare  pas  plus  que  le  superbe  n'a  d'intérêt 
à  croire  à  la  vie  future.  C'est  au  contraireà  la  vie  pré- 
sente qu'il  s'attache,  c'est  la  terre  qu'il  veut  posséder 
et  posséder  toujours,  c'est  pour  un  peu  d'or  qu'il  se 
consume  en  sottes  épargnes  et  qu'il  se  livre  aux  se- 
crètes pratiques  de  l'usure.  Il  tremble  avant  tout 
d'être  cité  à  ce  tribunal  de  l'autre  monde  où  toutes 
ces  rapines  seront  dévoilées  et  où  le  fermier,  le  do- 
mestique, le  client,  le  misérable,  s'élèveront  contre 
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lui  en  criant  à  Dieu  :  «  Justice  !  Seigneur,  justice  I  » 
Le  vindicatif  pas  plus  que  l'avare  n'a  d'intérêt  à 
croire  à  la  vie  future,  car  il  veut  dès  la  vie  présente 
poursuivre,  atteindre,  anéantir  son  ennemi  en  ne  par- 
donnant jamais  les  injures  qu'il  a  reçues  et  encore 
moins  celles  qu'il  a  faites.  Que  peut  redouter  sa  ven- 
geance assouvie  ,  sinon  les  représailles  de  l'autre 
monde?  Le  voluptueux  qui  jouit  et  qui  abuse  de  la 
vie  présente  ne  s'y  étourdit  qu'à  force  d'oublier  la  vie 
future.  Il  la  bannit  de  sa  pensée,  il  s'imagine  que  sa 
jeunesse  ne  passera  pas,  il  renouvelle  dans  son  âge 
mûr  tous  les  excès  de  ce  fatal  oubli,  et  à  mesure  qu'il 
s'avance  vers  la  fin,  il  croit  tromper  la  mort  et  échap- 
per à  l'avenir  en  n'y  pensant  jamais.  Ainsi  l'orgueil, 
l'intérêt,  la  vengeance,  la  volupté,  toutes  les  passions 
qui  tuent  l'homme  ici-bas,  se  réunissent  pour  le 
clouer  au  gibet  de  la  vie  présente,  bien  loin  de  lui 
laisser  une  pensée  et  une  espérance  pour  la  vie  fu- 
ture. Jugez  quelle  force  la  vérité  doit  avoir  pour 
échapper  à  de  tels  ennemis,  et  combien  la  croyance  à 
l'immortalité  de  l'âme  doit  être  ferme,  solide,  popu- 
laire, puisqu'elle  n'a  pas  disparu  sous  le  flot  montant 
des  passions  humaines  I 

Serait-elle  le  fruit  de  l'expérience  ?  Encore  bien 
moins,  puisque  l'expérience  nous  montre  partout  et 
sans  cesse  le  fait  de  la  mort,  jamais  celui  de  l'immor- 
talité. Les  positivistes  nous  reprochent  de  n'avoir 
jamais  amené  sous  leurs  yeux,  mis  sous  leur  main, 
un  homme  vivant  après  sa  mort.  Les  positivistes  ont 
cent  fois  raison,  et  parcela  même  cent  fois  tort.  Non, 
les  sens  ne  nous  révèlent  par  eux-mêmes  rien  de  spi- 
rituel ;  ils  ne  peuvent  pas  nous  porter  à  croire  à  l'âme 
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et  encore  moins  à  son  immortalité  ;  ils  ne  disent  rien 
de  l'autre  monde  à  l'homme  en  particulier,  encore 
moins  à  l'humanité  en  général.  Eh  bien  1  l'humanité 
persiste  à  croire  ce  qu'elle  ne  voit  pas,  ce  qu'elle 
n'entend  pas,  ce  qu'elle  ne  touche  pas.  Elle  brave  les 
apparences,  elle  proclame  la  vie  où  elle  ne  voit  que 
la  mort.  Plus  la  mort  étend  ses  triomphes,  plus  l'hu- 
manité les  nie.  L'humanité  garde  son  dogme  en  dépit 
des  sens  ;  elle  le  garde  depuis  six  mille  ans,  elle  le 
gardera  toujours. 

Je  n'en  veux  pas  d'autre  preuve  que  le  respect  que 
l'on  porte  partout  à  la  cendre  des  morts.  Qu'est-ce 
que  la  religion  des  tombeaux ,  sinon  l'expression 
d'une  foi  vive,  profonde,  universelle,  à  l'immor- 
talité de  l'âme?  L'homme  semble  naître,  vivre  et 
mourir  comme  le  reste  des  animaux.  Quand  son  der- 
nier souffle  a  passé,  sa  dépouille  gît  sous  les  yeux, 
froide,  inanimée,  affreuse  à  voir.  Il  tfy  a  déjà  plus 
qu'une  chair  insensible,  et  le  sang  qui  s'y  mêle  en- 
core, glacé  par  la  main  de  la  mort,  va  hâter  pour  ce 
corps  infect  l'heure  de  la  corruption.  Cependant  nous 
ne  reculons  jamais  devant  les  restes  de  l'homme.  La 
bête  ne  s'inquiète  ni  de  son  père  ni  de  sa  mère  ;  elle 
ne  les  connaît  plus  après  que  les  besoins  de  l'enfance 
sont  passés  ;  à  plus  forte  raison  n'a-t-elle  ni  soins  ni 
regards  pour  leur  cadavre.  Seul  parmi  les  êtres  créés, 
l'homme  recueille  les  os  de  ses  semblables;  seul  il  se 
sent  obligé  envers  les  morts  ;  seul  il  leur  rend  ce  que 
nous  appelons  les  derniers  devoirs,  car  notre  langue 
a  consacré  cette  obligation  par  un  mot  qui  en  atteste 
l'importance  et  la  sainteté.  Ce  devoir  s'impose  non- 
seulement  aux  hommes  du  même  sang  et  du  même 
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nom,  mais  souvent  à  toute  une  ville,  à  toute  une  con- 
trée. L'amitié,  la  reconnaissance,  les  simples  conve- 
nances sociales,  font  ici  valoir  des  droits  inaliénables. 
La  rancune  cesse  en  présence  de  la  tombe,  les  nobles 
sentiments  se  réveillent,  et  le  jour  où  l'on  perd  un 
parent,  un  ami,  un  bienfaiteur,  un  ennemi  même, 
quand  il  s'agit  d'accompagner  sa  dépouille  mortelle, 
la  foule  la  plus  diverse  s'incline  devant  elle  avec  le 
même  respect.  De  bonne  foi,  n'est-ce  pas  la  pensée  de 
l'immortalité  qui  anime  tout  ce  cortège,  et  seriez-vous 
tous,  en  le  formant,  les  dupes  de  la  même  croyance 
et  de  la  même  illusion  ? 

Entrons  dans  le  champ  de  la  mort.  Quel  recueille- 
ment I  quelle  espérance  I  Ces  arbres  au  feuillage 
sombre,  mais  toujours  vert,  qui  environnent  les  tom- 
beaux, ces  colonnes  de  marbre  ou  de  granit,  ces  ins- 
criptions qui  parlent  de  vie,  de  retour  et  d'avenir,  ces 
fleurs  entretenues  par  des  mains  pieuses  et  qui  re- 
naissent de  leurs  propres  semences  dans  ces  humbles 
jardins,  ces  caveaux  où  la  lumière  du  soleil  pénètre  à 
demi  et  cherche  à  se  glisser  derrière  une  tombe 
comme  pour  nous  faire  entrevoir  l'aube  d'un  jour  plus 
pur,  n'est-ce  pas  là  autant  de  signes  éclatants  de  la 
croyance  universelle  à  l'immortalité  de  l'âme  ?  Cette 
croyance  ne  serait-elle  qu'une  illusion  ? 

Écoutons  les  éloges  funèbres.  En  quelque  langue 
qu'on  les  prononce,  il  y  a  une  pensée  qui  en  fait  le 
mérite  commun  et  comme  le  fond  inaltérable.  Nous 
croyons  que  les  morts  entendent  la  voix  qui  les  loue, 
qu'ils  voient  couler  nos  larmes  et,  pour  appliquer  ici 
la  parole  de  Bossuet,  que  leur  cœur  se  réveille,  tout 
poudre  qu'il  est,  jusque  sous  le  drap  mortuaire,  et 
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qu'il  demeure  sensible  à  la  louange  des  vivants.  Nous 
sommes  convaincus  qu'ils  nous  voient,  qu'ils  nous 
entendent,  qu'ils  sont  près  de  nous,  que  leur  âme  en- 
tretient encore  avec  nous  un  commerce  de  parenté  et 
d'amitié  ;  nous  les  consultons,  nous  les  invoquons, 
et  il  nous  semble  entendre  leur  réponse  dans  les 
nobles  et  généreuses  résolu  tions  que  notre  cœur  s'im- 
pose pour  pratiquer  la  vertu.  Est-ce  encore  là  une 
illusion? 

Non,  non,  l'humanité  tout  entière  ne  saurait  se 
tromper  avec  une  persévérance  si  inébranlable.  Mais, 
au  contraire,  elle  réclame,  elle  proteste  contre  les 
vaines  apparences  qui,  depuis  le  commencement  du 
monde,  devraient  lui  avoir  persuadé  le  matérialisme. 
Il  y  asix  mille  ans  que  l'homm  e  enterre  son  semblable, 
et  six  mille  ans  qu'il  déclare  à  la  face  du  soleil  que 
l'âme  s'est  échappée  du  corps  et  que  le  tombeau  ne 
garde  que  la  moindre  partie  de  lui-même.  Il  y  a  six 
mille  ans  que  nos  yeux  ne  voient  qu'une  machine  dé- 
composée, une  ruine  qui  s'écroule,  un  cadavre  qui  ne 
peut  pas  même  conserver  son  nom,  et  six  mille  ans  que 
notre  voix  s'élève  contre  ce  spectacle  pour  dire  à  nos 
proches  et  nos  amis  dont  nous  avons  recueilli  la 
dépouille  mortelle  :  «  Au  revoir  !  à  demain  !  Nous 
sommes  séparés,  mais  unis.  Nous  nous  reverrons 
dans  un  monde  meilleur.  »  Le  fils  se  console  d'avoir 
perdu  son  père  ;  il  se  dit  avec  une  douce  espérance  : 
«  Mon  père  est  immortel.  »  Mais  si  c'est  le  père  qui 
survit,  si  c'est  la  mère  qui  porte  le  deuil  de  ses 
propres  enfants,  avec  quel  accent,  avec  quelle  foi  ce 
cri  part-il  du  fond  des  cœurs  déchirés  par  le  glaive  : 
«  Mon  fils  vit  encore,  je  le  sens,  je  le  vois,  je  l'en- 
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tends....  Ma  fille  n'est  pas  morte,  elle  dort,  elle 
m'écoute ,  elle  m'exaucera  ;  ma  fille  est  immor- 
telle. » 

Ainsi  le  monde  a  beau  devenir  un  vaste  cimetière, 
on  a  beau  en  retourner  le  sol  pour  y  enfouir  une  chair 
morte  et  y  disperser  des  ossements  blanchis,  plus  ce 
spectacle  dure,  plus  l'humanité  s'obstine  à  n'en  pas 
croire  ses  yeux  et  à  pousser  du  seuil  de  la  mort,  du 
milieu  des  ruines,  un  cri  de  délivrance  et  d'immor- 
talité. Chaque  tombeau  que  nos  mains  élèvent  est 
une  protestation  nouvelle  contre  la  mort.  Chaque 
cimetière  que  nous  bâtissons  plaide  avec  une  élo- 
quence toujours  plus  vive  la  cause  de  l'autre  vie.  Il 
est  aussi  impossible  de  nous  arracher  cette  croyance 
que  de  ravir  la  pensée  à  notre  esprit,  le  sentiment  à 
notre  cœur,  la  parole  à  notre  bouche.  A  défaut  de  la 
parole,  il  nous  resterait  le  regard  ;.  ce  regard  nous 
suffirait  pour  saluer  les  tombeaux  et  pour  dire  encore 
à  nos  proches,  à  nos  amis,  à  l'humanité  tout  entière  : 
«  A  bientôt  I  Nous  nous  reverrons.  Nous  sommes  im- 
mortels. » 

Serait-il  possible  que  le  matérialisme  obtînt  de  nos 
jours  plus  de  faveur  qu'il  n'en  a  eu  dans  le  siècle  der- 
nier, et  que  les  doctrines  perverses  de  la  secte  des 
solidaires  finissent  par  corrompre  et  par  éteindre  les 
espérances  de  l'humanité.  Je  vois  bien  ces  malheu- 
reux se  vanter  de  prendre  les  âmes  et  de  les  remettre 
au  démon,  mais  j'ai  la  confiance  que  bien  souvent  les 
âmes  leur  échappent,  comme  l'oiseau  aux  filets  du 
chasseur;  que  le  prêtre  s'est  glissé  près  d'elles  à  leur 
insu  et  qu'il  les  a  réconciliées  avec  leur  Dieu;  qu'à 
défaut  du  prêtre  écarté  par  des  mains  homicides,  il 
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vient  du  ciel  un  ange  de  miséricorde  pour  éclairer 
la  bonne  volonté,  aider  au  repentir  et  mettre  les 
démons  en  fuite.  Voilà  mon  espérance  même  à  l'as- 
pect de  ces  convois  sans  prêtre,  sans  prière  et  sans 
croix.  J'espère  qu'un  jour  ce  corps  se  ranimera,  que 
ces  ossements  se  rejoindront,  que  le  malheureux  en- 
seveli malgré  lui  dans  l'ignominie  ressuscitera  dans 
la  gloire,  malgré  les  méchants,  et  qu'il  s'écriera  alors, 
comme  saint  Paul,  avec  l'accent  du  triomphe  éternel  : 
«  0  mort,  où  est  ta  victoire?  ô  mort,  où  est  ton  ai- 
guillon? Ubi,  mors,  Victoria  tua?  ubi,  mors,  stimu- 
lus tuus  (1)  ?  » 

Notre  croyance  se  fortifie  encore  au  spectacle  que 
nous  donne,  en  face  de  cette  bande  d'aveugles  menée 
par  quelques  impies,  la  partie  saine,  honnête  et  vail- 
lante de  la  nation  française,  l'immense  majorité,  ce 
n'est  pas  assez  dire,  la  presque  totalité  de  ce  peuple 
éprouvé  par  tant  de  disgrâces.  Les  évêqùes  nous  con- 
voquent au  milieu  de  ces  champs  devenus  fameux  par 
le  carnage,  où  nos  braves  ont  été  ensevelis  dans  la  der- 
nière campagne.  La  foule  accourt  de-  toutes  parts  avec 
des  lauriers  et  des  fleurs,  les  magistrats  la  précèdent, 
les  prêtres  la  conduisent,  les  strophes  de  l'espérance 
chrétienne  alternent  dans  nos  hymnes  avec  les 
strophes  du  deuil  et  des  larmes,  et  les  drapeaux 
voilés  d'un  crêpe  s'inclinent  avec  une  sorte  de  véné- 
ration sur  cette  tombe  où  les  armes  se  mêlent  aux 
symboles  funèbres.  La  France  vient,  les  pleurs  dans 
les  yeux,  le  front  découvert,  le  cœur  remué  par  les 
plus  douloureux  souvenirs,  au  pied  d'un  modeste 

(1)  /  Cor.,  xv,  55. 
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monument  où  l'on  ne  lit  d'ordinaire  que  la  date  d'un 
combat.  La  pierre  est  trop  étroite  pour  contenir  les 
noms  des  héros  ;  ces  noms  sont  demeurés  pour  la 
plupart  inconnus  au  monde,  et  il  n'y  a  ici  qu'une  cou- 
ronne brisée,  une  colonne  ébauchée  par  le  ciseau,  une 
croix, qui  fassent  quelque  figure.Eh  bien, c'en  est  assez 
pour  que  toute  une  contrée  s'émeuve,  et  qu'elle  vienne 
dire,  par  son  attitude,  par  son  recueillement,  par  ses 
larmes  mêlées  de  touchants  récits  :  «  Vous  vivez  en- 
core, soldats  de  la  France,  vous  vivrez  toujours.  C'est 
la  patrie  que  vous  habitez,  nous  le  savons,  nous  le 
voyons  avec  des  yeux  meilleurs  et  plus  sûrs  que  les 
yeux  du  corps.  Et  nous,  moins  heureux  que  vous, 
nous  demeurons  sur  la  terre  d'exil.  C'est  ici  que  vous 
nous  avez  quittés  pour  un  temps,  c'est  là-haut  que 
nous  vous  rejoindrons  pour  toujours.  »  Ici  l'exil  de 
l'humanité,  ailleurs  sa  patrie. 

Oubliez  maintenant  tout  ce  que  je  vous  ai  dit.  Si  je 
n'ai  pas  gagné  encore  auprès  de  vous  la  cause  de  l'im- 
mortalité de  l'âme,  je  consens  à  remettre  cette  cause 
en  d'autres  mains  et  à  attendre  un  autre  jugement. 
Transportez-vous  au  dernier  jour  du  monde  et  regar- 
dez les  nations  assemblées  devant  le  souverain  Juge. 
Imaginez,  par  impossible,  que  Dieu  consente  à  mettre 
la  chose  en  question  et  qu'il  vienne  recueillir  les  voix 
et  les  suffrages.  Il  interroge  du  regard  les  deux  peuples 
qui  se  sont  partagé  la  terre  et  le  temps,  et  il  demande 
tour  à  tour  aux  justes  et  aux  méchants  quel  sort  ils 
veulent  pour  leur  âme  au  delà  du  tombeau.  Parlez, 
humains,  voulez- vous  être  immortels? 

A  gauche,  les  avares,  les  adultères,  les  hypocrites, 
les  ingrats,  les  profanateurs,  tous  ceux  qui  ont  trafiqué 
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dos  sueurs  du  peuple  et  du  sang  des  nations,  tous 
ceux  qui  ont  méconnu  le  respect  dû  à  la  famille,  à  la 
patrie,  à  l'Église,  les  impies  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  lieux,  entourés  de  leurs  complices,  suivis  de 
leurs  victimes,  et  à  leur  tête  Gain  qui  a  tué  son  frère, 
Judas  qui  a  livré  son  Dieu,  Néron  qui  a  plongé  le  poi- 
gnard dans  le  ventre  de  sa  mère.  Parlez,  tyrans, 
monstres  d'ingratitude  et  d'impiété,  voulez-vous  être 
immortels  ? 

A  droite,  les  victimes  de  toutes  les  oppressions,  les 
héros  de  tous  les  dévouements,  tous  les  soldats  tom- 
bés sous  le  drapeau,  tous  les  martyrs  tués  sur  la  croix, 
tous  les  justes  méconnus,  trahis,  calomniés,  toutes  les 
mères  qui  se  sont  immolées  pour  leurs  enfants,  toutes 
les  vierges  à  qui  la  foi  a  donné  des  entrailles  mater- 
nelles pour  avoir  le  droit  d'aimer  et  de  s'immoler  à 
leur  tour,  tous  les  pasteurs  qui  ont  donné  leur  vie 
pour  leur  troupeau,  à  leur  tête  Abel,  Noé,  Abraham, 
Moïse,  David  et  tous  les  Machabées  parlant  au  nom  de 
l'Ancien  Testament,  et  dans  le  Nouveau  saint  Pierre 
et  saint  Jean  parlant  au  nom  des  apôtres,  saint  Etienne 
et  saint  Ignace  au  nom  des  martyrs,  saint  Basile  et 
saint  Augustin  au  nom  des  pontifes,  saint  Benoît  et 
saint  Bernard  au  nom  des  moines,  sainte  Cécile  et 
sainte  Thérèse  au  nom  des  vierges.  Parlez,  saints  des 
deux  Testaments,  parlez,  voulez-vous  être  immor- 
tels? 

Quels  cris  s'élèvent  à  gauche  !  Périsse  le  jour  où  je 
suis  né  !  Montagnes,  tombez  sur  nous.  Terre,  ouvre 
tes  entrailles  et  engloutis-nous  pour  toujours.  Que 
notre  corps  ne  soit  plus,  que  notre  âme  ne  soit  rien. 
Rendez-nous  aux  ténèbres  de  la  mort.  Laissez-nous 
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dans  l'oubli,  et  précipitez-nous  à  jamais  et  tout  en- 
tiers dans  le  néant  ! 

Quels  vœux  éclatent  à  droite  î  Béni  soit  le  jour  de 
notre  mort  !  C'est  le  jour  où  nous  avons  commencé  à 
vivre  pour  ne  plus  mourir.  Nous  voulions  vivre  au 
delà  du  tombeau.  C'était  là  notre  espoir  et  le  soutien 
de  notre  vertu.  Cette  vie,  nous  l'avons  achetée,  nous 
l'avons  méritée,  nous  l'attendons  de  la  justice  de 
Dieu,  et  Fhumanité  tout  entière  l'attend  avec  nous. 

Voilà  les  vœux  de  l'impie,  voilà  les  vœux  du  juste. 
Lesquels,  Seigneur,  allez-vous  combler?  Ceux  de 
l'impie  ?  Non,  je  ne  veux  pas  m'arrêter  un  instant  à 
cette  pensée  si  injurieuse  à  la  raison,  à  la  foi  et  à  la 
morale,  si  incompatible  avec  l'idée  que  nous  avons  de 
vous  et  de  vos  perfections  infinies.  Seul,  le  juste  doit 
être  écouté,  parce  qu'il  a  compté  sur  vous.  Vous  êtes 
le  Dieu  juste  et  bon,  et  non  le  Dieu  méchant  et  per- 
vers. Vous  êtes  le  Dieu  non  pas  des  morts,  mais  des 
vivants.  Tout  est  dit  :  l'homme  sera  satisfait  dans 
toutes  les  soifs  de  son  âme .  Dieu  se  dévoilera  dans  toutes 
les  exigences  de  sa  justice.  Dieu  et  l'homme  seront  ab- 
sous, l'homme  pour  avoir  espéré  le  bonheur, Dieu  pour 
avoir  fait  attendre  la  justice.  Les  croyances  de  tous  les 
peuples  ont  affirmé  avec  raison  ce  bonheur  tardif, 
mais  complet,  cette  justice  tardive,  mais  assurée.  J'en 
jure  par  les  besoins  de  mon  âme,  j'en  jure  par  les 
perfections  de  mon  Dieu,  j'en  jure  par  le  témoignage 
de  tous  les  hommes  qui  ont  entendu  et  compris 
comme  moi  et  ces  besoins  et  ces  perfections,  j'en 
jure  par  les  vœux  impies  du  méchant  confondu  et  par 
les  vœux  légitimes  du  juste  couronné  :  Il  y  a  au  delà 
du  tombeau  une  seconde  vie  qui  explique  et  qui 
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complète  la  première  ;  j'en  jure  par  les  voix  réunies 
de  la  terre  et  des  cieux  :  Mon  âme  est  immortelle  1 


Voir,  pour  plus  de  détails,  les  Études  de  M.  Nicolas  sur  le  christia- 
nisme, t.  II  ;  la  Vie  future,  par  le  P.  Lescceur;  l'Immortalité,  la 
Mort  et  la  Vie,  études  sur  la  destinée  de  l'homme,  par  Baguenault 
de  Pughesse  ;  les  Sciences  et  la  Philosophie,  par  H.  Martin;  les 
Conférences  de  Mgr  Frayssinous  ,  1. 1*;  la  Vie  après  la  Mort,  par 
M.  l'abbé  PlOGER. 


CINQUIÈME    CONFÉRENCE. 


LA  FAUSSE  NOTION  DE  LA  VÏE  FOTURE, 


Le  dogme  de  la  vie  future  est  établi,  de  la  manière 
la  plus  irréfutable,  par  trois  ordres  de  preuves  qui 
donnent  à  la  raison  humaine  une  satisfaction  com- 
plète. 

Nous  avons  trouvé  le  premier  ordre  de  preuves 
dans  l'étude  de  l'âme  humaine.  La  nature,  Forigine, 
Fexcellence  de  notre  âme,  nous  disent  assez  qu'elle 
est  immortelle  ;  sa  destinée  nous  le  démontre  avec 
évidence.  Notre  âme  sera,  parce  qu'elle  est.  Elle  sera 
dans  un  autre  monde,  parce  qu'elle  ne  peut  pas  at- 
teindre sa  fin  dans  le  monde  présent.  Ici  le  rêve  du 
bonheur,  ailleurs  son  ivresse. 

Le  second  ordre  de  preuves  nous  fait  remonter  de 
Fhomme  à  Dieu,  pour  demander  à  Dieu  lui-même, 
dans  une  autre  vie,  cette  justice  exacte,  mesurée, pro- 
portionnelle, dont  notre  âme  est  altérée,  mais  que 
toutes  les  sanctions  de  la  vie  présente,  isolées  ou 
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réunies,  n'ont  pu  lui  offrir  ni  dans  l'opinion,  ni  dans 
la  loi,  ni  dans  la  conscience,  ni  dans  la  suite  naturelle 
de  nos  actions.  Ici  le  combat,  ailleurs  la  couronne. 

Les  témoignages  des  hommes  forment  un  troisième 
ordre  de  preuves  non  moins  sensibles  et  non  moins 
convaincantes.  Nous  avons  entendu  répéter  de  siècle 
en  siècle  et  de  peuple  en  peuple  le  cri  que  l'humanité 
pousse  vers  le  bonheur  et  vers  la  justice.  Nous  avons 
constaté  l'universalité  de  ce  témoignage  dans  les 
temps  anciens  et  dans  les  temps  modernes.  La  civili- 
sation et  la  barbarie,  la  gentilité  et  le  judaïsme,  dé- 
posent, avec  une  égale  conviction  et  une  égale  per- 
sévérance, dans  cette  vaste  enquête  ouverte  sur  les 
espérances  que  l'humanité  a  mises  dans  un  autre 
monde. 

Cette  unanimité  ne  saurait  s'expliquer  ni  par  l'auto- 
rité d'une  école  ou  d'une  religion  nationale,  car  la 
croyance  à  la  vie  future  est  indépendante  de  toute  étude, 
supérieure  à  toute  école,  antérieure  à  l'établissement 
même  de  l'idolâtrie  ;  ni  par  l'intérêt  des  passions  hu- 
maines, car  les  passions  ont  au  contraire  tout  intérêt  à 
la  contredire;  ni  par  l'expérience  des  sens,  car  les  sens, 
bien  loin  de  nous  affirmer  l'immortalité  de  l'âme,  ne 
nous  affirment  pas  même  son  existence.  Il  faut  donc 
voir  dans  cette  unanimité  non  pas  la  surprise,  l'erreur 
ou  l'entraînement,  mais  la  marque  authentique  de  la 
vérité  même. Ici  l'exil  de  l'humanité, ailleurs  sa  patrie. 

Toutes  les  voix  se  réunissent  ainsi,  au  ciel  et  sur  la 
terre, pour  nous  dire  avec  un  admirable  concert:Notre 
âme  est  immortelle.  Vous  voulez  savoir  davantage, 
vous  demandez  avec  une  curiosité  bien  naturelle  : 
Quelle  est  cette  vie  future  qui  nous  attend  ?  Après 

V.  F.  6. 
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la  certitude  de  la  vie  future,  il  vous  faut  la  notion  de 
la  vie  future.  Or  il  y  a  deux  réponses  à  cette  question  : 
l'une  est  embarrassée,  incertaine,  contradictoire  et 
ridicule,  c'est  celle  de  l'incrédulité  ;  l'autre  nette, 
claire,  complète,  facile  à  retenir,  c'est  celle  de  la  re- 
ligion. Examinons  aujourd'hui  la  première  réponse. 
Je  l'intitule  la  fausse  notion  de  la  vie  future.  Ici  je 
me  trouve  en  face  de  deux  sortes  d'adversaires  :  les 
uns  se  disent  les  interprètes  de  la  science,  les  autres 
les  défenseurs  de  la  foi.  Les  uns  donnent  pour  titres 
à  leurs  livres  :  la  Vie  future  selon  la  science,  les 
autres  affirment  dans  leurs  journaux  et  leurs  revues 
qu'ils  viennent  rendre  au  monde  la  foi  à  la  vie  future. 
Leur  science,  hélas  !  est  bien  courte,  leur  foi  est  plus 
courte  encore.  Ce  n'est  pas  de  la  science,  mais  de 
l'ignorance  ;  ce  n'est  pas  de  la  foi,  mais  de  la  supers- 
tition. Ignorance  et  superstition,  voilà  les  deux  mots 
qui  caractérisent  le  mieux  la  fausse  notion  de  la  vie 
future. 

I.  La  raison  humaine,  abandonnée  à  ses  propres 
forces,  a  beau  avoir  les  motifs  les  plus  graves,  les 
plus  décisifs,  les  plus  pressants,  pour  croire  et  pro- 
fesser le  dogme  de  l'immortalité  de  l'âme  :  une  fois 
qu'elle  se  sépare  de  la  révélation,  ou  elle  doute,  ou 
elle  invente,  et  nous  n'avons  plus  de  la  vie  future  ou 
qu'une  notion  vague,  confuse,  incertaine,  ou  qu'une 
affirmation  aussi  pleine  d'audace  que  de  mensonge. 

Je  vous  ai  cité  les  anciens,  et  j'ai  invoqué  leur  té- 
moignage dans  la  grande  enquête  que  nous  avons 
faite  sur  les  croyances  de  l'humanité.  Or,  les  mêmes 
hommes,  dès  qu'il  s'agit  de  définir  et  de  préciser  cette 
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croyance,  hésitent,  se  troublent,  se  contredisent,  de- 
viennent sceptiques. 

Le  génie  le  plus  vaste  que  l'antiquité  grecque  ait 
produit,  Aristote,  qui  a  écrit  avec  tant  d'autorité,  de 
grandeur  et  d'exactitude  sur  la  politique  et  sur  l'élo- 
quence, sur  la  poésie  et  sur  l'histoire  naturelle,  parle 
de  l'âme  de  telle  sorte  que  sa  propre  croyance  est 
restée  un  problème.  Ceux  qui  l'ont  commenté  avec  le 
plus  de  sagacité  se  demandent  encore  si  l'âme  est  à 
ses  yeux  une  force  personnelle,  et  s'il  admet  pour  elle 
une  forme  quelconque  dans  la  vie  future. 

Le  génie  le  plus  universel  de  l'ancienne  Rome,  Ci- 
céron,  qui  fut  tout  à  la  fois,  dans  le  siècle  d'Auguste, 
le  prince  des  orateurs,des  critiques  et  des  philosophes, 
a  déclaré  que  la  philosophie  doit  s'incliner  devant  la 
croyance  unanime  des  peuples.  Eh  bien!  tournez  la 
page,  cette  vie  des  âmes  justes  qu'il  vient  do  peindre 
n'est  peut-être  qu'un  songe,  peut-être  cette  croyance 
est-elle  un  préjugé.  Peut-être,  toujours  peut-être  ! 

Ce  peut-être,  César  même  ne  le  prononce  plus.  En 
plein  siècle  d'Auguste,  en  plein  sénat,  il  entreprend 
de  justifier  Gatilina,  qui  avait  voulu  incendier  Rome  ; 
il  propose  une  amnistie  pour  ce  grand  coupable, 
déclarant  que  la  mort  est  la  fin  de  toutes  les  peines  et 
qu'après  la  mort  il  ne  peut  y  avoir  ni  soucis,  ni  joies, 
ni  peines,  ni  récompenses. 

Ce  peut-être  ne  peut  pas  même  consoler  les  derniers 
partisans  delà  république,  après  les  sanglantes  jour- 
nées de  Pharsale,  de  Philippes  et  de  Munda.  Brutus 
déchire  ses  entrailles  en  maudissantles  dieux  ;  Gaton 
d'Utique  se  donne  la  mort  en  lisant  le  Phédon,  et  la 
lecture  de  ce  beau  traité  n'est  pas  assez  forte  sur  son 
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âme  pour  lui  faire  supporter  la  vie  présente  ni  espérer 
la  vie  future.  Virgile  laisse  échapper  l'expression  du 
doute  au  milieu  des  larmes  de  sa  piété.  Quand  il  nous 
montre  le  vieux  Priam  égorgé  par  Pyrrhus  aux  pieds 
des  autels  domestiques,  il  lève  vers  le  ciel  un  regard 
désespéré  et  se  demande  s'il  y  a  un  autre  monde  pour 
réparer  de  telles  injustices  : 

Si  qua  est  cœlo  pietas  quee  talia  curet. 

Tacite,  le  plus  grave  des  historiens,  après  avoir  cé- 
lébré les  vertus  et  les  exploits  d'Agricola,  déclare  qu'il 
ne  saurait  dire  si  la  grande  âme  de  ce  héros  n'est  pas 
morte  tout  entière.  Enfin,  jusque  dans  le  second  siècle 
de  l'ère  chrétienne,  le  dernier  des  sages  du  paganisme, 
le  philosophe  couronné  qui  a,  par  ses  vertus  natu- 
relles, emporté  l'admiration  de  plusieurs  docteurs  de 
l'Église,  Marc- Aurèle,  hésite  tellement  sur  la  vie  future 
qu'il  finit  par  n'y  plus  croire,  en  accusant  les  dieux  de 
ne  pas  l'avoir  suffisamment  révélée.  Il  écrit  dans  ses 
Pensées  :  «  Gomment  se  fait-il  que  les  dieux,  qui  ont 
si  bien  ordonné  toute  chose  et  avec  tant  de  bonté  pour 
les  hommes,  aient  négligé  ce  seul  point  ?  Gomment  se 
fait-il  que  les  gens  de  bien,  d'une  vertu  véritable, 
qui  ont  eu  pendant  leur  vie  une  sorte  de  commerce 
avec  la  divinité,  qui  se  sont  fait  aimer  d'elle  par  leur 
piété,  ne  revivent  pas  après  la  mort  et  soient  éteints 
pour  jamais  !  » 

Vous  le  voyez,  le  doute  aboutit  ici  à  la  négation,  et 
c'est  le  dernier  mot  de  Rome  païenne  dans  la  bouche 
du  dernier  et  du  plus  illustre  de  ses  philosophes. 

C'est  aussi  le  dernier  mot  d'Athènes  dans  la  dernière 
et  la  plus  grave  de  ses  assemblées.  Quand  saint  Paul 
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parut  devant  l'aréopage,  on  l'écouta  d'abord  avec  in- 
térêt. Il  se  concilia,  par  un  exorde  plein  d'à-propos, 
l'attention  de  son  illustre  auditoire,  montra  l'autel 
que  les  Athéniens  avaient  élevé  au  Dieu  inconnu,  dé- 
clara qu'il  en  était  le  prêtre  et  l'oracle,  cita  Euripide 
sur  l'origine  de  l'homme  et  se  mit  enfin  à  réciter, 
dans  un  magnifique  langage,  tout  le  symbole  de  la  foi 
chrétienne.  Mais,  arrivé  à  la  vie  future,  à  la  résurrec- 
tion des  morts  et  au  jugement  dernier,  on  l'inter- 
rompt, on  éclate  de  rire.  «Nous  vous  entendrons  une 
autre  fois.  »  C'est  ainsi  que  l'apôtre  fut  congédié  par  les 
sceptiques  et  les  épicuriens  de  la  Grèce.  La  dernière 
sentence  que  l'aréopage  ait  prononcée  dans  le  monde 
est  une  sentence  de  raillerie  contre  le  dogme  de  la 
vie  future.  C'est  sur  cette  sentence  que  l'aréopage  se 
ferme,  qu'Athènes  tombe  dans  l'oubli,  et  que  la  plus 
brillante  civilisation  de  l'antiquité  descend  tout  en- 
tière dans  le  tombeau  :  tant  il  est  vrai  que  la  raison 
humaine,  eût-elle  pour  temple  l'aréopage  d'Athènes 
ou  le  sénat  de  Rome,  pour  organes  Aristote,  Cicéron, 
Virgile,  César,  Brutus,  Caton,  Tacite  ou  Marc-Aurèle, 
bégaie,  babultie,  hésite,  doute  et  finit  par  nier  ce 
dogme  fondamental.  A  plus  forte  raison  est-elle  inca- 
pable d'en  conserver  la  notion,  et  les  peuples  qui  la 
gardent  si  obstinément  ne  doivent  rien,  non,  rien  à 
la  science,  rien  si  ce  n'est  les  doutes  qui  les  trou- 
blent et  les  nuages  qui  pèsent  sur  leurs  esprits. 

L'orgueil  humain  a  une  autre  forme.  Quand  il  est 
las  de  douter,  il  invente  et  il  donne  à  ses  inventions  la 
même  étiquette  qu'à  son  scepticisme  :  la  science, 
toujours  la  science  !  Cette  seconde  forme  de  l'orgueil, 
parée  toujours  du  même  titre,  n'a  pas  beaucoup 


106  LA  FAUSSE  NOTION   DE   LA  VIE   FUTURE. 

changé  de  doctrine  depuis  six  mille  ans  ;  les  modernes 
l'ont  empruntée  aux  anciens  ;  mais  ils  la  reproduisent 
avec  un  peu  moins  de  charmes,  d'agréments  et  sur- 
tout de  vraisemblance.  Cette  doctrine,  c'est  la  mé- 
tempsycose. 

La  doctrine  de  la  métempsycose  est  singulièrement 
chère  à  la  curiosité  de  l'esprit  humain.  On  la  trouve  j 
dans  l'Inde,  dans  la  Chine,  en  Egypte,  en  Grèce,  en 
Italie,  dans  toutes  les  religions  et  dans  toutes  les 
écoles  de  l'antiquité.  Pythagore lui  a  donné  l'autorité 
de  son  nom,, Platon  l'enseigne  dans  sa  République, 
Virgile  l'a  embellie  encore  dans  la  description  qu'il 
faitduLéthé  et  des  âmes  errantes  sur  les  bords  de  ce 
fleuve.  D'après  ce  dogme,  l'âme  en  sortant  de  notre 
corps  passe  dans  un  autre  corps  et  recommence  une 
nouvelle  vie.  Si  dans  la  première  épreuve  elle  a  bien 
usé  de  sa  liberté,  elle  obtient  en  partage,  pour  la 
seconde,  un  corps  mieux  organisé;  si  elle  a  abusé  des 
dons  de  la  Providence,  elle  descend  de  quelques 
échelons  dans  la  hiérarchie,  et  la  seconde  épreuve  est 
moins  glorieuse  que  la  première. 

Les  anciens  avaient  composé  une  fable  charmante 
pour  expliquer  la  métempsycose.  Comme  personne  ne 
se  souvient  d'avoir  vécu  il  y  a  deux  ou  trois  mille  ans, 
il  fallait  bien  rendre  compte  de  ce  défaut  de  mémoire. 
Ils  avaient  donc  imaginé  un  vaste  fleuve  où- l'on 
buvait  l'oubli  de  la  vie  passée  jusqu'à  ce  qu'il  n'en 
restât  plus  la  moindre  trace,  et  quand  la  dernière 
réminiscence  était  effacée,  l'âme  purifiée  et  renouvelée 
par  ces  eaux  salutaires  recommençait  sa  carrière  ici- 
bas.  Platon  nous  introduit  dans  une  vaste  plaine  où 
les  âmes  des  morts  sont  appelées  à  choisir  leur 
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condition  nouvelle.  Le  choix  reste  libre  :  mais  chacun 
apporte  ici  ses  goûts  et  ses  passions.  Ainsi  Aga- 
memnon  est  changé  en  aigle,  Ajax  devient  un  lion,  et 
Thersite,  qui  a  amusé  les  Grecs  par  ses  bouffonneries, 
est  exilé  dans  le  corps  d'un  singe.  Virgile,  plus  poëte 
encore  que  Platon,  offre  à  ses  héros  des  corps  plus 
dignes  de  leur  grande  âme.  Il  voit  Rome  par 
avance  dans  les  héros  de  la  Grèce,  et  salue  les 
Fabricius,  les  Gaton,  les  Marcellus,  dans  ces  ombres 
qui  achèvent  de  boire  Feau  du  Léthé  pour  recom- 
mencer, en  l'honneur  du  Gapitole,  leur  vie  magna- 
nime. Pythagore  s'était  sans  doute  laissé  un  peu 
distraire  sur  les  bords  de  ce  fleuve  mystérieux,' car  il 
n'avait  pas  tout  à  fait  oublié  la  vie  passée;  il  se  refusait, 
par  délicatesse  de  conscience,  de  toucher  aux  fèves  ou 
à  certains  autres  légumes,  craignant  d'y  trouver  quel- 
que âme  de  ses  amis,  et  un  jour  qu'il  vit  un  bouclier 
dans  un  temple,  il  déclara  qu'il  le  reconnaissait  pour 
être  celui  qu'il  avait  porté  au  siège  de  Troie. 

Ne  rions  pas  trop  des  anciens,  car  les  modernes, 
avec  toute  leur  science,  sont  encore  un  peu  plus 
insensés,  une  fois  qu'ils  veulent  entrer  dans  le 
domaine  de  la  vie  future.  Ils  renoncent,  il  est  vrai,  à 
envoyer ,  au  sortir  de  ce  monde,  notre  âme  dans  le 
corps  des  bêtes  ou  à  l'enfermer  dans  la  grossière 
enveloppe  d'une  fève.  Leur  système  est  mieux  or- 
donné, et  la  gradation  est  irréprochable,  mais  la  folie 
n'en  est  que  plus  grande  sous  des  apparences  plus 
scientifiques.  A  leurs  yeux,  tous  les  êtres  de  la  nature 
forment  comme  un  grand  cercle,  dont  la  fin  touche 
au  commencement,  et  qui  les  relie  en  une  seule 
famille  :  la  famille  universelle  des  mondes.  Ce  cercle 
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immense  commence  et  finit  par  le  soleil.  L'âme  née 
du  soleil  descend  d'abord  sous  une  forme  assez 
grossière  dans  l'air  et  dans  l'eau,  là  elle  anime  la 
plante  ;  elle  se  développe  ensuite  dans  l'animal  sous 
l'action  de  la  lumière  ;  elle  passe  d'animal  en  animal,, 
mais  toujours  d'un  moins  parfait  dans  un  plus  parfait, 
pour  aboutir  à  l'homme.  Après  la  métempsycose  ter- 
restre commence  la  métempsycose  céleste,  l'être 
surhumain  se  spiritualise  toujours  davantage  et  finit 
par  rentrer  dans  le  soleil  d'où  il  est  sorti. 
.  Voilà  la  métempsycose  moderne.  Ce  système  s'ap- 
pelle la  vie  future  selon  la  science  (1).  Or,  cette  science 
suppose  tout  et  ne  prouve  rien. 

Cette  science  suppose  une  vie  antérieure,  mais  ni 
le  corps,  ni  l'âme,  ni  la  pensée,  ni  la  sensibilité,  ni  la 
volonté,  ni  la  mémoire,  n'en  ont  gardé  la  m  oindre 
trace.  De  bonne  foi,  où,  quand  et  comment  vous 
souvenez-vous  d'avoir  existé  ?  Je  vous  demande  une 
preuve,  une  ombre  de  preuve,  un  soupçon  ;  vous 
n'avez  rien,  moins  que  rien  à  m'offrir,etvous  appelez 
cela  de  la  science  !  Science  soit,  mais  une  science  qui 
ne  sait  rien  ! 

Votre  science  prétend  que  cette  existence  antérieure 
est  nécessaire  pour  expliquer  les  inégalités  de  la  vie 
présente,  et  que  nous  sommes,  dès  ce  monde,  punis 
ou  récompensés  pour  les  fautes  ou  les  vertus  de  notre 
vie  ,passée.  Mais,  de  grâce,  soyez  donc  conséquents, 
avec  vous-mêmes.  Vous  nous  contestez  chaque  jour 


(1)  Ce  système,  inauguré  par  M.  Jean  Reynaud,  Terre  et  Ciel,  continué 
par  M.  Figuier,  le  Lendemain  de  la  mort,  a  été  perfectionné  par 
M.  Flammarion,  Dieu  dans  la  nature. 
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les  peines  de  la  vie  future  pour  servir  de  châtiment 
aux  fautes  que  nous  commettons  chaque  jour  et  dont 
nous  sommes  très-responsables,  et  voilà  que  vous 
m'imputez  une  vie  passée  dont  je  n'ai  ni  connaissance 
ni  souvenir,  pour  nous  expliquer  la  vie  présente. 
Vous  doublez  le  mystère  et  vous  dites:  c'est  de  la 
lumière;  vous  accusez  Dieu  d'être  trop  sévère,  et 
vous  lui  prêtez  la  rigueur  d'un  tyran. 

Votre  science  affirme  que  l'épreuve  de  la  vie  recom- 
mencera pour  nous  dans  un  autre  monde.  Qu'est-ce 
que  Fhistoire  en  sait?  Rien,  moins  que  rien.*Les  ma- 
thématiques ?  Encore  moins.  La  physique?  Toujours 
de  moins  en  moins.  La  théologie?  Elle  vous  con- 
damne. La  philosophie  ?  Elle  vous  déclare,  d'accord 
avec  la  religion,  que  la  vie  présente  est  le  temps  de 
l'épreuve  et  que  la  vie  future  est  le  temps  de  la  jus- 
tice. Avec  la  métempsycose  vous  renversez  tout.  Du 
temps  de  l'épreuve  vous  faites  le  temps  de  la  justice 
pour  une  vie  passée  dont  nous  n'avons  pas  le  moindre 
souvenir;  et  du  temps  de  la  justice  vous  faites  le 
temps  de  l'épreuve  pour  une  seconde  vie  future  dont 
nous  n'avons  pas  la  moindre  notion. 

Ici  les  habiles  nous  arrêtent  et  nous  disent  :  «  Vous 
oubliez  l'astronomie.  C'est  là  qu'est  toute  la  vérité  et 
toute  la  grandeur  du  système,  c'est  par  là  que  la 
science  laisse  bien  loin  derrière  elle  toute  la  philoso- 
phie des  anciens  et  des  modernes.  Notre  science  s'ap- 
puie sur  les  découvertes  récentes  de  l'astronomie  pour 
placer  dans  les  astres  cet  autre  monde  où  nous  allons 
recommencer  indéfiniment  les  épreuves  du  bien  et 
du  mal.  » 

J'arrête  à  mon  tour  les  habiles  et  je  leur  demande 

V.  F.  7 
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en  quoi  ces  récentes  découvertes  peuvent  autoriser  la 
doctrine  de  la  réincarnation  des  âmes.  Parlons  d'abord 
de  la  lune  ;  la  lune  est  notre  voisine,  et  le  chemin  qui 
mène  jusqu'à  elle  est  assez  court.  Il  est  communément 
reçu  qu'on  y  a  découvert  des  montagnes.  Ce  ne  sont 
que  pics  abrupts,  crevasses  profondes,  rocs  déchar- 
nés. La  géologie  de  la  lune  est  déjà  fort  connue.  Elle 
a  des  déserts  de  sable,  des  plaines  couvertes  d'allu- 
vions,  des  cratères  mal  éteints  et  aussi  grands  que 
l'Etna.  Mais  pour  tourmenter  notre  curiosité  sans  la 
satisfaire,  point  d'atmosphère,  point  de  liquides, 
point  de  gaz,  et  par  conséquent  point  d'habitants,  ou 
du  moins  s'il  y  en  a  eu,  ils  sont  morts,  enterrés  et 
réduits  à  l'état  fossile.  Allons,  mon  âme,  résigne-toi  à 
ne  pas  aller  recommencer  ta  vie  dans  la  lune,  car  tu 
n'y  trouverais  point  de  corps,  la  science  est  obligée 
d'en  convenir,  elle  avoue  que  dans  l'état  actuel  de  la 
lune,  l'homme  réincarné  n'y  pourrait  pas  vivre. 

A  défaut  de  la  lune,  voici  Mars,  Vénus,  Jupiter. 
Mais  on  en  sait  sur  eux  beaucoup  moins  long  que  sur 
la  lune,  dont  on  sait  si  peu  de  chose.  Mars  ressemble 
à  la  terre  pour  la  figure,  Vénus  étincelle  de  clartés, 
Jupiter  est  quinze  cents  fois  plus  grand  que  notre 
planète  ;  les  mois,  si  quelqu'un  les  compte,  y  sont 
des  années;  les  fleurs,  s'il  y  a  des  fleurs,  y  vivent  des 
siècles  ;  les  habitants,  s'il  y  a  des  habitants,  ne  se 
doutent  pas  même  que  nous  existons.  Saturne,. 
Uranus,  Neptune,  plus  éloignés  encore,  ne  sont  pour, 
nous  que  des  points  lumineux.  Au  delà,  vous  n'avez 
plus  de  noms,  pas  même  des  lueurs,  mais  des  espaces, 
des  profondeurs,  des  mystères,  des  énigmes  toujours 
plus   profondes,    plus   incompréhensibles   et  plus 
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incommensurables.  Un  seul  de  ces  mondes  est-il 
habité  ?  L'astronomie  l'ignore.  Est-il  seulement  habi- 
table? Elle  n'ose  pas  l'affirmer.  Et  cependant  la 
métempsycose,  se  substituant  à  l'astronomie,  déclare 
que  ces  mondes  sont  habitables,  ce  n'est  pas  assez, 
qu'ils  sont  habités,  c'est  encore  trop  peu,  que  c'est 
nous  qui  les  habiterons  à  notre  tour  en  nous  réin- 
carnant après  notre  mort.  Des  preuves,  point  1  Des 
vraisemblances, pas  davantage!  Des  conjectures  écha- 
faudées  sur  des  conjectures,  des  hypothèses  sur  des 
hypothèses,  et  au  bout  le  Credo  à  signer,  la  vie  future 
selon  la  science  ! 

Eh  bien  !  j'accorde  tout  à  la  science  :  l'existence 
antérieure  de  l'âme,  malgré  la  raison  et  la  justice;  la 
vie  qui  recommence  pour  elle,  quand  même  cette  vie 
ne  lui  est  ni  due  ni  promise;  toutes  les  planètes  pour  la 
recommencer,  quand  même  ces  planètes  ne  seraient  ni 
habitées  ni  habitables;  toutes  les  réincarnations  pos- 
sibles dans  la  lune,  dans  Mars  et  dans  Vénus,  dans 
Jupiter  et  dans  Saturne  ;  des  millions  et  des  millions 
d'années  occupées  à  ce  voyage,  et  le  voyage  toujours 
à  refaire. Mais  enfin  il  fautfinir. Cette  ascension  d'étoile 
en  étoile,  dont  se  compose  notre  vie  future,  doit-elle 
se  prolonger  à  l'infini?  Alors  la  vie  n'a  plus  debut.Ou 
bien,  après  plusieurs  migrations  et  plusieurs  épreuves, 
notre  destinée  sera-t-elle  fixée  ?  Alors  pourquoi  cent 
épreuves  au  lieu  de  dix,  et  pourquoi  deux  au  lieu 
d'une  seule?  Vous  voilà  ramenés  fatalement  au  dogme 
chrétien,  ou  condamnés  à  refuser  à  votre  vie  tout  but 
et  à  Dieu  toute  sagesse  et  toute  raison. 

C'est  là  le  défaut  capital  de  la  métempsycose. 
Outre  qu'elle  n'a  pour  elle  ni  preuve  ni  autorités, 
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elle  enlève  à  l'ordre  moral  toute  sanction,  elle  livre 
l'homme  à  la  dépravation  de  son  âme,  et  elle  fait  de 
Dieu  le  jouet  de  sa  créature. 

Pourquoi  l'homme  qui  a  refusé  de  pratiquer  dans 
le  premier  cycle  de  sa  vie  la  piété,  la  justice  et 
l'honneur,  serait-il  plus  religieux,  plus  équitable  et 
plus  digne  dans  le  second?  Si  Dieu  lui  doit  une 
seconde  épreuve,  de  quel  droit  pourrait-il  lui  refuser 
la  troisième?  Après  la  centième  comme  après  la 
troisième,  son  esprit  peut  être  toujours  aveugle,  son 
cœur  toujours  ingrat,  sa  volonté  toujours  pervertie, 
et  Dieu  serait  condamné  à  lui  rendre,  de  monde  en 
monde  et  d'étoile  en  étoile,  le  moyen  de  l'offenser 
toujours  1  A  chaque  heure  marquée  pour  sa  transfor- 
mation, le  pécheur  lèverait  la  tête  avec  orgueil  et 
dirait  à  Dieu:  Je  ne  t'ai  pas  encore  servi;  mais 
qu'importe,  mon  heure  n'est  pas  venue,  donne-moi 
une  autre  vie  dans  une  autre  étoile  ;  et  là,  le  front 
encore  plus  haut,  la  langue  plus  libre,  il  s'écrierait 
encore  :  «  Nonserviam!  Je  ne  te  serrai  jamais  f  »  Il 
monte,  il  monte  toujours,  il  passe  ainsi  de  Jupiter  à 
Vénus,  de  Vénus  à  Saturne,  il  achève  ce  voyage 
immense  de  circumnavigation  dans  les  temps  et  les 
mondes,  et  quand  les  soleils  viennent  à  lui  manquer, 
du  fond  de  la  dernière  planète  où  il  s'est  obstiné  à 
crier  à  Dieu  :  Non  serviam  l  il  crierait  encore  :  «  Ce  n'est 
pas  assez,  fais-nous  d'autres  soleils  et  d'autres 
mondes,  car,  si  tues  las  de  m'attendre,  je  ne  suis  pas 
las  de  me  réincarner,  de  te  blasphémer  et  de  te 
maudire.  » 

Voilà  pour  le  méchant  la  conclusion  donnée  à  tout 
l'ordre  moral  dans  le  système  de  la  réincarnation  des 
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âmes.  Quelle  absurdité  !  Mais  autant  cette  conclusion 
flatte  le  méchant  et  lui  assure  l'impunité,  autant  elle 
désespérerait  le  juste  par  la  perspective  d'une  nou- 
velle épreuve  et  d'une  nouvelle  lutte.  Ainsi  tous  les 
termes  sont  renversés.  Jusqu'ici  les  hommes  se  plai- 
gnaient des  fatigues  de  la  vie,  et  la  philosophie  ré- 
pondait: «Il  faut  bien  mériter  le  repos  par  le  travail.  » 
Mais  voici  une  doctrine  qui  ne  nous  promet  que  le 
travail,  encore  le  travail,  toujours  le  travail.  Je  lis 
dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  ces  mots  signés  par 
une  femme  trop  célèbre,  le  1er  mars  1871,  entre  la 
guerre  étrangère  et  la  guerre  civile  :  «  La  mort,  qui 
interrompt  notre  tâche  ici-bas,  n'est  pas  une  dis- 
pense de  recommencer  ailleurs.  Il  serait  commode, 
en  vérité,  d'aller  s'asseoir  au  septième  ciel  pour  avoir 
vécu  une  fois  (1).  »  Quoi  !  nous  n'aurions  vécu  que  pour 
recommencer  à  vivre  !  Quoi  1  ces  soldats  qui  venaient 
de  donner  leur  sang  à  Reichshoffen,  à  Forbach,  à  Héri- 
court,  n'avaient  pas  acheté  le  repos  1  Quoi  I  ces  mar- 
tyrs dont  la  Commune  signait  l'arrestation  ne  de- 
vaient pas  avoir  assez  vécu  en  vivant  dans  les  cachots 
et  en  mourant  sous  la  balle.  Ah  !  vous  n'avez  donc 
connu  de  la  vie  que  les  plaisirs  et  les  jouissances,  si 
vous  trouvez  que  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  vécu  une 
fois  1  Étourdissez-vous  dans  le  mal,  livrez-vous  à  vos 
passions,  tâchez  de  vous  persuader  que  Dieu  vous 
doit,  à  vous,  méchants,  à  vous,  corrupteurs  des 
peuples,  à  vous,  empoisonneurs  publics,  une  seconde 
épreuve  et  une  seconde  vie,  mais  ne  raillez  pas  nos 
espérances,  ne  venez  pas  nous  enlever  nos  consola- 

(1)  Madame  George  Sand. 
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tions.  Oui,  c'est  assez  d'avoir  vécu  une  fois,  je  le  dé- 
clare au  nom  du  pauvre  qui  n'a  pas  eu  sa  part  dans 
la  vie  présente,  au  nom  de  l'ouvrier  qui  mange  son 
pain  à  la  sueur  de  son  front,  au  nom  de  la  mère  qui  a 
élevé  ses  enfants  dans  la  crainte  de  Dieu  comme  au 
nom  de  la  mère  qui  les  a  pleures  et  ensevelis  dans  le 
tombeau  ;  je  le  déclare  au  nom  des  victimes  de  toutes 
les  oppressions  et  des  martyrs  de  tous  les  dévoue- 
ments, c'est  assez  d'une  épreuve,  assez  d'une  lutte, 
assez  d'une  vie.  Arrière,  arrière  cette  science  qui  veut 
m'en  imposer  une  autre  !  Non,  la  vie  future  ne  sera 
,  pas  une  épreuve,  mais  un  jugement  :  mon  âme  le  de- 
mande, Dieu  me  l'a  promis,  l'humanité  l'attend.  Je  le 
proclame  avec  le  poète  : 

Et,  certain  du  retour  de  l'éternelle  aurore, 
Sur  les  mondes  détruits  je  l'attendrais  encore. 

II.  Dans  toutes  les  époques  de  décadence  morale  et 
religieuse,  il  n'y  a  rien  de  plus  commun  que  de  voir 
la  superstition  prendre  la  place  de  la  foi  et  l'esprit 
hébété  qui  ne  croit  plus  au  catéchisme  s'éprendre 
d'erreurs,  de  pratiques,  disons  le  mot,  de  jongleries 
aussi  affligeantes  pour  le  sens  commun  que  pour  la 
religion. 

Une  école  s'est  formée  de  nos  jours  pour  expliquer, 
je  devrais  dire  exploiter,  la  notion  de  la  vie  future. 
D'abord  elle  se  dit  profondément  religieuse,  et  c'est 
par  là  qu'elle  gagne  les  âmes  simples;  ensuite  elle  se 
croit  sincèrement  arrivée  à  une  doctrine  bien  supé- 
rieure à  la  doctrine  chrétienne,  et  c'en  est  assez  pour 
se  faire  des  adeptes  parmi  les  gens  que  l'idée  du  pro- 
grès charme  et  entraîne  ;  enfin  elle  nie  le  dogme  de 
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l'enfer,  et  il  n'y  a  rien  qui  plaise  davantage  à  la  lâcheté 
de  nos  mœurs. 

Cette  école  a  des  revues  et  des  journaux  qui  se 
vantent  d'avoir  remis  en  vogue  le  dogme  de  la  vie 
future.  Ces  revues,  ces  journaux,  ont  des  lecteurs  qui 
s'imaginent  avoir  recouvré  la  foi  perdue.  On  se  croit 
illuminé  par  les  grandes  découvertes  de  la  science 
moderne,  et  l'on  fait  honneur  à  des  charlatans  de 
toute  l'instruction  que  l'on  a  reçue  de  son  curé,  tandis 
qu'on  ne  leur  doit  que  les  niaiseries  qu'on  y  mêle  et 
par  lesquelles  on  la  défigure. 

Cette  école  n'a  pas  seulement  des  revues  et  des 
journaux,  elle  a  encore  des  pratiques  superstitieuses. 
Ce  n'est  pas  seulement  une  école,  c'est  une  secte. 
L'école  croit  à  la  métempsycose,  la  secte  évoque  les 
âmes  échappées  des  corps.  C'est  la  doctrine  de  la 
réincarnation  des  âmes  mise  en  action,  c'est  le  spiri- 
tisme. 

Les  titres  de  ces  journaux  et  de  ces  revues  sont  faits 
pour  affriander  la  curiosité  publique.  Lisez-les  :  Y  Éter- 
nité dévoilée  et  le  Monde  occulte  (1),  le  Monde  spiri- 
tuel (2),  les  Études  d'outre-tombe  (3).  N'y  a-t-il  pas  là 
de  quoi  charmer  la  légèreté  française,  tenir  l'attention 
en  éveil,  et  l'avidité  que  nous  avons  pour  les  nou- 
velles n'est-elle  pas  doublée  quand  il  s'agit  de  nous 
donner  des  nouvelles  de  l'autre  monde  t 

Les  pratiques  sont  plus  curieuses  encore  que  ces 
revues  et  ces  journaux.  Ce  sont  d'abord  les  pratiques 
du  magnétisme.  Un  homme  fort,  robuste,  bien  nourri, 


(i)  Par  M.  H.  Delaage.  (3)  Par  M.  Flammarion. 

(2)  Par  M.  de  Caudenberjr. 
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bien  vêtu,  chez  qui  le  fluide  s'entretient  et  se  dégage 
avec  abondance  et  facilité,  dans  une  atmosphère  bien 
chaude,  mais  dans  une  chambre  peu  éclairée,  après 
avoir  choisi  sa  saison,  son  jour,  son  heure,  son  audi- 
toire, endort  par  des  gestes  fascinateurs  et  des  passes 
magnétiques  quelque  patient,  peut-être  quelque  com- 
père, ordinairement  une  femme,  un  enfant,  un  sujet 
nerveux,  ou,  comme  l'on  dit,  un  sujet  lucide,  c'est- 
à-dire  un  instrument  sans  volonté  et  sans  conscience. 
Voilà  le  sujet  par  lequel  il  se  dit  en  communication 
avec  le  monde  invisible  et  qui  nous  dira  ce  qui  se 
passe  de  l'autre  côté  de  la  vie. 

Mais  les  passes  magnétiques  ne  réussissent  pas  tou- 
jours, et  les  sujets  les  plus  lucides  sont  parfois  re- 
belles. Au  lieu  de  cet  intermédia  ire  toujours  incertain, 
le  spirite  a  jugé  plus  prudent  et  plus  sûr  de  parler 
lui-même,  sous  le  nom  des  gens  de  l'autre  monde.  Il 
appelle  un  esprit  dan  s  le  pied  d'une  table  ou  dans 
l'aiguille  qui  tourne  sur  un  quart  de  cercle  entre  les 
vingt-quatre  lettres  de  l'alphabet  et  les  dix  chiffres 
nécessaires  au  calcul.  Il  pose  les  mains  sur  la  table,  il 
la  presse,  il  l'entraîne,  il  l'adjure,  il  lui  demande  de 
frapper,  et  elle  frappe  ;  il  déclare  qu'il  interprétera 
ses  coups,  et,  donnant  un  sens  à  chaque  coup,  il  lui 
dicte  communément  ce  qu'il  a  dans  l'esprit,  car  il  s'en 
sert  avec  un  peu  plus  de  peine,  mais  avec  autant  de 
docilité,  que  d'une  plume  ou  d'un  crayon.  Un  gué- 
ridon est  plus  commode.  L'aiguille  s'anime  sous  la 
pression  de  la  main  avec  une  facilité  merveilleuse,  elle 
choisit,  elle  amène,  elle  dispose  l'un  après  l'autre  les 
chiffres  et  les  lettres  que  le  spirite  appelle  dans  sa 
pensée,  elle  compose  ainsi  des  mots  et  des  dates  et 
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elle  dicte  des  réponses,  au  nom  des  morts,  il  est  vrai, 
mais  au  gré  du  vivant  qui  la  guide.  Vous  n'avez  ni  vu 
ni  entendu  de  mort,  mais  ce  vivant  vous  affirme  que 
les  morts  ont  parlé  par  le  pied  de  cette  table  ou  par 
la  pointe  de  cette  aiguille.  Gardez- vous  bien  d'en  dou- 
ter et  surtout  d'en  rire. 

Le  vrai  médium  a  quelque  chose  de  plus  solennel. 
N'ayant  devant  lui  ni  guéridon,  ni  quart  de  cercle,  ni 
patient,  il  se  dresse  sur  un  trépied,  il  parle,  il  évoque, 
on  tremble  autour  de  sa  personne.  Les  uns  ont  affirmé 
qu'ils  avaient  entendu  quelque  soupir,  et  déjà  ils 
n'en  doutent  pas,  c'est  un  soupir  de  l'autre  monde  ; 
d'autres  ont  affirmé  qu'ils  ont  vu  apparaître  quelque 
flamme,  et  déjà  on  n'en  doute  plus,  c'est  quelque 
lueur  du  paradis  ;  plusieurs  ont  affirmé  que  le  mé- 
dium a  paru  s'élever  en  l'air  ou  qu'il  s'est  tenu  sur 
un  orteil.  N'affirmons  rien,  mais  pour  peu  que  l'affir- 
mation persiste,  il  nous  restera  cette  fois  le  soupçon 
très-fondé  que  Satan  est  pour  quelque  chose  dans  tout 
ce  pouvoir  et  tous  ces  prestiges. 

Voilà  le  mystère  dn  magnétisme,  des  tables  tour- 
nantes, des  esprits  frappeurs  et  des  médium.  On  le 
sait  maintenant,  les  magnétiseurs. avaient  des  com- 
pères. On  a  compté  plus  de  têtes  vraiment  tournées 
que  de  tables  vraiment  tournantes.  Pour  quelques 
esprits  frappeurs  peut-être  sortis  de  l'autre  monde, 
les  esprits  frappés  se  sont  multipliés  dans  ce  monde-ci 
avec  une  incroyable  facilité,  et  tout  cet  appareil  moitié 
scientifique,  moitié  superstitieux,  que  des  médium 
venus  d'Amérique  ont  déployé  sur  nos  théâtres  et 
jusque  dans  les  cours,  n'a  abouti  qu'à  démontrer  deux 
choses,  à  savoir  que  la  raison  publique  baisse  en  ce 
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monde  et  que  le  démon  y  revient  de  temps  en  temps 
pour  achever  de  troubler  et  de  perdre  les  âmes. 

Mais  il  faut  apprécier  enfin  les  révélations  que  la 
superstition  moderne  a  faites  à  notre  siècle.  Je  ne 
vous  parle  pas  des  secrets  de  la  vie  présente  que  la 
crédulité  publique  est  allée  demander  aux  magnéti- 
seurs. Lire  des  lettres  dans  la  poche  d'un  autre,  parler 
des  langues  que  l'on  ne  connaît  pas,  donner  aux  gens 
des  nouvelles  de  leur  famille,  dire  au  juste  ce  que 
pense  et  fait  à  l'heure  même  votre  père,  votre  femme 
ou  votre  ami,  dont  vous  êtes  séparé  par  une  grande 
distance,  c'est  tantôt  le  don  de  seconde  vue,  tantôt 
le  hasard,  quelquefois  le  démon,  qui  fournit  une  ré- 
ponse heureuse  ;  mais  les  réponses  équivoques,  in- 
certaines, complètement  fausses,  sont  comptées  pour 
rien,  et  le  magnétisme  passe  toujours  pour  un 
oracle. 

Le  triomphe  des  spiritesest  bien  plus  sûr  que  celui 
des  magnétiseurs,  car  le  spirite  parle  surtout  de  la 
vie  future,  et  personne  n'en  reviendra  pour  le  contre- 
dire. 

Il  évoque  deux  sortes  de  personnages,  des  saints  et 
des  impies,  et  nombre  de  gens  qui  croient  à  peine  aux 
anges  et  aux  démons  se  persuadent  que  ces  saints, 
ces  impies,  obéissant  avec  une  docilité  surprenante, 
viennent  à  l'appel  du  premier  médium  pour  raconter 
et  peindre  ce  qu'il  faut  craindre  ou  espérer  dans  un 
autre  monde. 

Regardez  d'un  peu  plus  près,  comparez  les  ré- 
ponses, vous  reconnaîtrez  presque  toujours  qu'il  n'y 
a  ici  ni  magie  ni  évocation,  mais  que  le  guéridon 
parle  au  lieu  et  place  de  celui  qui  le  tient.  Le  person- 
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nage  évoqué  varie  en  effet  ses  réponses  selon  la  doc- 
trine, la  croyance  et  les  sentiments  du  spirite  qui  l'in- 
terroge, et  vous  n'entendez  que  le  spirite  sous  le  nom 
de  Voltaire,  de  Fénelon  pii  de  saint  Vincent  de  Paul. 

Voltaire  a  été  interrogea  plusieurs  reprises  sur  son 
sort  éternel  :  qu'a-t-il  dit  ?  Trois  choses  fort  contra- 
dictoires. 

Un  spirite  très-catholique  évoque  l'esprit  de  Vol- 
f  taire,et  Voltaire  déclare  qu'il  est  mort  bon  catholique 
et  qu'il  est  sauvé. 

Un  autre  spirite,  mais  protestant,  évoque  le  même 
Voltaire  et  lui  demande  comment  il  est  mort  :  Voltaire 
cette  fois  affirme  qu'il  est  mort  en  bon  luthérien,  mais 
qu'il  est  encore  sauvé. 

Voici  un  troisième  spirite,  mais  voltairien  :  a 
celui-là  Voltaire  fcît  l'aveu  qu'il  est  sorti  de  ce 
monde  parfait  voltairien,  mais  qu'il  est  toujours 
sauvé  (1). 

Où  est  la  vérité? 

Devine  si  tu  peux  et  choisis  si  tu  l'oses. 

Où  est  la  vérité?  Mais  la  voici,  elle  me  semble  aussi 
claire  que  le  jour  et  tout  à  fait  décisive  contre  toutes 
les  jongleries  et  les  superstitions.  Rapprochez  ces 
trois  déclarations,  qu'en  concluez-vous?  C'est  que 
Voltaire  n'a  ni  parlé  ni  apparu,  et  que  loi  -spirites 
prêtent  leurs  sentiments,  leurs  espérances,  leurs  doc- 
trines aux  gens  dont  ils  évoquent  le  nom. 

Saint  Vincent  de  Paul,  Fénelon,  les  martyrs,  les 


(1)  Voir  la  Vie  future,  conférences  de  l'Oratoire,  par  le  P.  LESCOEUR, 
p.  24  et  suiv. 
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apôtres,  ont  leur  rôle  dans  toutes  ces  évolutions  su- 
perstitieuses. 

Saint  Vincent  de  Paul  est  naturellement  plein  de 
charité;  mais,  interrogé  sur  le  ciel,  il  ne  sait  pas  trop 
qu'en  dire,  et  c'est  à  peine  s'il  croit  y  être  pour  toujours. 

Fénelon  est  naturellement  plein  de  douceur  et  de 
tolérance,  mais,  interrogé  sur  l'enfer,  il  s'étonne  que 
l'on  s'en  fasse  encore  une  si  fausse  idée  dans  l'Église 
en  ce  temps  de  raison  et  de  progrès. 

Les  martyrs  et  les  apôtres  parlent  aussi  en  hommes 
de  progrès.  Jésus-Christ  reconnaît  qu'il  n'a  opéré 
qu'une  rédemption  incomplète,  le  Saint-Esprit  fait 
entendre  qu'il  n'est  pas  autre  chose  que  le  fluide  ma- 
gnétique, Dieu  le  Père  enfin  annonce  qu'il  perfec- 
tionne l'homme  en  ce  monde  et  qu'il  le  rendra  heureux 
dans  l'autre,  si  le  genre  humain  veut  se  laisser  sauver 
par  les  spirites. 

Et  voilà  les  évocations  par  lesquelles  des  savants 
connus  prétendent  démontrer  et  rétablir  la  croyance 
à  l'immortalité  de  l'âme  ! 

Voilà  les  révélations  qu'ils  viennent  nous  faire  sur 
la  vie  future  I 

Voilà  avec  quelles  pratiques  ils  entendent  garder 
le  caractère  et  le  titre  de  chrétien  1 

Voilà  ce  qu'ils  appellent  leur  foi,  et  ce  que  la  raison 
déclare  avec  TÉglise  la  plus  niaise  et  la  plus  absurde 
des  superstitions. 

Vous  avez  vu,  dans  ces  deux  tableaux,  toute  la 
science  et  toute  la  foi  des  esprits  dévoyés  par  la  fausse 
notion  de  la  vie  future  :  une  science  qui  ne  sait  rien, 
à  force  de  vouloir  tout  expliquer  ;  une  foi  qui  croit 
tout,  excepté  ce  qu'elle  doit  croire. 
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Le  fond  de  cette  science  et  de  ces  superstitions  est 
toujours  le  même.  C'est  la  doctrine  de  la  métempsy- 
cose substituée  à  la  doctrine  chrétienne,  et  ce  qui  vous 
abuse,  c'est  l'idée  incomplète  et  erronée  que  vous 
vous  êtes  faite  de  la  miséricorde  de  Dieu.  Vous  lui 
demandez  au  delà  de  cette  vie  une  nouvelle  épreuve, 
et  vous  ne  faites  pas  attention  que  vous  avez  en  ce 
monde  toutes  les  épreuves  possibles  que  l'àme  hu- 
maine puisse  traverser,  dût-elle  être  éprouvée  pen- 
dant des  milliers  de  siècles  et  vivre  dans  des  millions 
de  mondes.  Quel  est,  dites-moi,  l'horizon  que  vous 
trouveriez  ailleurs,  et  la  grâce  que  vous  n'ayez  pas 
reçue  ?  Est-ce  l'horizon  borné  de  l'enfance,  où  il  est 
si  doux  et  si  facile  de  croire  ?  Mais  vous  l'avez  connu 
dans  toute  sa  sérénité  et  tout  son  azur.  Est-ce  l'ho- 
rizon plus  étendu  de  la  jeunesse,  avec  ses  orages  et 
ses  coups  de  tonnerre  ?  Mais  vous  ayez  eu  la  fougue, 
l'ivresse  et  les  remords  des  passions.  Est-ce  l'horizon 
mieux  défini  de  l'âge  mûr,  avec  une  part  dans  le  tra- 
vail du  monde  et  dans  le  gouvernement  de  la  société? 
Mais  vous  avez  administré  vos  affaires,  vous  entrez 
dans  les  affaires  publiques,  vous  comptez  par  votre 
vote  dans  la  commune, dans  la  province  et  dans  l'État. 
Est-ce  l'horizon  de  la  vieillesse,  mêlé  des  dernières 
lueurs  de  la  vie  présente  et  des  premiers  rayons  de 
la  vie  future  ?  Attendez  un  peu,  vos  genoux  commen- 
cent à  fléchir,  vos  cheveux  blanchissent,  vos  épaules 
se  courbent,  la  tombe  s'apprête,  et  déjà  tout  se  déco- 
lore autour  de  vous  pour  vous  avertir  de  ce  dernier 
changement.  Dieu  vous  a  parlé  sur  les  genoux  de 
votre  mère  :  c'était  la  grâce  de  la  première  heure. 
Dieu  vous  a  visité  parmi  les  troubles  de  votre  âme, 
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quand  votre  cœur,  déchiré  par  les  passions,  se  plai- 
gnait d'avoir  été  trompé  :  c'était  la  grâce  de  la  troi- 
sième heure.  Dieu  est  revenu  auprès  de  vous  quand 
le  sol  tremblait  sous  vos  pas  et  que  l'édifice  de  votre 
fortune  s'écroulait  dans  l'abîme  des  révolutions  : 
c'était  la  grâce  de  la  sixième  heure.  La  neuvième 
heure  va  sonner,  et  Dieu  sera  encore  là  avec  sa  grâce. 
Il  y  sera  le  jour  où  vous  entrerez  dans  votre  lit  pour 
n'en  plus  sortir;  le  jour  où  le  médecin  vous  dira  : 
Tout  est  fini.  Au  jour,  à  l'heure,  à  la  minute  où  votre 
âme  sortira  de  votre  corps  avec  votre  dernière  pensée 
et  votre  dernier  souffle,  il  y  sera  pour  vous  deman- 
der le  souffle  qui  s'échappe,  le  bénir,  le  sanctifier,  et 
l'emporter  au  ciel. 

Voilà  les  épreuves  variées  et  les  changements  per- 
pétuels qui  s'opèrent  dans  la  vie.  Voilà  la  métemp- 
sycose chrétienne  avec  toutes  ses  sollicitations  au 
bien  et  à  la  vertu  renouvelées  dans  tous  les  âges, 
offertes  tous  les  jours,  enchaînées  l'une  à  l'autre 
dans  le  merveilleux  tissu  qui  co  mpose  notre  existence. 
Nous  avons  beau  rêver,  combiner,  demander  une 
autre  preuve  dans  un  autre  monde.  Que  ferons-nous, 
sinon  de  naître,  de  grandir,  de  décliner  et  de  mourir? 
Nous  avons  beau  demander  à  Dieu  d'autres  grâces 
pour  le  mieux  connaître  et  le  mieux  aimer.  Que  fera- 
t — il,  sinon  de  nous  proposer  encore,  toujours  et 
jusqu'à  la  fin,  cette  grâce  de  tous  les  âges  et  de 
toutes  les  heures  par  laquelle  il  nous  sollicite  aujour- 
d'hui? Allons!  nous  avons  passé  par  tous  les  mondes 
de  la  pensée,  mille  fois  plus  nombreux  que  toutes  les 
étoiles  dont  nous  rêvons  l'ascension  indéfinie.  Nous 
avons  obtenu  de  Dieu,  dans  le  retour  soudain  cle  la 
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fortune  comme  dans  le  passage  des  différents  âges, 
autant  de  traits  de  prévenance,  de  miséricorde  et 
d'amour  qu'il  nous  en  ferait  sous  un  autre  ciel  et  dans 
une  autre  vie.  C'est  bien  vainement  qu'il  nous  don- 
nerait mille  ans  encore,  nous  n'y  serions  pas  plus 
sensibles  à  la  grâce.  C'est  bien  vainement  qu'il  dé- 
ploierait pendant  mille  ans  encore  toutes  les  ruses  de 
sa  bonté,  il  ne  gagnerait  rien  de  plus  sur  notre  cœur. 
C'est  assez,  ô  mon  âme,  c'est  assez  et  pour  Dieu  et 
pour  toi  1  L'enfance,  la  jeunesse,  la  maturité,  la  vieil- 
lesse, la  mort,  renferment  toutes  les  réincarnations 
désirables  et  possibles.  Heureux  le  mourant  qui  se 
jette  dans  les  bras  du  Seigneur  au  sortir  du  dernier 
monde  !  Deux  fois  heureux  l'homme  qui  le  salue  du 
milieu  de  son  âge  mûr  I  Trois  fois  heureux  le  jeune 
homme  qui  s'est  élancé  vers  lui  avec  toute  la  vivacité 
de  ses  passions  généreuses  en  les  mettant  sous  le 
frein  !  Quatre  fois  heureux  l'enfant  qui  l'a  connu, 
adoré,  servi,  glorifié  toute  sa  vie  avec  le  souvenir,  la 
langue  et  la  piété  de  sa  mère  ! 
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LA  VRAIE  NOTION  DE  LA  VIE  FUTURE. 


De  toutes  les  vérités  qui  forment  le  patrimoine  du 
genre  humain,  il  n'en  est  point  qui  soit  appuyée  sur 
des  fondements  plus  solides  que  la  croyance  à  la  vie 
future.  L'étude  de  notre  âme  nous  en  fournit  une 
preuve  décisive;  l'étude  des  attributs  de  Dieu  nous  la 
persuade  d'une  manière  plus  décisive  encore;  l'étude 
de  l'histoire  la  confirme  par  un  témoignage  unanime 
recueilli  dans  tous  les  temps,  dans  tous  les  lieux,  chez 
tous  les  peuples,  et  qui  est  une  marque  authentique 
de  la  vérité  même.  Dieu,  l'homme,  la  société,  s'accor- 
dent à  vous  dire  :  Votre  âme  est  immortelle. 

Ce  n'est  pas  assez.  Quelle  est  cette  immortalité  pro- 
mise à  nos  vœux?  Après  la  certitude  de  la  vie  future, 
il  faut  vous  en  donner  la  notion.  L'erreur  et  la  vé- 
rité ont  chacune  leur  solution,  il  faut  les  comparer  et 
les  apprécier.  Je  vous  ai  exposé  dans  la  dernière  con- 
férence la  fausse  notion  de  la  vie  future.  Cette  notion 
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se  réduit  à  deux  traits  caractéristiques  :  c'est  la  fausse 
science  ou  la  superstition. 

La  fausse  science  doute  ou  invente.  Elle  doute  chez 
les  anciens,  comme  on  le  voit  par  des  exemples  tirés 
des  plus  illustres  :  Aristote,  Gicéron,  Virgile,  Tacite, 
n'ont  pas  échappé  à  ce  malheur.  Elle  doute  chez  les 
modernes,  et  l'exemple  de  l'école  spiritualiste  de 
notre  siècle  sera  cité  pour  faire  voir  jusqu'où  la  philo- 
sophie peut  s'égarer  en  se  séparant  de  la  révélation. 
Quand  la  fausse  science  est  lasse  de  douter,  plutôt  que 
de  croire  elle  invente.  Elle  a  inventé  le  système  de  la 
réincarnation  des  âmes,  que  les  modernes  ont  em- 
prunté aux  anciens,  mais  qui,  chez  les  modernes 
comme  chez  les  anciens,  est  demeuré  à  l'état  de  conjec- 
ture, d'hypothèse  et  de  fable  brillante.  Ce  système  n'a 
pour  lui  ni  preuves  ni  autorités,  il  ôte  à  l'ordre  moral 
toute  sanction,  car  il  ajourne  indéfiniment  les  espé- 
rances du  juste,  il  retarde  indéfiniment  la  punition 
du  méchant,  il  livre  à  elle-même  l'âme  dépravée  et 
fait  de  Dieu  le  jouet  de  sa  créature. 

La  superstition  éclate,  comme  la  fausse  science,  dans 
les  livres  et  les  pratiques  de  la  secte  qui  prétend 
rendre  au  monde,  en  évoquant  les  morts,  la  croyance 
à  la  vie  future.  Livres  misérables  où,  sous  prétexte 
de  dévoiler  l'éternité,  on  jette  dans  l'esprit  des  peuples 
des  doutes  sur  nos  dogmes  les  mieux  établis.  Pratiques 
plus  misérables  encore,  où  l'on  prête  aux  morts  les 
renseignements  les  plus  contradictoires  sur  l'autre 
monde,  où  le  charlatanisme  a  ses  compères,  la  sottise 
humaine  des  dupes,  Satan  son  rôle  et  ses  prestiges, 
et  dont  le  dernier  mot  est  d'arracher  à  tout  prix  de 
notre  cœur  les  appréhensions  de  l'enfer  éternel. 
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Telle  est  la  fausse  notion  de  la  vie  future.  Opposons 
à  toutes  ces  erreurs  la  notion  que  notre  religion  nous 
donne.  Ici  tout  nous  rassure,  la  qualité  du  docteur, 
la  sagesse  de  la  doctrine,  la  vertu  de  l'école.  Le  doc- 
teur est  le  plus  grand  qui  ait  jamais  paru,  c'est  Jésus- 
Christ  ;  la  doctrine  est  la  plus  sage  qui  ait  jamais  été 
prêchée,  c'est  l'Évangile  ;  l'école  est  la  plus  parfaite 
qui  ait  été  ouverte  dans  le  monde,  c'est  le  christia- 
nisme. Tout  nous  rassure,  tout  nous  atteste  que  nous 
possédons  la  vraie  notion  de  la  vie  future. 

I.  Quel  est  le  docteur  à  qui  nous  devons  la  vraie  no- 
tion de  la  vie  future  ?  C'est  PHomme-Dieu.  Au  ciel,  on 
l'appelle  le  Verbe  ;  sur  la  terre,  on  rappelle  le  Christ. 
Le  Verbe  fait  homme  est  la  seconde  personne  de  la 
sainte  Trinité  ;  il  ne  fait  qu'un  seul  Dieu  avec  le  Père 
et  le  Saint-Esprit  ;  il  est  descendu  du  ciel  en  terre  pour 
nous  racheter  nos  droits  à  la  vie  future,  et  il  est  re- 
monté de  la  terre  au  ciel  pour  nous  rouvrir  les  portes 
du  ciel. 

Il  se  dit  Dieu  devant  ses  disciples,  devant  les  Juifs, 
devant  Pilate  et  devant  Caïphe,  revendiquant  la  subs- 
tance même  de  son  Père  :  Mon  Père  et  moi  nous  ne 
sommes  qu'un  (1),  et  l'éternité  qui  ne  convient  qu'à 
Dieu,  qui  est  toujours  la  même  et  toujours  présente, 
sans  passé  ni  avenir:  Avant  qu'Abraham  existât,  je 
suis  (2). 

Il  s'est  dit  Dieu  et  il  le  prouve  par  la  beauté  de  sa 
doctrine,  car  personne  jamais  n'a  parlé  comme  lui;  par 
la  sainteté  de  sa  vie,  car  on  ne  saurait  l'accuser  du 

(1)  Joann.}  x,  30.  (2)  Joann.,  vin.  58, 
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moindre  péché  ;  par  l'étendue  et  la  grandeur  de  ses 
bienfaits,  car  il  a  passé  partout  en  faisant  le  bien  et 
en  soulageant  tous  les  malheureux  ;  par  le  nombre  et 
l'éclat  de  ses  miracles,  car  à  sa  parole  les  boiteux 
marchent,  les  sourds  entendent,  les  aveugles  voient, 
les  morts  ressuscitent,  les  pauvres  sont  évangélisés. 

Il  s'est  dit  Dieu  et  il  le  prouve  en  souffrant,  en  mou- 
rant et  en  ressuscitant,  car  ses  souffrances  sont  celles 
d'un  Dieu  par  les  vertus  qui  s'y  mêlent,  sa  mort  est 
celle  d'un  Dieu  par  l'autorité  qui  y  préside,  sa  résur- 
rection est  celle  d'un  Dieu  par  la  prescience  qui  l'an- 
nonce et  par  la  puissance  qui  l'opère. 

Jésus-Christ  sait  la  vie  future,  parce  qu'il  est  Dieu. 
Il  en  parle  en  tant  que  Dieu  ;  c'est  comme  Dieu  qu'il 
la  révèle,  qu'il  la  promet  et  qu'il  la  donne. 

Écoutez-le  :  Je  suis  la  voie,  la  vérité,  la  vie  (1).  Il 
ne  dit  pas  je  suis  telle  voie,  j'enseigne  telle  vérité,  je 
rends  la  vie  à  telle  ou  telle  âme.  Non,  sa  déclaration 
est  absolue  :  il  est  la  voie,  et  hors  de  lui  on  ne  peut 
que  se  perdre  ;  il  est  la  vérité,  et  sans  lui  il  n'y  a  que 
mensonge;  il  est  la  vie,  et  loin  de  lui  il  n'y  a  que  la 
mort.  On  ne  peut  hors  de  lui,  sans  lui  et  loin  de  lui, 
que  s'égarer  dans  les  abîmes,  devenir  victime  de  l'er- 
reur et  aboutir  à  la  mort.  Et  il  ne  s'agit  plus  seulement 
ici  des  devoirs  de  la  vie  présente,  car  il  ajoute  :  Celui 
qui  croit  en  moi  ne  mourra  jamais  :  non  morietur  in 
œternum.  Celui  qui  croit  en  moi,  je  le  ressusciterai  au 
dernier  jour  :  Qui  crédit  in  me,  resuscitabo  eum  in 
novissimo  die  (2). 

Il  parle  du  royaume  et  de  la  gloire  de  son  Père,  il 

(1)  Joann.,  xiv,  6.  (2)  Joann.,  xi,  22-25. 


128  LA  YRAIE   NOTION  DE  LA  VIE   FUTURE. 

les  décrit,  on  yoit  qu'il  y  est  né,  qu'il  les  habite  en- 
core, et  ses  expressions  sont  si  naturelles  qu'on  est 
forcé  d'y  voir  la  vérité  même.  Ainsi  il  ne  cherche  ni 
comparaisons  grandioses,  ni  mots  tendres,  ni  raison- 
nements compliqués  pour  nous  peindre  cette  vie  fu- 
ture dont  il  est  le  maître  et  pour  laquelle  il  donne  aux 
hommes  tout  son  sang.  Dieu,  c'est  son  Père.  Le  ciel, 
c'est  son  royaume.  L'éternité,  c'est  son  âge.  Ce  Dieu, 
il  peut  l'appeler  à  son  secours  et  il  lui  enverrait  des 
millions  d'anges  pour  le  servir.  Ce  ciel,  il  l'ouvre,  il 
le  prépare,  et  c'est  lui  seul  qui  peut  le  préparer  et  l'ou- 
vrir. Cette  éternité,  il  en  possède  les  secrets  et  il  en 
parle  la  langue.  Pierre  le  reconnaît,  l'avoue  et  se  pros- 
terne à  ses  pieds  :  Seigneur,  à  qui  irions-nous?  Nous 
savons  que  vous  avez  les  paroles  de  la  vie  éternelle  (1). 
La  mère  des  enfants  de  Zébédée  le  reconnaît  et  de- 
mande qu'il  place  Jacques  et  Jean  dans  son  royaume, 
l'un  à  sa  droite,  l'autre  à  sa  gauche  (2).  Le  bon  larron 
le  reconnaît,  et  il  se  retourne  vers  lui  du  haut  de  sa 
croix,  le  suppliant  de  se  souvenir  de  sa  pénitence 
quand  il  sera  dans  son  royaume.  Et  Jésus  félicite 
Pierre  de  sa  foi  ;  Jésus  déclare  aux  fils  de  Zébédée  à 
quel  prix  son  royaume  s'achète  ;  Jésus  le  promet  et  le 
donne  à  l'heure  même  au  larron  repentant  :  Aujour- 
d'hui, tu  seras  avec  moi  en  paradis  ;  il  le  promet 
et  le  donne  avec  serment  :  Amen  dico  tibi,  hodiè  me- 
cum  eris  inparadiso  (3). 

Voilà  le  docteur  de  la  vie  future.  C'est  le  roi  qui 
parle  de  son  royaume,  le  fils  de  son  père,  le  maître  de 


(i)  Joann.,  vi,  69.  (3)  Luc,  xxm,  43. 

(2)  Matth.t  ix,  ai. 
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son  héritage,  le  sauveur  de  ceux  qu'il  vient  sauver. 
C'est  Dieu  qui  parle  de  sa  propre  éternité.  Il  en  parle, 
en  l'accompagnant  de  miracles  et  de  bienfaits.  Il  en 
parle  sur  la  croix,  quand  il  va  l'acheter  par  sa  mort  à 
tous  les  hommes .  Il  revient  après  sa  mort  pour  en  par- 
ler encore.  Il  se  montre  onze  fois,  dans  les  circons- 
tances les  plus  différentes,  pour  faire  voir  qu'il  la 
possède.  Il  le  prouve,après  sa  résurrection, aux  saintes 
femmes,  à  Pierre,  aux  apôtres,  aux  disciples  d'Emmaûs, 
à  Thomas  qui  refuse  d'y  croire  et  qui  se  rend  enfin  à 
l'évidence.  Il  renouvelle  cette  preuve  près  du  tom- 
beau, dans  le  cénacle,  sur  les  bords  du  lac,  aux  portes 
de  Jérusalem,  le  soir,  le  matin,  en  plein  midi,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  il  réunisse  cinq  cents  disciples  pour  leur 
ordonner  de  la  prêcher  dans  toute  la  Judée,  toute  la 
Samarie  et  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre.  Et  c'est 
devant  ces  cinq  cents  témoins  assemblés  qu'il  la 
prêche  lui-même  pour  la  dernière  fois,  qu'il  remonte 
au  ciel  et  qu'il  en  fait  descendre  des  anges  pour  dis- 
perser l'assemblée,  annoncer  la  Pentecôte  et  marquer 
le  nouvel  et  dernier  avènement  du  fils  de  l'homme. 
Docteurs  de  notre  siècle,  cette  vie,  cette  mort,  cette 
résurrection,  vous  paraissent-elles  mériter  quelque 
confiance  ?  Que  pensez-vous  du  témoignage  de  Jésus  ? 
Vaut-il  le  témoignage  d'un  médium,  d'une  table,  d'une 
somnambule  ?  Ce  docteur  vaut-il  vos  astronomes  de 
fantaisie  et  vos  faiseurs  de  conjectures  sur  les  planètes 
habitées?  Pouvons-nous,  sans  paraître  trop  rétro- 
grades, écouter  un  tel  maître  ?  Et  la  vie  future  selon 
l'Évangile  vous  paraîtra-t-elle  digne  d'être  crue  et 
écoutée  dans  un  temps  où  l'on  se  pique  d'écrire  la  vie 
future  selon  la  science  ?  Oui,  Seigneur,  oui,  n'en  dé- 
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plaise  à  notre  siècle,  c'est  vous  et  vous  seul  qui  avez 
les  paroles  de  la  vie  éternelle.  Domine,  ad  quem  ibi- 
mus  ?  Verba  vitœ  œternœ  habes. 

IL  Voilà  le  docteur,  voici  la  doctrine.  Je  n'ai  rien 
d'extraordinaire  à  vous  annoncer,  mais  une  doctrine 
simple,  facile,  d'une  convenance  parfaite,  d'une  raison 
suprême,  accessible  à  toutes  les  intelligences  même 
les  plus  faibles,  praticable  à  tous  les  hommes  même 
les  plus  coupables  ;  une  doctrine  qui  console  tout  le 
monde,  qui  ne  désespère  personne  ;  une  doctrine  en- 
fin que  vous  avez  sue  du  jour  même  où  vous  avez  su 
quelque  chose,  et  qu'il  vous  faudra  bien  rapprendre 
et  croire  encore  si  vous  voulez  garder,  je  ne  dis  pas 
seulement  la  foi,  mais  un  peu  de  sens  commun» 

La  vraie  notion  de  la  vie  future  se  trouve  dans  l'É- 
vangile. D'abord  l'Évangile  nous  affirme  qu'il  y  aune 
vie  future.  Les  sadducéens  la  niaient.  Jésus-Christ  s'a- 
dresse à  eux  et  leur  dit  :  Vous  faites  une  erreur  gros- 
sière :  Vos  multùm  erratis.  Notre  Dieu  n'est  pas  le 
Dieu  des  morts,  mais  des  vivants.  Ce  Dieu  a  dit  à 
Moïse  :  Je  suis  le  Dieu  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Ja- 
cob (1).  Donc  Abraham,  Isaac  et  Jacob  étaient  encore 
vivants  au  temps  où  Moïse  délivrait  Israël.  Notre-Sei- 
gneur  dit  dans  un  autre  endroit  :  Abraham  a  vu  mon 
jour  et  il  s'en  est  réjoui  (2).  Donc  Abraham  vit  encore, 
puisqu'il  peut  se  réjouir  du  salut  que  Jésus  apporte 
non-seulement  aux  Juifs,  mais  à  tous  les  hommes. 
L'Évangile  nous  l'atteste,  il  y  a  une  vie  future. 

Au  seuil  de  cette  vie  future,  les  hommes  se  parta- 

(i)  Marc,  xii,  24-27.  (2)  Joann.,  vin,  56. 
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gent  en  deux  catégories:  les  uns  se  sauvent,  les  autres 
se  perdent.  Ces  deux  catégories  sont  encore  claire- 
ment indiquées  par  l'Évangile  :  lbunl  M  in  ignem, 
justi  autem  in  vitam  (1).  L'Évangile  nous  l'atteste,  la 
vie  future  des  bons  sera  totalement  différente  de  celle 
des  méchants. 

Cette  vie  heureuse  est  appelée  le  royaume  des  cieux, 
c'est-à-dire  un  état  de  gloire  et  de  puissance;  la  régé- 
nération, c'est-à-dire  une  nouvelle  vie  dans  cette  gloire, 
une  récompense  abondante  :  Merces  copiosa,  et  cette 
récompense  sera  de  voir,  d'aimer  et  de  bénir  Dieu  : 
Ero  merces  tua  magna  nimis  (2).  Voilà  encore  l'É- 
vangile et  rien  que  l'Évangile. 

Cette  vie  malheureuse  sera  le  remords,  vermis,  le 
mot  est  jusqu'à  trois  fois  dans  le  texte  sacré  ;  le  feu, 
ignis,  le  mot  est  sorti  jusqu'à  onze  fois  de  la  bouche 
de  Notre-Seigneur  ;  la  séparation  d'avec  Dieu,  c'est 
Jésus-Christ  qui  la  prononce  :  Recedite  à  me,  male- 
dicti  (3).  Voilà  l'Évangile  et  rien  que  l'Évangile. 

Enfin,  cette  vie  future,  heureuse  ou  malheureuse/ 
est  une  vie  définitive  après  laquelle  il  n'y  a  rien  ni  à 
espérer  ni  à  cra^ndre^'est  la  vie  éternelle  au  ciel 
comme  en  enfer  :  Ignem  œternam,  vitam  œternam. 
Voilà'  FÉvangile,  rien  que  l'Évangile,  mais  tout  l'É- 
vangile. 

Après  avoir  entendu  le  livre  sacré  sur  cette  pre- 
mière question,  demandez-lui  par  quel  moyen  vous 
pouvez  obtenir  la  vie  éternelle.  La  réponse  ne  se  fera 
pas  attendre  :  il  faut  croire  et  pratiquer.  Et  d'abord  il 


(1)  Matth.,  xxv,  46.  (3)  Matth.,  xxv,  41, 

(2)  Gen.y  xv,  i. 
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faut  croire,  car  il  est  écrit:  Celui  qui  croira  sera  sauvé, 
celui  qui  refusera  de  croire  sera  condamné  :  Qui  cre~ 
diderit  et  baptizatus  fuerit,  salvus  erit,  qui  verô  non 
crediderit  condemnabitur  (1).  Ce  n'est  pas  tout  de 
croire,  il  faut  pratiquer.  Un  jour  un  jeune  homme  de- 
mande à  Jésus-Christ:  «  Maître,  que  dois-je  faire  pour 
posséder  la  vie  éternelle?  »  Jésus  lui  répondit  :  Serva 
mandata:  Gardez  les  commandements  (2) . .  Vous  l'en- 
tendez :  il  n'y  a  pas  deux  voies  pour  arriver  à  la  vie 
éternelle,  il  n'y  en  a  qu'une.  Il  faut  croire  et  pratiquer. 
La  foi  avec  les  œuvres.  Voilà  encore  une  fois  TÉvan- 
gile,  rien  que  l'Évangile,  mais  tout  l'Évangile;  les 
cieux  et  la  terre  passeront,  mais  l'Évangile  ne  passera 
jamais.  Les  points  et  les  virgules  y  resteront  à  leur 
place,  il  n'en  tombera  ni  un  seul  point  ni  un  seul  iota. 
Et  jusque  sur  les  débris  du  monde  écroulé,  le  dernier 
prêtre  à  qui  le  dernier  chrétien  demandera  le  secret 
de  la  vie  éternelle,  prenant  le  texte  sacré,  lui  montrera 
du  doigt  ces  deux  mots:  Croyez  et  vous  serez  sauvé. 
Observez  les  commandements  et  vous  obtiendrez  la 
vie  éternelle.  %  ; 

AquiNotre-Seigneur  Jésus-Christ  a-t-il  offert  cette 
vie  éternelle?  A  toutle  monde.  Elle  est  accessible  à  tou- 
tes les  intelligences,  et  la  voie  qui  y  conduit  est  partica- 
ble  à  tous  les  hommes.  L'auteur  sacrilège  de  la  Fée  de  Je- 
sus  a  dit,  avec  une  superbe  ironie:  «  Je  ne  vois  pas  pour- 
quoi l'âme  d'un  papou  serait  immortelle  (3).»  L'auteur 
du  livre  intitulé  :  Le  Lendemain  de  la  mort,  ou  la  Vie 
future  selon  la  science,  demande  que  cette  vie  soit  le 


(i)  Marc,  xvi,  16.  (3)  \Revue  des   Deux-Mondes, 

(2)  Matth.,  xix,  17.  janvier  1860,  p.  378. 
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privilège  des  savants  et  des  lettrés  (1).  Ah  !  l'Evangile 
est  plus  large,  plus  généreux,  plus  digne  de  Dieu,  plus 
consolant  pour  l'homme.  Notre-Seigneur  Jésus-Christ 
dit,  répète,  démontre,  par  mille  exemples  et  mille 
paraboles,  que  le  ciel  est  ouvert  à  toute  l'humanité, 
sans  distinction  de  caste,  de  langue,  de  science  et 
d'éducation  intellectuelle.  Rappelez-vous  la  parabole 
des  talents  distribués  par  le  Maître  à  tous  les  servi- 
teurs, la  vigne  pour  laquelle  il  va  chercher  des  ou- 
vriers à  toutes  les  heures  du  jour,  la  salle  du  festin 
qui  n'est  fermée  qu'à  ceux  qui  refusent  d'y  entrer.  Ces 
serviteurs,  ces  ouvriers,  ces  convives,  ce  ne  sont  pas 
seulement  les  riches,  mais  les  pauvres,  les  grands,  mais 
les  petits,  les  savants,  mais  les  ignorants,  les  peuples 
civilisés,  mais  les  peuples  barbares,  tous  ceux  qui 
croient  et  qui  pratiquent.  N'est-ce  pas  là  le  vrai  Dieu, 
la  vraie  religion,  le  vrai  ciel  ?  Les  impies,  qui  se  disent 
savants,  méprisent  les  petits  et  les  pauvres,  ils  n'ont 
aucune  pitié  pour  ceux  qui  souffrent,  ils  ruinent,  au- 
tant qu'ils  le  peuvent,  l'espérance  de  la  justice  et  du 
bonheur  dans  l'âme  de  ceux  qui  n'ont  d'autre  bien  ici- 
bas  que  cette  espérance  même  et  à  qui  elle  tient  lieu 
de  tout  le  reste  ;  mais  l'Évangile  les  relève,  les  affer- 
mit, les  console  ;  l'Évangile  leur  crie  :  Courage,  con- 
fiance, persévérance  1  Réjouissez- vous  :  Gaudete  ! 
Tressaillez  d'allégresse  :  Exultate  !  Et  pourquoi?  Parce 
que  votre  récompense  sera  grande  dans  les  cieux  : 
Quoniammercesvestra  copiosa  est  incœlis  (2).  Pauvres 
de  Jésus-Christ,  votre  béatitude  est  déjà  prononcée  : 


(1)  Le  lendemain  de  la  mort,  p.  305. 

(2)  Matth.,  V.  12. 

v.  F. 
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Beati  pauperes  spiritu,  quoniam  ipsorum  est  regnum 
cœlorum  (1).  Ah!  si  vous  n'avez  rien  sur  la  terre, 
croyez-en  du  moins  la  doctrine  qui  vous  promet  le 
ciel. 

Tant  que  nous  sommes  sur  la  terre,  la  vie  chré- 
tienne n'est  jamais  gagnée,  même  pour  les  plus  justes; 
la  vie  éternelle  n'est  jamais  perdue,  même  pour  les 
plus  coupables. 

Notre-SeigneurJésus-Christaavertilesjustesqu'une 
seule  défaillance  volontaire,  un  seul  oubli  mortel,  peut 
leur  ôter  tous  leurs  mérites,  et  que  la  vie  éternelle 
n'est  assurée  qu'à  la  persévérance.  Voici  encore  l'É- 
vangile :  Celui  qui  persévère  jusqu'à  la  fin  sera  sauvé. 
Veillez  et  priez,  tenez-vous  prêts,  le  Fils  de  Vhomme 
.viendra  à  l'heure  où  vous  y  penserez  le  moins  (2) .  Il  par- 
lait ainsi  à  ses  apôtres,  et  ses  apôtres  disaient  à  leur 
tour  aux  premiers  fidèles  :  Opérez  votre  salut  avec 
crainte  et  tremblement  (3). 

Notre-SeigneurJésus-Christn'apaslaisséle  moindre 
prétexte  au  désespoir  du  pécheur.  Il  déclare  dans  l'É- 
vangile qu'il  engagera  des  ouvriers  à  la  onzième  heure 
comme  à  la  première,  c'est-à-dire  que  la  vieillesse  la 
plus  désespérée  peut,  comme  l'enfance  la  plus  sou- 
mise, obtenir  miséricorde.  Il  place  dans  le  ciel  l'ou- 
vrier de  la  onzième  heure  à  côté  de  celui  qui  a  porté 
tout  le  poids  de  la  chaleur  et  du  jour,  teur  récompense 
est  la  même:  c'est  le  denier  de  la  vie  éternelle.  Ce  qu'il 
annonce,  il  le  fait.  Il  pardonne  à  Madeleine,  malgré 
ses  désordres,  et  Madeleine  dans  sa  pénitence  lui  est 


(1)  Maith.,  v,  3.  (3)  Philip.,  il,  12. 

(2)  Id.,  xxiv,  42. 
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aussi  chère  que  Marthe  dans  sa  vertu.  Il  le  fait  jus- 
qu'à la  fin.  De  son  dernier  regard,  il  confesse  le  bon 
larron  ;  de  sa  dernière  parole,  il  l'absout;  la  vie  éter- 
nelle est  achetée  par  le  dernier  soupir  du  larron  péni- 
tent. Un  jour,  une  heure,  un  soupir,  voilà  ce  qui  suf- 
fit pour  mériter  et  pour  obtenir  la  vie  éternelle. 

Mais,  prenez-y  garde,  après  cette  vie  l'épreuve  est 
finie,  et  jamais  on  ne  la  recommence.  Jésus-Christ  est 
venu  du  ciel  en  terre  pour  nous  enseigner  que  la  vie 
éternelle  est  le  but  unique  et  nécessaire  de  la  vie  pré- 
sente, que  tout  est  gagné  si  on  l'obtient,  que  tout  est 
perdu  si  on  le  manque.  11  n'y  a  pas  à  en  douter,  et 
voici  encore  l'Évangile,  rien  que  l'Évangile,  mais  tout 
l'Évangile. 

Quandil  achève  le  discours  sur  la  montagne,  cet  ad- 
mirable abrégé  de  tous  nos  devoirs  envers  Dieu,  le 
prochain  et  nous-mêmes,  quel  est  le  mot  qui  résume 
et  qui  termine  tout  :  Cherchez  donc  avant  tout  le 
royaume  de  Dieu  et  sa  justice  :  Quœrite  ergô  primùm 
regnum  Dei  et  jusiitiam  ejus  (1).  C'est  la  première 
pensée  de  la  vie  et  celle  qui  doit  dominer  tout  le  reste  : 
Point  d'autre  épreuve  à  attendre  :  primùm  t  C'est  la 
conséquence  nécessaire  de  toutes  les  bonnes  œuvres, 
la  conclusion  logique  de  toutes  les  vertus,  le  résultat 
pratique  de  toutes  les  expériences  et  de  toutes  les 
déceptions  :  Point  d'expérience  nouvelle  à  tenter  : 
ergô.  Ce  qu'il  faut  chercher  avant  tout,  c'est  la  piété, 
la  vertu,  l'innocence  en  ce  monde,  la  patrie,  le  ciel, 
l'éternité  bienheureuse  dans  l'autre.  Voilà  le  royaume 
de  Dieu.  Cette  recherche  renferme  toutes  les  autres, 

(1)  Matth.,  vi,  33. 
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on  ne  la  fait  qu'une  fois,  on  ne  perd  et  on  ne  gagne 
qu'une  fois  ce  royaume  béni. 

Écoutez  une  seconde  parole  du  Sauveur  :  Que  sert  à 
l'homme  de  gagner  le  monde  s'il  vient  à  perdre  son 
âme  :  Quid  prodest  homini  si  mundum  universum  lu- 
cretur,  animœ  verô  suœ  detrimentum  partiatur  (1)  ? 
Voilà  l'exclamation  sortie  de  la  bouche  du  divin  Maître; 
elle  est  jetée  à  travers  ses  courses  et  ses  fatigues, 
comme  une  semence  que  toutes  les  âmes  doivent  re- 
cueillir. Jésus  perce,  détruit,  met  à  jour  toutes  les 
vanités  de  la  terre,  il  en  accable  toutes  les  puissances 
sous  le  coup  d'un  mépris  divin,  il  montre  que  l'uni- 
vers tout  entier,  avec  ses  richesses,  ses  joies,  ses 
plaisirs,  ne  vaut  pas  une  âme,  mais  qu'on  peut  la 
perdre  et  gagner  tout  l'univers,  tant  il  est  vrai  que 
cette  perte  est  sans  compensation  et  sans  retour,  et 
qu'on  peut  ici-bas  se  perdre  pour  jamais. 

Voici  une  troisième  parole,  qui  résume  et  qui  con- 
firme les  deux  autres.  Il  n'y  a  qu'une  chose  nécessaire 
ici-bas,  c'est  de  se  sauver  :  Porrô  unum  est  necessa- 
rium  (2).  Vous  l'entendez,  le  reste  n'est  rien  :  science, 
honneurs,  plaisirs,  richesses,  éclat  et  durée  de  la  vie, 
rien  de  tout  cela  ne  mérite  d'être  compté.  Mais  le  seul 
vrai,  le  seul  réel,  le  seul  nécessaire  ici-bas,  c'est  le 
salut.  Encore  un  texte  qui  nous  assure  qu'après  cette 
vie,  il  ne  faut  pas  attendre  une  autre  épreuve.  Après 
cette  vie,  tout  est  fini.  Heureux  si  nous  avons  com- 
pris, poursuivi,  obtenu  le  seul  nécessaire  :  Porrô 
unum  est  necessarium. 

Pour  expliquer  ces  trois  paroles  et  leur  donner  tout 

(1)  Matth.,  xvi,  26.  (2)  Luc,  x,  42. 
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leur  sens,  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  a  imaginé  des 
paraboles  dont  l'admirable  justesse  achèvera  de  per- 
suader au  monde  que  la  vie  future  ne  souffre  ni  retard 
ni  délai.  Il  veut  à  tout  prix  nous  la  donner  ou  nous 
la  rendre,  pendant  qu'il  en  est  temps  encore,  et 
l'imminence  du  danger  ne  laisse  pas  à  son  zèle  le 
moindre  délai.  Ainsi,  il  se  peint  tantôt  sous  les  traits 
de  la  bonne  ménagère  qui  retourne  toute  la  maison 
pour  retrouver  la  drachme  perdue,  tantôt  sous 
l'image  du  bon  pasteur  qui  court  après  la  brebis 
égarée,  tantôt  sous  le  nom  plus  tendre  encore  du 
père  qui  va  chaque  matin  à  la  rencontre  du  prodigue, 
Le  danger  est  imminent  :  il  faut  que  la  drachme  soit 
retrouvée  avant  tout  autre  ouvrage,  que  la  brebis 
rentre  au  bercail  à  l'heure  marquée,  que  le  prodigue 
soit  rétabli  dans  ses  droits  avant  que  l'héritage  pa- 
ternel soit  partagé  entre  les  enfants.  Il  n'y  a  pour 
opérer  le  salut  que  la  durée  du  jour.  La  nuit  va  venir 
et  on  ne  pourra  plus  rien  faire  :  Venit  nux  quando 
nemo  potest  operari  (1).  Sauvez- vous,  méritez  la  vie 
future,  vous  n'avez  pour  cela  que  le  temps  de  la  vie 
présente .  ergô  dum  tempus  habemus,  operemur 
bonum  (2) .  La  nuit  qui  va  venir,  c'est  la  mort  ;  le  temps 
qui  vous  reste,  c'est  la  vie.  Au  delà,  point  d'espérance, 
point  de  délai,  point  de  retard  au  jugement.  Tout  cela 
c'est  l'Évangile,  rien  que  l'Évangile,  mais  tout  l'Évan- 
gile. 

Voilà,  dans  une  esquisse  rapide  mais  complète, 
toute  la  doctrine  sur  la  vie  future.  Doctrine  digne  de 
Dieu,  parce  qu'il  est  digne  de  Dieu  de  nous  montrer 


(1)  Joann.}  ix5  4.  (2)  Galat.,  vi,  10. 

v.  F.  8. 
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le  but,  de  nous  tracer  la  voie,  de  régler  et  de  soutenir 
notre  marche,  de  nous  tenir  en  haleine  jusqu'à  la  fin, 
comme  aussi  de  prévenir  jusqu'à  la  fin  nos  défail- 
lances et  notre  désespoir,  enfin  de  nous  avertir  que 
notre  salut  ne  se  recommence  pas,  et  il  faut  à  tout  prix, 
au  sortir  de  la  vie  présente,  avoir  mérité  la  viefuture. 
Doctrine  digne  de  l'homme,  puisqu'elle  est  faite  sans 
exception  pour  toutes  les  intelligences  et  pour  toutes 
les  conditions  sociales,  qu'elle  frappe  tous  les  esprits 
avec  la  même  clarté,  qu'elle  remue  tous  les  cœurs 
avec  le  même  sentiment,  et  que,  par  un  mélange 
admirable  de  promesses  et  de  menaces,  de  conso- 
lations et  de  sévérités,  de  justice  et  de  miséricorde, 
elle  s'approprie  tout  à  la  fois  à  nos  grandeurs  et  à  nos 
misères,  faisant  pâlir  la  sagesse  des  sages,  persuadant 
les  plus  simples,  touchant  les  plus  durs,  pénétrant 
par  des  mots  si  courts  mais  si  sublimes,  si  profonds 
mais  si  pratiques,  dans  toutes  les  consciences  et  dans 
toutes  les  âmes,  depuis  l'enfance  la  plus  tendre 
jusqu'aux  dernières  extrémités  de  l'âge.  Ah  !  qu'il 
nous  demeure,  qu'il  nous  éclaire,  qu'il  nous  avertisse 
et  qu'il  nous  console,  cet  Évangile  qui  nous  donne  les 
paroles  et  les  promesses  de  la  vie  future  I  Lumière 
levée  sur  le  monde,  vous  êtes  toute  vérité  et  aussi 
tout  amour  !  Vous  êtes  vraiment  la  bonne  nouvelle. 
Non,  les  livres  qui  attaquent  ou  qui  retardent  nos 
espérances  pour  la  vie  future  ne  vous  aiment  pas. 
Dieu  seul  vous  aime,  et  c'est  pourquoi  il  vous  a  donné 
et  une  mère  et  un  Évangile  pour  vous  aimer  en  son 
nom.  Votre  mère  vient  de  Dieu,  elle  vous  aime,  et 
c'est  pourquoi  elle  vous  montre  le  ciel.  L'Évangile 
aussi  vient  de  Dieu,  il  vous  aime,  c'est  le  seul  livre  qui 
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ait  reçu  le  don  d'aimer,  c'est  le  seul  livre  qui  puisse 
nous  enseigner  et  nous  ouvrir  le  paradis. 

III.  Le  maître  qui  nous  donne  la  notion  de  la  vie 
future  est  le  plus  grand  qui  ait  paru  dans  le  monde. 
La  doctrine  qu'il  enseigne  est  la  plus  raisonnable,  la 
plus  consolante,  la  plus  digne  de  Dieu  et  de  l'homme 
qui  ait  jamais  été  entendue.  L'école  qui  la  conserve 
est  la  plus  vertueuse  qui  se  soit  jamais  ouverte.  Après 
le  docteur,  vous  avez  entendu  la  doctrine  ;  après 
avoir  entendu  la  doctrine,  suivez  les  développements 
de  l'école. 

Cette  école, c'est  le  christianisme.  Notre  foi  à  la  vie 
future  telle  que  Jésus-Christ  l'enseigne,  telle  que 
l'Évangile  la  révèle, est  assez  démontrée  par  ses  effets. 
Ce  que  peut  cette  foi,  l'histoire  l'atteste  et  le  répète  à 
toutes  les  pages  ;  nous  le  savons,  nous  le  voyons, 
nous  le  touchons  depuis  dix-huit  siècles,  et  plus 
l'épreuve  recommence,  plus  elle  est  décisive. 

Les  premiers  disciples  de  cette  école]ne  se  sont  pas 
plus  troublés  devant  l'aréopage  d'Athènes  que  devant 
le  sénat  de  Rome.  Aux  railleurs  qui  les  accueillent 
quand  ils  parlent  de  la  vie  future,  ils  n'ont  opposé 
qu'un  mot  :  Je  suis  chrétien  1  Ce  mot,  ils  l'ont  répété 
devant  les  proconsuls,  sous  la  hache  des  bourreaux, 
dans  les  flammes  des  bûchers  :  Je  suis  chrétien  !  Ce 
mot,  ils  en  ont  fait  voir  la  vérité  et  la  grandeur,  en 
justifiant  leur  parole  par  leur  conduite,  en  faisant 
germer  les  vertus  les  plus  pures  au  sein  de  la  corrup- 
tion la  plus  profonde,  et  en  déclarant  assez  par  leur  vie 
mortifiée,pénitente,  courageuse,qu'au  delàdel'écha- 
faud  ils  attendaient  non  pas  une  autre  épreuve,  mais  le 
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repos,  mais  la  justice,  mais  la  palme  éternelle  pro- 
mise à  leurs  vaillantes  mains.  Ils  ont  cru  à  la  vie  éter- 
nelle, et  c'est  pour  cela  qu'ils  ont  parlé  et  qu'ils  ont 
souffert,  c'est  pour  cela  qu'ils  ont  vécu  en  saints  dans 
les  déserts  et  qu'ils  sont  morts  en  martyrs  sur  l'écha- 
faud.  Trois  siècles  d'honneur,  de  courage  et  d'hé- 
roïsme ;  les  solitudes  de  l'Orient  transformées  par 
des  miracles  de  mortification  ;  toutes  les  villes  de 
l'Occident  civilisées  et  converties  par  des  miracles  de 
générosité  et  d'abnégation  ;  les  idoles  abolies,  les 
honteuses  superstitions  confondues  et  l'univers  en- 
tier devenu  chrétien,  voilà  les  premiers  fruits  de  la 
croyance  à  la  vie  future.  Dites-moi,  l'école  est-elle 
bonne,  et  l'arbre  qui  porte  de  tels  fruits  mérite-t-il 
de  vivre  et  de  fleurir  ? 

Il  a  vécu,  il  s'est  enraciné,  il  a  fleuri  en  Asie,  en 
Afrique,  en  Europe,  appelant  à  son  ombre  tous  les 
peuples  barbares,  et  leur  faisant  goûter  des  fruits 
d'honneur,  de  grâce  et  de  bénédiction.  Ces  races  qui 
sont  venues  remplacer  l'ancien  monde  ont  appris  à 
prier, à  se  dévouer,  à  souffrir,  à  regarder  le  ciel. C'est 
avec  ce  noble  espoir  qu'elles  ont  renoncé  aux  jouis- 
sances grossières  de  la  chair  et  du  sang  et  au  brutal 
plaisir  de  la  vengeance.  C'est  en  demeurant  les  yeux 
tournés  vers  leurs  destinées  futures  qu'elles  ont 
grandi  par  le  sacrifice  et  qu'elles  ont  légué  à  l'histoire 
des  souvenirs  glorieux.  Dites-moi,  l'école  qui  civilise 
les  barbares  est-elle  bonne?  la  croyance  qui  les  régé- 
nère et  qui  les  transforme  est-elle  vraie?  et  quand,  en 
se  retournant  vers  le  passé,  on  voit  croître  et  grandir 
cette  école  dos  peuples  entiers  qui  honorent  la  vie 
présente  avec  l'ambition  de  mériter  la  vie  future, 
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peut-il  rester  encore  un  doute  sur  l'école  et  sur  la  doc- 
trine? Oui,  là  est  la  vérité,  parce  que  là  est  la  vertu. 

Ge  fut  l'honneur  du  moyen  âge  d'affranchir  les 
peuples  et  d'inaugurer  la  vie  des  communes.  Mais 
quelle  est  la  pensée  qui  a  présidé  à  ces  affranchis- 
sements? Le  maître  qui  émancipait  ses  serfs  songeait 
à  son  âme  et  à  la  vie  future,  il  voulait  s'assurer  le 
bénéfice  d'une  mort  chrétienne  et  trouver  au  delà  du 
tombeau  le  remède  et  la  guérison. 

Ge  fut  l'honneur  du  moyen  âge  d'élever  des  monu- 
ments qui  nous  frappent  encore  d'admiration  et  qui 
écrasent  par  leur  grandeur  les  faibles  conceptions  de 
notre  âge.  Quelle  est  la  pensée  qui  rêve  ces  monu- 
ments, qui  les  fonde,  qui  les  commence,  qui  les  con- 
tinue, qui  les  achève  et  qui  les  couronne?  Il  y  faut 
des  ouvriers  par  milliers,  des  générations  et  des  siè- 
cles, des  sacrifices  à  faire  trembler,  des  trésors  iné- 
puisables. N'importe,  la  pensée  de  la  vie  future  ob- 
tiendra tout  cela,  elle  obtiendra  l'obole  du  pauvre, 
les  magnifiques  épargnes  du  riche, la  corvée  du  labou- 
reur, les  sueurs  et  le  sang  de  toute  une  contrée,  et 
cela  pendant  des  années  et  des  siècles  avant  que  le 
monument  s'achève,  mais  avec  la  certitude  que  Dieu 
a  vu  la  moindre  pierre  mise  dans  l'église,  le  verre 
d'eau  donné  en  son  nom,  le  denier  tombé  dans  le 
trésor  du  temple,  et  qu'au  lendemain  de  la  mort  cette 
pierre  deviendra  un  diadème  de  gloire,  ce  verre  d'eau 
un  torrent  de  volupté,  ce  denier  le  trésor  inépuisable 
de  la  vie  éternelle. 

Ge  fut  l'honneur  du  moyen  âge  d'entreprendre, 
malgré  la  fortune,  malgré  la  défaite,  sept  croisades 
contre  les  musulmans, et  quand  même  chacune  d'elles 
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venait  à  échouer,  d'obtenir  en  dépit  de  cet  échec,  le 
succès  définitif  de  toutes  les  guerres  saintes  pour 
l'honneur  du  nom  chrétien  et  la  défense  de  la  civili- 
sation. Eh  bien!  ces  héros  des  croisades,  si  généreux, 
si  dévoués,  si  grands  dans  l'histoire,  qu'étaient-ils, 
sinon  les  chevaliers  de  la  vie  future,  allant  chercher 
dans  les  murs  de  la  Jérusalem  terrestre  l'image  plus 
haute  et  plus  belle  de  la  céleste  Jérusalem,  etbrûlant 
du  désir  de  mourir  aux  lieux  où  Jésus-Christ  est  mort, 
pour  y  sortir,  comme  lui,  du  fond  du  tombeau  et 
monter  à  sa  suite  dans  les  splendeurs  d'une  ascension 
triomphante ?0 société  du  moyen  âge,  situ  es  restée 
si  grande  au  milieu  des  derniers  restes  de  la  barbarie, 
c'est  que  tu  ne  cherchais  pas  la  jouissance,  le  plaisir, 
les  richesses,  le  repos,  mais  que  tu  avais  appris  de 
l'Évangile  le  véritable  emploi  de  cette  vie  et  les  se- 
crets de  la  vie  future. 

Fouillez  les  annales  du  monde,  demandez-leur  à 
quel  prix  les  peuples  deviennent  grands  même  ici- 
bas,  quand  la  vertu  fleurit,  quand  le  dévouement  est 
le  plus  commun,  quand  les  pauvres  se  résignent, 
quand  les  riches  se  prodiguent,  quand  les  sciences, 
les  arts  et  les  lettres  élèvent  les  âmes  par  des  chefs- 
d'œuvre  et  trouvent  des  interprètes  pour  l'histoire, 
l'éloquence,  la  poésie  et  la  peinture.  Il  n'y  a  qu'une 
réponse  à  cette  question  :  les  grands  siècles  sont  des 
siècles  de  foi.  La  vie  présente  y  est  noble  et  belle, 
parce  que  l'espoir  de  la  vie  future  la  soutient,  l'anime, 
lui  persuade  des  devoirs,  lui  impose  des  sacrifices. 
Choisissez  dans  notre  histoire  nationale  entre  le  siècle 
de  Charlemagne,  le  siècle  de  saint  Louis  et  le  siècle 
de  Louis  XIV.  Les  rois  ne  portent  leur  couronne  avec 
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tant  de  majesté  que  parce  qu'ils  sentent  au-dessus  de 
leur  tête  Celui  qui  règne  dans  les  cieux,  de  qui  re- 
lèvent tous  les  empires,  et  qui,  pour  parler  la  langue 
de  Bossuet,  leur  donne,  quand  il  lui  plaît,  de  grandes 
et  terribles  leçons.  Joinville,  assis  aux  pieds  de  saint 
Louis,  écrit  l'histoire  de  la  croisade,  en  tremblant 
sur  la  planche  du  navire  qui  le  sépare  de  l'abîme,  et 
cet  abîme  à  ses  yeux  serait  l'enfer,  s'il  se  sentait  cou- 
pable d'un  seul  péché  mortel.  Bossuet  appelle  les 
yeux  de  son  royal  disciple  sur  les  ruines  de  Thèbes, 
de  Memphis  et  de  Babylone,  au  milieu  même  du 
règne  de  Louis  le  Grand,  et  le  Discours  sur  Vhistoire 
universelle  est  écrit  par  le  prophète  du  passé,  avec 
le  sentiment  de  cette  justice  évangélique  qui,  après 
s'être  exercée  au  delà  du  tombeau,  vient  dicter  aux 
hommes  d'élite  les  arrêts  de  la  postérité.  Bourda- 
loue  trouve  dans  cette  pensée  l'énergie  nécessaire 
pour  reprocher  à  Louis  le  Grand' ses  débordements, 
Louis  se  les  reproche  à  son  tour,  et  la  noble  confes- 
sion de  sa  vieillesse,  faite  en  présence  de  l'éternité, 
obtient  grâce  pour  le  reste  de  sa  vie.  Corneille  tra- 
duit Y  Imitation,  Racine  écrit  Esther  et  Athalie,  et 
leur  génie  grandit  encore  en  s'exerçant  sur  ces  sujets 
sacrés.  La  Vallière  pleure  dans  un  cloître,  Rancé 
fonde  sa  réforme,  Turenne  embrasse  la  foi  catholique, 
Condé  lui  consacre  les  loisirs  de  sa  retraite,  Luxem- 
bourg et  Colbert  ne  se  pardonnent  pas  d'avoir  eu  trop 
de  pensées  pour  la  terre  et  pas  assez  pour  le  ciel  ; 
enfin,  parmi  tous  ces  héros,  celui  qui  ne  détache 
jamais  du  ciel  ni  sa  pensée  ni  ses  regards,  saint  Vin- 
cent de  Paul,  doit  à  cette  pensée  même  toute  son  indus- 
trie, tout  son  zèle,  toute  sa  science,  toute  la  popularité 
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et  toute  la  grandeur  des  œuvres  auxquelles  il  a  atta- 
ché son  non.  Quelles  œuvres  1  quels  souvenirs  !  quel 
siècle!  Non,  l'impiété  n'y  peut  pas  revendiquer  un 
seul  succès.  La  licence  y  a  rougi  d'elle-même;  les 
victimes  qu'elle  avait  faites  se  sont  retournées  contre 
elle,  et  l'éclat  de  leur  pénitence  a  ajouté  à  la  gloire 
de  Jésus-Christ  et  de  l'Église  comme  à  la  démons- 
tration publique  de  la  vie  future. 

Voilà  les  siècles  qui  sont  entrés  tout  entiers  à 
l'école  de  l'Évangile  et  qui  ont  professé  avec  une  ma- 
gnifique unanimité  la  vraie  notion  de  la  vie  future. 
Les  philosophes  se  nommaient  alors  Descartes,  Pascal 
Bossuet,  Fénelon,  Malebranche.  C'étaient  des  évêques 
ou  des  religieux;  c'étaient  des  chrétiens  convaincus  et 
fervents.  Ils  croyaient,  ils  pratiquaient,  ils  justifiaient 
leur  foi  parleurs  mœurs;  ils  mettaient  au  service  du 
catéchisme  leur  plume,  leur  génie,  leur  influence  ; 
ils  seraient  montés  sur  l'échafaud  pour  dire  au 
besoin  non  pas  :  Je  suis  philosophe,  mais  :  je  suis 
chrétien. 

Eh  bien!  cette  école  est  toujours  ouverte.  Qu'im- 
porte que  les  superbes  ne  la  fréquentent  plus  !  C'est 
l'école  du  catéchisme.  Elle  a  gardé  la  même  sagesse, 
la  même  vertu,  la  même  grandeur.  Les  prétentions 
orgueilleuses  et  les  blasphèmes  hautains  ne  l'ont  pas 
ébranlée;  elle  n'a  ni  reculé  ni  avancé;  elle  ne  connaît 
ni  progrès  ni  déclin  ;  elle  est  fixée  maintenant  et  à 
jamais  dans  la  notion  vraie,  complète  et  irréfutable  de 
la  vie  future.  Dieu  nous  a  créés,  voilà  notre  origine  ; 
pour  le  connaître,  V aimer  et  le  servir,  voilà  nos  de- 
voirs ;  et  par  ce  moyen  acquérir  la  vie  éternelle,  voilà 
notre  espérance,  notre  avenir  et  notre  fin.  Si  notre 
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l'âme  elle-même  est  impuissante  à  porter,  parce 
qu'elle  s'est  détournée  de  la  voie  de  Dieu  parla  déso- 
béissance; ce  sont  des  corps  plus  charnels  que  jamais, 
qui,  loin  de  pouvoir  pénétrera  travers  les  éléments, 
retomberont  sous  leur  propre  poids  à  chaque  élan 
que  l'âme  fera  pour  s'en  échapper;  ce  sont  des  corps 
obscurs  et  ténébreux,  tels  qu'ils  conviennent  à  des 
âmes  désormais  sans  lumière  et  étrangères  à  la  con- 
naissance divine.  Voilà  le  portrait  que  saint  Thomas 
nous  trace  des  méchants  ressuscites  (1).  Le  corps  sui- 
vra la  condition  de  l'âme.  Pour  les  élus,  plus  de  souf- 
france, mais  une  agilité  merveilleuse,  une  subtilité 
pénétrante,  une  lumière  sans  ombre  et  sans  déclin. 
Pour  les  damnés,  une  souffrance  toujours  plus  sen- 
sible dans  un  corps  qui  se  traîne,  dans  une  prison 
qui  ne  s'ouvre  plus,  au  milieu  des  ténèbres  qui  ne 
s'éclaircirontjamais.Pourleséluset  pour  les  damnés 
la  même  résurrection,  mais  pour  les  élus  dans  la 
gloire*  pour  les  damnés  dans  la  honte,  voilà  l'inévi- 
table alternative  qui  attend  notre  chair  ressuscitée. 
Ah  1  votre  choix  est  fait;  ce  n'est  pas  la  honte,c'est 
la  gloire  que  vous  voulez  pour  votre  corps.  Vous  l'ai- 
mez, je  vous  demande  de  l'aimerd'un  amour  éternel. 
Vous  rêvez  pour  lui  la  santé,  la  vitesse,  la  subtilité, 
l'éclat;  mais  c'est  le  rêve  du  ciel  que  vousfaites,et  il 
ne  tient  qu'à  vous  de  le  réaliser  bien  au  delà  de  tout 
ce  que  votre  imagination  peut  concevoir.  Acceptez 
donc  avec  reconnaissance  le  dogme  chrétien  de  la  ré- 
surrection de  la  chair;  professez,  récitez,  défendez 
devant  la  chair  enfouie  le  Credo  des  apôtres,  des  mar- 

(i)  Summa  contrd  Gmtilês,  lor.citat.,  c.  86. 
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tyrs,  des  solitaires,  de  tous  les  conciles,  de  toutes  les 
sectes  séparées,  de  tout  le  christianisme  dans  tous  les 
temps  et  dans  tous  les  siècles.  Les  apôtres,  qui  nous 
Font  enseigné,  Tiennent  aujourd'hui  visiter  le  tom- 
beau de  Jésus-Christ,  et,  voyant  qu'il  n'a  pu  garder  sa 
victime,  ils  apostrophent  la  mort  par  ces  brusques  et 
sublimes  paroles  :  0  mort,  où  est  ta  victoire?  0  mort, 
où  est  ton  aiguillon  ?  G'est-vous-mêmes  qui  prendrez 
un  jour  sur  les  lèvres  de  saint  Paul  cette  vigoureuse 
apostrophe,  et  le  premier  cri  de  votre  langue  ressus- 
citée  sera  pour  interpeller  la  mort,  la  confondre  à 
votre  tour  et  chanter  votre  triomphe  éternel  :  0  mort, 
où  est  ta  victoire?  0  morty  où  est  ton  aiguillon?  Ubi. 
mors,  Victoria  tua  ?  Ubi,  mors,  stimulus  tuus  (1)  ? 

II.  Ce  que  la  foi  nous  enseigne  avec  tant  d'énergie 
et  de  grandeur,  la  raison  le  déclare  non-seulement 
d'une  haute  convenance,  mais  de  toute  justice  et  de 
toute  perfection. 

Qu'est-ce  que  l'homme  ?  Une  intelligence  servie 
par  des  organes.  Sa  nature  n'est  complète  que  par 
l'union  de  l'âme  et  du  fcorps.  Il  est  contraire  à  la  na- 
ture de  l'âme  d'être  séparée  de  la  matière.  Or,  rien  de 
ce  qui  est  contraire  à  la  nature  ne  peut  durer  tou- 
jours. Puisque  l'âme  doit  subsister  à  jamais,  il  faut 
donc  qu'elle  se  réunisse  au  corps.  L'immortalité  de 
l'âme  semble  exiger  la  résurrection  du  corps.  Il  faut 
que  le  corps  revive  dans  une  nouvelle  union  avec  l'âme 
et  que  l'intégrité  de  la  nature  humaine  soit  pleinement 
rétablie. 

(I)  ï  Cor.,  xv,  S». 
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Vous  venez  d'entendre  saint  Thomas  (1),  mais  ce 
docteur  s'appuie  sur  saint  Augustin,  et  la  Somme  parle 
sur  ce  sujet  comme  la  Cité  de  Dieu.  Le  grand  évêque 
d'Hippone  nous  représente  les  âmes  des  justes  jouis- 
sant de  la  vision  béatifique,  soumises  à  la  volonté  de 
Dieu  et  attendant,  sans  impatience  ni  inquiétude, 
mais  avec  une  douce  tranquillité,  la  résurrection  de 
leur  corps.  Elles  désirent  leur  corps  non  par  oubli  du 
passé,  comme  l'a  cru  Platon,  mais  plutôt  parce 
qu'elles  se  souviennent  des  promesses  de  Celui  qui 
ne  trompe  jamais  et  qui  les  a  assurées  que  pas  un 
cheveu  ne  tomberait  de  leur  tête  sans  sa  permis- 
sion (2). 

Cette  haute  convenance  n'est  qu'un  acte  de  la  jus- 
tice distributive.  A  chacun  ses  mérites,  et  quand  le 
jour  de  la  rétribution  est  venu,  quel  est  le  mérite  qui 
pourrait  être  oublié  ?  Or,  le  corps  et  l'âme  ont  été 
associés  ici-bas  pendant  l'épreuve,  il  est  juste  qu'ils 
ne  soient  séparés  ni  dans  la  récompense  ni  dans  le 
châtiment.  La  justice  demande  que  la  sanction  de 
l'ordre  moral  s'étende  à  l'homme  tout  entier.  Elle 
demande  justice  pour  ce  corps  qui  s'est  courbé  sous 
le  joug  du  devoir  :  relevez-le,  mon  Dieu,  dans  une 
éternelle  jeunesse  et  une  éternelle  vigueur.  Justice 
pour  ces  pieds  qui  se  sont  tenus  fermes  et  droits  dans 
le  sentier  de  l'honneur  :  élargissez  l'espace,  rendez 
la  liberté  à  leurs  mouvements,  faites-leur  voir  qu'ils 
n'ont  plus  d'entraves  et  qu'ils  peuvent  voler  partout 
où  ils  veulent  en  votre  sainte  présence.  Justice  pour 


(1)  Siimma  contrd  ScnUlcs,  iib.  iv,  cap*  79. 

(2)  Civ.  Dei,  lib.  xiii,  20. 
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ces  mains  qui  ont  semé  le  pain  du  pauvre,  retourné 
son  lit,  aidé  sa  marche,  soulagé  partout  vos  membres 
souffrants  :  faites-leur  cueillir  toutes  les  palmes  de 
vos  célestes  jardins.  Justice  pour  ces  yeux  qui  ont 
versé  les  larmes  de  la  misère,  de  la  pénitence,  du 
zèle,  de  l'amitié,  de  l'honneur,  de  la  foi,  de  l'espé- 
rance et  de  toutes  les  vertus  humaines  :  donnez-leur 
de  verser  les  seules  larmes  dont  la  douceur  ne  soit 
mêlée  d'aucune  amertume,  les  larmes  de  l'amour  di- 
vin. Justice  pour  cette  tête  tombée  sous  le  drapeau  de 
la  patrie  ou  sous  la  croix  de  la  religion.  Nous  l'avons 
relevée  calme,  souriante  et  glorieuse,  nous  lui  avons 
promis  une  couronne;  il  nous  semblait  qu'elle  l'avait 
déjà  reçue  sous  la  balle  de  l'ennemi  et  sous  la  hache 
du  bourreau.  Eh  bien  1  ce  radieux  sourire  qui  la  parait 
%  encore  sera-t-il  donc  trompé  ?  Cette  noble  relique  pour 
qui  nous  avons  des  tombeaux,  des  temples,  des  au- 
tels, des  hymnes  de  vénération  et  de  reconnaissance, 
après  avoir  été  gardée  dans  nos  châsses  par  la  piété 
des  nations,  serait-elle  destinée  à  périr  ?  Non,  non, 
c'est  la  raison  qui  autorise  ce  culte,  c'est  la  justice 
qui  nous  fait  rendre  à  nos  morts  de  tels  hommages  ; 
nous  ne  serons  ni  contredits  ni  désavoués  dans  l'éter- 
nité, là  où  la  raison  éclate  dans  toute  sa  splendeur,  là 
où  la  justice  est  décisive,  complète,  absolue  et  in- 
faillible. 

Transportez-vous  par  la  pensée  aux  bords  de  la 
mer  Morte,  sous  cette  atmosphère  que  la  foudre  du 
Seigneur  semble  envelopper  encore,  et  devant  cet 
abîme  où  Sodome,  Gomorrhe  et  trois  autres  villes  in- 
fâmes ont  été  ensevelies.  Là  dorment  des  monstres 
d'iniquité  et  de  dépravation.  Le  souffle  qui  s'en  exhale 
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empoisonne  encore  toute  la  contrée,  et  jamais  l'oiseau 
ne  traverse  cette  mer  signalée  par  les  vengeances  di- 
vines. C'est  le  tombeau  des  corps  les  plus  ignomi- 
nieux qui  aient  jamais  vécu,  et  qui,  à  force  de  crimes, 
avaient  souillé,  dégradé,  matérialisé  l'âme.  C'est  le 
cimetière  de  la  chair  corrompue,  maudite  et  réprouvée. 
Revenez  ensuite  à  des  spectacles  plus  consolants.  Allez 
visiter  quelque  chartreuse,  et  cherchez-y  dans  l'humble 
enclos  ce  dortoir  de  la  mort  chrétienne  où  les  frères 
reposent  à  côté  l'un  de  l'autre,  les  uns  sous  une  croix 
de  pierre,  ce  sont  les  dignitaires  de  l'ordre,  les  autres 
sous  une  croix  de  bois,  sans  emblème  et  sans  nom. 
Quelle  douce  et  profonde  paix  !  quelle  odeur  de  ver- 
tus 1  quelle  odeur  de  sainteté  1  Ouvrez  le  cercueil,  re- 
gardez ce  corps,  ces  yeux  à  peine  éteints  rayonnaient 
d'une  chaste  flamme,  ce  front  est  encore  frappé  de  la 
lumière  d'en  haut  qui  tombait  sur  lui  au  pied  des  au- 
tels, ce  corps  a  participé  à  la  dignité  de  l'âme  et  il  en 
garde  la  sereine  et  majestueuse  empreinte,  ce  cœur 
qui  a  cessé  de  battre  n'a  jamais  battu  sous  le  coup 
d'une  pensée  impure,  ces  cheveux  n'ont  blanchi  que 
dans  les  saintes  veilles,  ces  pieds,  ces  mains,  tous  ces 
organes  ont  servi  avec  une  loyauté  constante  et  une 
magnanime  fidélité  des  âmes  justes.  Ils  ont  vieilli,  ils 
se  sont  usés  dans  ce  sacré  service,  ils  ont  obéi  jusqu'à 
la  fin,  ils  ont  ofTert  jusqu'à  la  fin  d'admirables  exem- 
ples de  mortification  et  de  pureté.  Voilà  les  deux  dor- 
toirs du  genre  humain.  Dans  l'un  une  chair  flétrie, 
dans  l'autre  une  chair  spiritualisée;  dans  l'un  tous  les 
instruments  de  la  corruption  et  du  crime,  dans  l'autre 
tous  les  instruments  de  la  vertu,  de  la  perfection  et 
de  l'héroïsme.  Comment  admettre  que  ces  corps,  ser- 
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viteurs  dociles  des  âmes  saintes,  auront  la  même  des- 
tinée que  ces  corps  ignominieux,  tyrans  des  âmes 
avilies?  Non,  non,  je  demande  que  la  justice  divine 
punisse  et  récompense  l'homme  tout  entier.  C'est 
l'homme  tout  entier,  corps  et  âme,  qui  a  souffert  pour 
l'honneur,  pour  la  justice  et  pour  la  vertu,  sur  les  écha- 
fauds,  dans  les  déserts,  dans  les  cloîtres.  C'est  l'homme 
tout  entier,  corps  et  âme,  qui  s'est  plongé  à  Sodome 
et  à  Babylone  dans  la  dépravation  d'une  vie  sensuelle. 
Payez-les,  Seigneur,  payez-leur  tout  leur  salaire  !  A 
Sodome  et  à  Babylone,  la  résurrection  de  l'ignominie 
éternelle.  Aux  chastes  foyers,  aux  cloîtres  plus  chastes 
encore,  aux  cimetières  de  la  patrie  et  de  la  paix,  la  ré- 
surrection de  l'éternelle  gloire. 

La  raison  qui  applaudit  à  la  résurrection  des  corps 
comme  à  un  acte  d'une  haute  convenance  et  d'une 
bonne  justice,  y  voit  aussi  une  sorte  de  nécessité 
pour  donner  à  l'homme  toute  sa  perfection,  pour  la 
comprendre  et  pour  la  peindre.  La  perfection  de 
l'homme,  c'est  de  porter  une  âme  qui  commande  dans 
un  corps  qui  obéit.  Une  âme  que  rien  ne  gêne  dans  sa 
pensée,  dans  sa  volonté,  dans  son  essor  ;  un  corps 
qui  suive  l'âme,  qui  la  serve,  qui  la  reflète  et  qui  la 
laisse  éclater  dans  la  transparence  d'une  chair  de- 
venue glorieuse,  voilà  l'homme  véritable  et  parfait.  Si 
j'interroge  mon  imagination,  le  corps  se  présente  avec 
l'âme  dans  l'idée  que  je  me  forme  de  cette  perfection 
absolue.  Je  rêve  l'harmonie  et  non  le  combat  des  deux 
.  substances.  Si  je  m'adresse  aux  philosophes,  aux 
poètes,  aux  peintres,  aux  prophètes,  pour  me  faire 
voir,  sentir,  toucher  cet  harmonieux  accord,  leur 
langue,  leur  pinceau,  leur  lyre  invoque  le  témoignage 
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de  nos  sens  ;  ils  ne  peuvent  séparer  le  corps  de  Pâme 
ni  dans  leurs  définitions  les  plus  belles,  ni  dans  leurs 
plus  vives  couleurs,  ni  dans  leurs  chants  les  plus  ins- 
pirés. David  demande  la  harpe  sainte  pour  célébrer 
la  grandeur  de  l'homme.  C'est  notre  front  qu'il  peint, 
frappé  du  rejaillissement  de  la  lumière  céleste:  Signa- 
Htm  est  super  nos  lumen  vultùs  tui,  Domine  (1).  Jésus 
prend  les  petits  enfants  sur  ses  genoux,  il  les  regarde, 
il  les  caresse,  il  lit  leur  destinée  dans  ce  visage  encore 
pur,  dans  ses  yeux  encore  clairs  où  Pinnocence  se  dé- 
voile tout  entière.  Voilà  ceux  à  qui  le  ciel  appartient: 
Talium  est  enim  recjnum  cœlorum  (2).  Les  élus  seront, 
corps  et  âme,  semblables  aux  petits  enfants  que  le 
Sauveur  a  caressés  et  dont  Pâme  lui  a  paru  si  belle 
dans  l'enveloppe  qui  en  reflète  la  beauté  intérieure. 
La  perfection  des  vierges,  c'est  un  de  ces  types  im- 
mortalisés par  Fra  Angelico  ou  par  Raphaël,  où  Pâme 
échappe  à  travers  la  chair,  anime  le  regard,  le  rend 
doux  et  modeste,  et  le  tient  élevé  vers  le  ciel  avec 
une  inexprimable  espérance.  La  perfection  des  soli- 
taires, c'est  saint  Bruno  ravi  en  extase  sous  le  pin- 
ceau de  Lesueur,  et  montant  dans  la  gloire,  soutenu 
corps  et  âme  par  les  anges,  avec  cette  chair  où  le 
péché  n'a  pas  laissé  un  pli  et  où  la  victoire  de  l'esprit 
sur  les  sens  éclate  avec  tant  de  noblesse  et  d'austé- 
rité. La  perfection  de  la  materuité  divine,  c'est  Marie 
peinte  par  Murillo  dans  le  triomphe  de  sa  chair  res- 
suscitée.  La  perfection  de  l'humanité,  c'est  PHomme- 
Dieudans  la  transfiguration  de  Raphaël,  au  milieu  de 
cet  air  pur  qui  l'enveloppe,  avec  ces  vêtements  d'une 

(1)  Ps,  iv,  7.  (2)  Matlh.,  xix,  14. 
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blancheur  éclatante,  cette  face  rayonnante  de  clartés, 
ces  deux  prophètes  qui  viennent  l'entretenir  et  qui 
participent  à  sa  gloire,  ces  trois  disciples  frappés  d'ad- 
miration encore  plus  que  de  stupeur,  qui  se  croient  en 
paradis,  et  qui  demandent  à  bâtir,  sur  le  Thabor,  à 
Élie,  à  Moïse,  à  Jésus,  trois  tentes  immortelles  pour 
y  demeurer  toujours,  pour  y  jouir  toujours  de  la  vue 
radieuse  de  cette  chair  transfigurée  dans  la  gloire. 
Mais  cette  beauté  idéale  de  l'être  humain,  telle  que 
Dieu  l'a  faite  dans  le  paradis,  telle  qu'il  la  laissée  en- 
trevoir sur  le  Thabor,  apparaît  dans  le  mystère  de  ce 
jour  avec  toutes  les  perfections  de  l'Homme-Dieu  res- 
suscité. Je  n'irai  pas  chercher  ailleursle  témoignage  de 
Fart.  Regardez  au  fond  de  ce  sanctuaire  cette  toile  ma- 
gistrale animée  par  le  génie  de  Vanloo  (1).  Le  grand 
peintre  qui  a  tracé  cette  image  nous  fait  assez  voir 
comment  le  corps  ressuscité  brise  un  sceau,  renverse 
une  pierre,  sort  d'une  tombe,  terrasse  des  soldats, 
brave  en  s'élevant  dans  l'air  les  lois  de  la  pesanteur, 
et  se  meut  dans  cette  condition  nouvelle  avec  une 
nouvelle  perfection.  Regardez  ce  pied  vainqueur  qui 
foule  les  langes  du  sépulcre,  ce  bras  qui  s'étend,  cette 
main  qui  commande,  cette  tête  qui  rayonne  de  lumière 
et  qui  se  détache  avec  tant  de  puissance  et  de  majesté. 
Voilà  l'intelligence  servie  par  des  organes  ;  voilà 
l'homme  tel  que  ma  raison  le  rêve'et  le  conçoit  dans 
sa  perfection  idéale  et  dans  sa  beauté  originelle.  Voilà 
l'homme  complet  dans  sa  chair  ressuscitée  ? 


(i)  La  Résurrection,  par  Vanloo.  dans  la  chapelle  du  Salât-Suaire,  h 
l'église  métropolitaine  de  Besançon. 
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III.  Ce  n'est  pas  seulement  la  raison  qui  confirme 
les  enseignements  de  la  foi  sur  la  résurrection  de  la* 
chair;  la  nature,  loin  de  répugner  à  ce  mystère,  semble 
l'attendre,  et  nous  persuade  d'avance  de  le  croire. 

Je  pourrais  vous  dire  :  Dieu,  qui  vous  a  donné  votre 
chair,  vous  la  rendra.  Il  l'a  pétrie  et  façonnée  de  sa 
main,  c'est  de  sa  main  que  vous  la  reprendrez.  Le  mi- 
racle par  lequel  vous  avez  été  tiré  du  néant  est  aussi 
grand  que  celui  qui  doit  vous  tirer  de  la  mort. 
L'homme  qui  a  été  l'objet  du  premier  n'a  pas  de 
peine  à  admettre  le  second.  Que  faut-il  à  Dieu  pour 
ressusciter  le  corps  ?  Ce  qu'il  lui  a  fallu  pour  le  créer  : 
un  mot,  un  seul  mot  !  Dieu  a  dit,  et  tout  a  été  fait  ;  il 
dira  encore,  et  tout  se  fera,  tout  se  lèvera,  tout  mar- 
chera à  sa  parole. 

Mais  l'étude  de  la  nature  suffît  pour  vous  convaincre 
non-seulement  de  la  possibilité,  mais  de  la  vraisem- 
blance de  la  résurrection.  C'est  d'abord  à  vous-même 
que  je  m'adresse.  Vous  êtes  vous-même  tous  les  jours 
et  sans  le  savoir  le  sujet  et  le  témoin  d'un  pareil  mys- 
tère. Tous  les  jours  votre  corps  meurt,  et  tous  les  jours 
il  ressuscite.  Les  éléments  qui  le  composent  aujour- 
d'hui ne  sont  pas  les  mêmes  que  ceux  qui  le  compo- 
saient il  y  a  dix  ans,  et  demain  d'autres  molécules 
périront  pour  faire  place  à  de  nouvelles, qui  périront 
à  leur  tour.  Vous  n'avez  ni  une  goutte  du  même  sang, 
ni  un  atome  de  la  même  chair.  Ce  sang,  cette  chair, 
ces  muscles,  ces  os,  tout  se  renouvelle,  et  cependant 
votre  corps  est  le  même  qu'il  y  a  dix  ans,  ce  corps  a 
la  même  forme,  il  est  soumis  aux  mêmes  maladies, 
il  est,  comme  dit  la  science,  identique  à  lui-même. 
L'identité  du  corps  n'est  donc  pas  dans  ce  flux  et  ce' 
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reflux  perpétuel  de  molécules  qui  entrent  eu  nous,  qui 
en  sortent,  que  l'âge  renouvelle,  que  la  mort  dissout, 
que  la  corruption  désagrège  et  que  les  vents  disper- 
sent. Ce  qui  constitue  l'identité  du  corps,  c'est  la  force 
qui  vit  au  milieu  de  la  matière  et  qui  la  gouverne. 
Cette  force  puissante  de  la  résurrection  peut  rappeler 
les  molécules  qui  composaient  votre  corps,  elle  peut 
changer  tant  de  molécules  qui  en  sont  sorties,  elle 
peut  s'en  agréger  d'autres  encore,  et  ce  sera  cepen- 
dant le  même  corps.  Ce  qu'elle  fait  tous  les  jours 
pendant  que  vous  possédez  la  vie,  elle  le  fera  pour 
vous  la  rendre.  Voilà  le  mystère  perpétuel  dans  le- 
quel vous  vivez  ;  c'est  la  science  qui  l'atteste,  et  la 
science  en  l'attestant  vous  dit  assez  que  vous  n'avez 
pas  à  vous  mettre  en  peine  des  éléments  de  votre 
corps,  du  lieu  où  ils  se  trouvent,  puisque  ces  éléments 
se  déplacent,  changent,  se  dispersent  pendant  votre 
vie  comme  après  votre  mort,  que  vous  n'en  êtes  pas 
le  maître,  que  vous  n'avez  conscience  ni  de  leur  sor- 
tie, ni  de  leur  changement,  ni  de  leur  transformation, 
et  que  cependant  vous  demeurez  toujours  le  même. 
Rassure-toi  donc,  ô  homme,  sur  l'identité  du  corps 
qui  te  sera  rendu.  Ce  sera  le  tien,  comme  celui  que 
tu  avais  à  quinze  ans  t'appartenait  aussi  bien  que  ce- 
lui que  tu  possèdes  à  quarante.  Rassure-toi,  c'est  la 
science  qui  te  garantit  le  miracle  de  la  résurrection  et 
qui  le  déclare  conforme  aux  lois  de  la  nature. 

Sortez  maintenant  de  vous-même,  passez  la  nature 
en  revue,  vous  trouverez  partout  le  mystère  de  la  ré- 
surrection. Tout  le  présage,  tout  le  symbolise,  tout 
le  persuade. 

11  y  a  dans  les  divers  ordres  de  la  nature  un  travail 
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secret  qui  s'opère  par  la  décomposition  des  éléments, 
et  qui  a  pour  résultat  d'admirables  et  riches  produits. 
Tout  s'enfouit  et  tout  reparaît,  tout  meurt  et  tout  se 
reforme  dans  les  couches  profondes  de  règne  végétal. 
Qu'était,  il  y  a  cent  ans,  ce  chêne  majestueux  dont  la 
tête  est  voisine  du  ciel  et  dont  les  pieds  touchent  aux 
abîmes?  Un  gland  jouet  de  l'orage,  écrasé  sous  le  pied 
du  passant,  et  dont  le  germe  a  pourri  dans  quelque 
sillon.  Ces  moissons  qui  tomberont  cet  été  sous  la 
faucille  pour  devenir  la  nourriture  des  deux  mondes, 
qu'étaient-elles  l'automne  dernier?  Une  poignée  de 
grains  jetée  dans  la  terre,  décomposée,  devenue  pous- 
sière et  pourriture,  couverte  de  neige,  retenue  et 
*  emprisonnée  par  la  gelée,  ensevelie  six  mois  à  tous 
les  regards.  Ces  haies  qui  refleurissent  n'offraient,  il 
y  a  six  mois,  qu'un  buisson  épineux  ;  ces  forêts  où  la 
sève  monte,  circule  et  fait  tout  reverdir,  ont  été  six 
mois  sans  parure  et  sans  honneur.  L'automne  a  vu 
leur  déclin,  l'hiver  leur  mort,  le  printemps  voit  leur 
résurrection,  et  l'été  les  admirera  dans  toute  leur 
gloire. 

Le  règne  animal  a  des  mystères  analogues  de  mort, 
de  résurrection  et  dévie.  Un  œuf  que  votre  œil  aper- 
çoit à  peine  contient  un  embryon  sans  nom  et  sans 
forme  où  la  chenille  croît,  grandit,  s'allonge  et  finit 
par  briser  sa  coquille  :  voilà  la  mort  et  la  résurrection. 
Mais  la  chenille  s'endort  à  son  tour,  devient  chrysalide, 
file  autour  d'elle  son  léger  tombeau,  et  après  un  som- 
meil mystérieux,  brisant  sa  coque  et  ses  fils,  déploie 
au  grand  soleil  les  couleurs  et  les  ailes  d'un  papillon: 
voilà  la  mort  et  la  résurrection  sous  une  nouvelle . 
image.  Respect  aux  entrailles  qui  gardent  l'embryon 
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humain.  Il  en  sort  un  enfant,  l'enfant  devient  homme, 
l'homme  croît,  grandit,  décline,  s'affaisse  et  retourne 
à  la  terre.  Mais  la  terre  où  se  forme  le  diamant,  où  le 
grain  se  nourrit,  où  l'insecte  change  d'aspect  et  de 
couleur,  sera-t-elle  moins  propice  à  l'homme  qu'à 
l'animal,  à  la  plante  ou  à  la  pierre  ?  Tout  meurt,  mais 
tout  renaît,  l'homme  seul  mourrait  pour  ne  plus 
revivre!  C'est  une  loi  universelle  que  tout  revit, 
fleurit,  croît,  se  développe  à  la  suite  de  la  décomposi- 
tion et  de  la  mort,  et  l'homme  seul  subirait  la  loi 
sans  en  recueillir  le  bénéfice,  il  aurait  l'ignominie,  et 
il  n'y  aurait  pour  lui  seul  ni  vie,  ni  résurrection,  ni 
gloire  !  Non,  la  pierre  qui  se  cristallise,  le  gland  qui 
devient  chêne,  la  chenille  qui  devient  papillon,  l'ani- 
mal qui  meurt  en  se  reproduisant,  toute  la  nature  qui 
ne  meurt  que  pour  ressusciter  dans  les  trois  règnes 
qui  la  composent,  tout  cela  ne  vaut  pas  un  homme. 
Et  ce  qui  s'opère  tous  les  jours  dans  la  nature  inani- 
mée et  sans  raison  s'opérera,  je  le  jure,  dans  cette 
nature  animée,  raisonnable,  créée  à  l'image  de  Dieu, 
restaurée  à  la  ressemblance  de  son  Fils,  sanctifiée  et 
transfigurée  par  la  grâce  et  l'attouchement  de  son 
Esprit.  Là  où  la  nature  me  montre  des  merveilles,  la 
grâce  a  bien  le  droit  de  m'annoncer  des  miracles.  Je 
reconnais  ici  la  bonté  de  Dieu,  qui  me  prépare  ainsi 
dans  l'ordre  naturel  des  analogies,  des  images,  des 
mystères  propres  à  me  faire  comprendre  tout  l'ordre 
surnaturel,  je  l'adore  et  je  le  bénis. 

Élevons-nous  plus  haut  encore,  embrassons  d'un 
regard  non-seulement  tous  les  règnes  de  la  nature, 
mais  toutes  les  époques  de  la  création,  tous  les  progrès 
de  la  vie,  et  nous  arrivons,  de  mystères  en  mystères, 
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de  progrès  en  progrès,  à  la  résurrection  des  morts. 

Le  premier  mot  de  la  Bible  est  encore  le  dernier 
mot  de  la  nature  et  de  la  science.  La  science  parle 
comme  la  Bible,  quand  elle  nous  montre  la  lumière 
séparée  des  ténèbres,  l'atmosphère  ou  les  eaux  supé- 
rieures séparée  de  la  mer  ou  des  eaux  inférieures,  et 
la  terre  encore  nue,  l'aride  rocher  s'élevant  du  milieu 
des  flots. 

C'est  là  que  le  premier  germe  végétal  est  déposé  et 
que  Therbe  fleurit  pour  la  première  fois. 

Cependant  la  vie  monte,  et  les  animaux,  capables 
de  se  mouvoir  et  de  sentir,  se  répandent  par  toute  la 
terre.  De  même  que  la  plante  a  pour  support  le  règne 
minéral,  l'animal  qui  vit  de  la  plante  a  pour  support 
le  règne  végétal,  et  chaque  degré  marque  un  progrès 
dans  la  vie.  Enfin,  quand  la  maison  est  prête,  l'homme 
paraît  pour  l'habiter.  Il  est  uni  à  l'animal  comme 
l'animal  à  la  plante,  comme  la  plante  au  sol,  et  il 
renferme  dans  son  corps  toutes  les  créations  précé- 
dentes. Mais  son  corps  est  uni  à  une  âme,  et  par  cette 
âme  il  ressemble  à  l'ange,  et  l'ange  créé  comme  lui, 
mais  sans  corps,  touche  à  Dieu  et  termine  le  cercle. 

Voilà  l'échelle  mystérieuse  élevée  entre  le  ciel  et  la 
terre,  dans  laquelle  chaque  degré  touche  au  précé- 
dent, prépare  le  sui  vant,et  qui  de  créations  en  créations 
ne  laisse  ni  un  vide  à  combler  ni  un  progrès  à 
réaliser.  Non,  Dieu  n'anéantira  rien  de  ce  grand 
ouvrage,  mais  il  le  perfectionnera  et  le  glorifiera. 
Non,  il  ne  brisera  pas  un  seul  échelon  dans  cette 
échelle  mystérieuse.  C'est  la  loi  de  la  nature  que  rien 
ne  se  fait  par  saut  :  Natura  nihil  facit  per  saltum. 
Cette  loi,  Dieu  se  l'est  faite  à  lui-même.  Il  n'a  pa.s 
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brisé  la  terre,  mais  il  l'a  déclarée  son  marchepied  ; 
il  n'a  pas  détruit  les  semences,  mais  il  envoie  sa  pluie 
pour  les  faire  naître  et  son  soleil  pour  les  dorer  et 
les  mûrir  ;  il  n'a  pas  maudit  les  animaux,  mais  il  en 
a  agréé  l'offrande  sur  ses  autels  ;  il  ne  maudira  rien 
dans  l'homme,  parce  que  dans  l'homme  tout  est  cher 
à  sa  mémoire,  aussi  bien  le  corps  pétri  de  sa  main 
que  l'àme  formée  de  son  souffle,  et  puisqu'il  veut  ap- 
peler l'homme  à  la  béatitude  éternelle,  c'est  l'homme 
tout  entier  qui  sera  le  terme  de  toutes  ces  créations, 
cette  béatitude  sera  celle  du  corps  comme  celle  de 
l'âme,  l'àme  en  jouira  parce  qu'elle  est  immortelle, 
le  corps  ressuscitera  pour  en  jouir  :  la  résurrection 
du  corps  met  le  comble  à  l'harmonie  de  l'œuvre 
divine,  et  en  consacre  tous  les  progrès  par  le  plus 
sublime  et  le  plus  magnifique  des  couronnements. 

Comprenez-vous  maintenant  la  dernière  parole  du 
Credo  :  Je  crois  la  résurrection  de  la  chair  ?  C'est  un 
mystère,  mais  ce  mystère  est  la  conséquence  néces- 
saire de  toute  science  naturelle.  C'est  un  miracle,  mais 
ce  miracle  satisfait  toutes  les  tendances  et  toutes 
les  opérations  de  la  nature.  Là  se  trouvent  la  solu- 
tion de  toutes  les  énigmes,  l'explication  de  toutes  les 
épreuves,  la  confirmation  des  pressentiments  de  tous 
les  peuples.  On  s'explique  pourquoi  Dieu  a  réuni  en 
nous  une  âme  et  un  corps,  un  ange  et  un  animal, 
dans  une  indissoluble  unité.  Il  a  placé  l'homme  sur 
la  limite  où  se  rencontrent  l'esprit  et  la  matière, 
l'homme  qui  est  à  la  fois  le  plus,  humble  des  esprits 
et  le  plus  parfait  des  corps.  Il  en  a  fait  la  clef  de  voûte 
et  de  ce  grand  édifice  de  la  création,  et  le  lien  unique 
mais  sacré  des  deux  mondes  de  l'esprit  etde  la  chair, 
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qui  se  fondent  en  lui  dans  l'intimité  d'un  vie  com- 
mune. Il  l'a  soudé,  comme  un  anneau  vivant,  partie 
à  la  chaîne  des  êtres  matériels  qui  descendent  jusqu'à 
l'animal,  jusqu'à  la  plante,  jusqu'au  grain  de  sable, 
partie  à  la  chaîne  des  êtres  spirituels  qui  montent 
jusqu'à  l'ange,  jusqu'aux  séraphins,  jusqu'aux  esprits 
les  plus  rapprochés  de  son  trône  immuable.  Le  voilà 
dans  sa  double  substance,  tel  que  Dieu  l'a  voulu,  tel 
qu'il  l'a  créé,  tel  que  l'Écriture  le  déclare,  vraiment 
inexterminable  et  dans  son  corps  et  dans  son  âme  : 
Deus  creavit  hominem  inexterminabilem  (1)  .Notre  âme 
semble  passer,  et  elle  demeure.  Notre  corps  meurt, 
mais  il  ressuscitera.  Nous  vivrons,  corps  et  âme, 
comme  le  trait  d'union  vivant  et  éternel  que  Dieu 
a  établi  entre  les  deux  grandes  hiérarchies  des  êtres 
sortis  de  sa  main.  Nous  vivrons,  corps  et  âme,  pour 
la  satisfaction  de  la  nature,  pour  l'honneur  de  la 
raison,  pour  la  justification  de  la  foi.  Gloire  à  la  chair 
qui  ressuscitera  !  Gloire  à  Dieu  le  Père  qui  en  est  l'au- 
teur, gloire  à  Dieu  le  Fils  qui  en  a  fait  ses  membres, 
gloire  à  Dieu  le  Saint-Esprit  qui  l'a  choisie  pour  son 
temple  1  Gloire  au  Père,  au  Fils  et  au  Saint-Esprit 
dans  les  siècles  des  siècles  î 

(i)  Sap.,  il,  23. 
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J'ai  commencé  l'année  dernière  l'étude  des  redou- 
tables problèmes  de  cette  vie  future  qui  est  tout  en- 
semble la  gloire  de  Dieu  et  la  félicité  de  l'homme,  et 
j'ai  interrogé  pour  les  résoudre  la  raison  et  la  foi. 

Dieu  a  donné  à  l'homme  un  corps  et  une  âme.  La 
création  les  a  réunis,  la  mort  les  sépare,  la  résurrec- 
tion doit  les  rejoindre. 

Notre  âme  est  immortelle,  car  les  besoins  de  notre 
nature  nous  le  persuadent,  l'étude  des  attributs  de 
Dieu  nous  l'enseigne,  le  témoignage  unanime  des 
peuples  en  dépose  dans  toutes  les  langues,  dans  tous 
les  temps  et  dans  tous  les  lieux.  Mais  la  notion  exacte 
de  notre  immortalité  n'appartient  qu'à  la  foi,  car  la 
raison,  abandonnée  à  ses  propres  forces,  finit  par  se 

(1)  Cette  conférence  et  les  suivantes  ont  été  prèchées  pendant  le  carême 
de  1874. 
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troubler  sur  cette  grave  question,  la  fausse  science  le 
conduit  au  cloute  et  la  superstition  au  ridicule. 

Notre  corps  est  périssable  et  mortel.  La  mort  qui 
le  dissout  est  pour  la  raison  un  mystère  de  justice,  de 
frayeur  et  d'espérance  ;  mais  la  foi,  venant  encore 
ici  au  secours  de  la  raison,  tempère  la  justice  par 
l'amour,  dissipe  la  frayeur  et  change  l'espérance  en 
certitude. 

Enfin  l'âme  et  le  corps  se  réuniront  pour  ne  plusse 
séparer.  Ce  mystère  de  la  résurrection  suprême  est 
encore  pressenti  par  la  nature,  sollicité  par  la  raison, 
enseigné  par  la  foi.  Il  n'y  a  pas  dans  l'ordre  naturel 
de  développement  plus  régulier  ni  de  progrès  plus 
légitime,  dans  l'ordre  moral  de  justice  plus  conve- 
nable, dans  l'ordre  religieux  de  dogme  mieux  établi. 
Yoilà  l'homme  en  présence  de  la  vie  future.  Il  vivra, 
il  vivra  toujours,  car  Dieu  l'a  créé  inexterminable  et 
dans  son  corps  et  dans  son  âme  :  Deus  creavit  homi- 
nem  inexterminabilem. 

Ici  commencent  d'autres  mystères  mille  fois  plus 
graves  encore  que  les  premiers  et  dont  il  me  reste  à 
vous  entretenir.  Leur  simple  énoncé  est  tout  un  pro- 
gramme, et  c'est  le  programme  de  ce  dernier  carême  : 
le  jugement  particulier,  le  jugement  général,  le  pur- 
gatoire, l'enfer,  le  ciel,  le  nombre  des  élus,  l'éternité. 
Je  tremble  au  titre  seul  de  toutes  ces  conférences,  je 
supplie  Dieu  de  m'éclairer,  je  demande  au  grand  pon- 
tife qui  m'écoute  de  me  servir  de  guide  jusqu'à  la  fin, 
je  compte  jusqu'à  la  fin  sur  votre  bienveillante  et 
sympathique  attention.  Achevons  notre  Credo  :  Camis 
resurrectionem,  vilam  œternam.  Amen. 

Nous  voici  donc  au  delà  du  tombeau  et  comme  au . 
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seuil  de  la  vie  future.  Un  tribunal  s'y  prépare  pour 
chacun  de  nous,  un  arrêt  nous  y  attend,  et  cet  arrêt 
sera  celui  de  l'éternité.  Quel  moment  !  Un  fil  nous  en 
sépare.  Quel  monent  1  De  ce  moment,  et  de  ce  mo- 
ment seul,  dépend  l'éternité  tout  entière.  Quel  mo- 
ment !  Chacun  de  nous  y  passera,  et  y  passera  bien- 
tôt, plusieurs  dès  demain,  d'autres  dans  l'année,  la 
moitié  avant  la  fin  du  siècle,  ceux  même  qui  ne  font 
que  de  naître  avant  cent  ans.  Je  prophétise  à  coup 
sûr  et  sur  vous  et  sur  moi.  Pauvres  mortels,  misé- 
rables jouets  de  ces  prophéties  menteuses  qui  achèvent 
de  ruiner  dans  les  âmes  la  raison  et  la  foi,  demain 
nous  ne  serons  plus,  et  que  nous  importera  la  terre 
avec  ces  prodiges  toujours  attendus,  toujours  dé- 
mentis, mille  fois  moins  prodigieux  que  la  spécula- 
tion qui  les  fait  espérer  et  l'aveuglement  qui  persiste 
à  les  croire  ?  Demain  nous  ne  serons  plus,  et  déjà 
nous  serons  jugés.  Écoutez,  tremblez,  faites  péni- 
tence, car  votre  jugement  particulier  ne  sera  ni  re- 
tardé, ni  discuté,  ni  revisé.  Le  jugement  particulier 
est  un  jugement  sans  exception,  un  jugement  sans 
débat,  un  jugement  sans  appel.  Voilà  ce  que  la  foi 
nous  enseigne,  et  la  raison  autorise,  ratifie,  confirme 
sur  ces  trois  points  les  enseignements  de  la  foi. 

I.  C'est  un  article  de  la  foi  chrétienne  que  chaque 
âme  sera  jugée,  et  qu'elle  sera  jugée  au  sortir  du 
corps. 

Le  dogme  du  jugement,  enseigné  dans  l'Église, 
consigné  dans  les  symboles,  est  formulé  hautement 
et  nettement  par  saint  Paul.  Il  est  décrété,  dit  l'apôtre 
saint  Paul,  que  tous  les  hommes  meurent  une  fois,  et 
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après  la  mort  le  jugement:  Statutum  est  omnibus  ho- 
minibus  semel  mori  ;  post  hoc  autem  judicium  (1). 
xVinsi,  le  même  texte  nous  affirme  qu'il  n'y  aura  ni 
exception  à  prétendre  ni  délai  à  demander. 

Telle  est  la  vraie  foi  ;  telle  est  aussi  la  tradition  de 
tous  les  peuples.  Les  croyances  de  la  Chine,  de  l'Inde 
et  de  tout  l'Orient  sont  d'accord  avec  celles  de  l'Egypte 
et  de  la  Grèce  sur  l'existence  de  ce  suprême  tribunal. 
Dans  la  mythologie  du  Nord  comme  dans  celle  du 
Midi,  les  juges  de  l'autre  monde  ont  un  nom  popu- 
laire, des  assises  permanentes,  une  juridiction  uni- 
verselle. Ces  juges  étaient  des  rois  renommés  pendant 
leur  vie  pour  l'équité  de  leurs  arrêts,  et  l'antiquité  en 
avait  fait  des  dieux  pour  donner  à  leur  sentence  l'ap- 
pareil et  la  sanction  de  l'éternité.  Les  philosophes  les 
plus  sages  pensent  sur  ce  sujet  comme  les  poètes  les 
plus  illustres.  Sénèque,  tout  courtisan  qu'il  était,  re- 
doutait encore  plus  les  yeux  du  souverain  Juge  que 
les  yeux  de  Néron  :  «  Chaque  jour,  dit-il,  je  me  fais  à 
moi-même  mon  procès,  je  considère  avec  attention 
de  quelle  manière  j'ai  employé  ma  journée,  je  repasse 
dans  mon  esprit  tout  ce  que  j'ai  fait  de  bien  ou  de 
mal.  »  Pourquoi  un  examen  si  minutieux?  Il  l'avouera 
lui-même  :  «  Je  m'observe,  dans  l'attente  de  ce  jour 
qui  jugera  toute  ma  vie.  »  Platon  avait  attendu  et 
tremblé  comme  Sénèque,  au  milieu  de  ce  beau  siècle 
dont  il  fut  la  gloire.  Il  le  confesse  dans  la  langue  la 
plus  harmonieuse  qu'aient  parlée  les  lèvres  humaines 
et  avec  les  nobles  images  de  sa  belle  philosophie  : 
«  L'âme,  après  avoir  été  délivrée  de  son  corps  comme 

:  (1)  Hebr.}  ix,  17. 
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d'un  tombeau,  subira  un  jugement  dans  le  champ  de 
la  vérité:  ev  ttâtu  &MM*.  » 

Que  les  sages  et  les  poètes,  que  les  peuples  les  plus 
civilisés  et  les  plus  barbares,  aient  attendu,  demandé, 
imploré,  dès  la  sortie  de  ce  monde,  le  jugement  de 
toute  la  vie,  je  ne  m'en  étonne  pas.  Ce  jugement, 
espoir  des  bons,  terreur  des  méchants,  est  Fimpé- 
rieux  besoin  d'une  âme  qui  a  faim  et  soif  de  la  jus- 
tice et  qui  n'a  pu  satisfaire  ici-bas  cette  soif  insa- 
tiable. Comptez  les  pas  que  l'homme  fait  du  berceau 
à  la  tombe,  et  dites-moi  quel  est  le  jour  où  son  pied 
n'aille  pas  heurter  contre  la  pierr,e  de  l'erreur,  de  l'in- 
justice et  du  scandale. 

Enfants,  nous  sommes  déjà  victimes  de  la  force  ou 
de  l'intrigue,  mais  déjà  nous  prêtons  à  la  force  nos 
bras  encore  mal  affermis  pour  faire  triompher  la  vio- 
lence, et  notre  langue  à  peine  déliée  se  prête  elle- 
même  à  la  médisance,  à  la  calomnie  et  au  parjure. 
Marche,  pauvre  enfant;  tu  n'as  fait  qu'entrer  dans  les 
ténèbres  de  la  vie  !  Marche,  tu  n'es  pas  près  de  trou- 
ver le  Juge  qu'on  ne  trompe  jamais  1 

Le  jeune  homme  le  rêve  quelquefois  dans  le  délire  de 
son  âme  généreuse  ;  mais  voici  les  passions  avec  leurs 
cris  étourdissants,  leurs  molles  complaisances,  leurs 
perfides  conseils,  leur  honteuse  ivresse.  Rien  n'est 
sacré  pour  elles,  on  change  à  leur  gré  de  mesure  et 
de  poids,  on  s'aveugle,  on  court,  on  se  précipite,  on 
croit  que  la  jeunesse  n'a  point  de  lendemain,  et  l'on 
se  fait  le  complice  de  tous  les  désordres,  bien  loin  de 
solliciter  le  regard  qui  les  surveille  et  la  loi  qui  les  ré- 
prime. La  jeunesse  passe,  et  le  jour  du  jugement  n'est 
pas  venu. 
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Yiendra-t-il  pour  l'âge  mûr  ?  Mais  c'est  la  matu- 
rité de  l'orgueil  qui  jouit,  de  l'ambition  qui  triom- 
phe, de  l'avarice  qui  amasse.  Mais  du  milieu  de 
ces  ombres  épaisses,  la  vérité,  la  justice,  l'honneur, 
semblent-ils  autre  chose  que  des  mots  sonores  ? 
Qu'est-ce  que  la  vérité  ?  s'écrie  Pilate.  Pilate  sait-il 
mieux  ce  que  c'est  que  la  justice?  Non,  car  en  livrant 
le  sang  du  juste  par  faiblesse,  il  s'imagine  qu'il  lui 
suffira  de  s'en  laveries  mains.  Mon  Dieu!  mon  Dieu! 
où  est  donc  le  vrai  juge  et  le  vrai  jugement  ? 

Est-ce  sous  les  cheveux  blancs  de  la  vieillesse  que 
nous  allons  saluer  cette  magistrature  infaillible,  et  les 
lèvres  de  Nestor  prononceront-elles  enfin  l'arrêt  sans 
erreur  et  sans  appel?  Mais  les  vieillards  ont  leurs  pas- 
sions qui  les  aveuglent  et  qui  les  emportent.  Si  près 
qu'ils  soient  de  la  tombe,  ils  disent  encore  comme 
ceux  qui  ont  dénoncé  la  chaste  Suzanne  :  «  Personne 
ne  nous  voit.  »  Ils  détournent  encore  les  yeux  du  ciel 
et  s'imaginent  qu'ils  sont  sans  danger  parce  qu'ils 
pèchent  sans  témoin. 

Marche,  marche  donc,  pauvre  homme,  marche 
jusqu'à  la  fin,  sans  cesser  de  parler  de  justice,  de 
vérité,  de  vertu,  d'honneur  ;  tu  ne  cesseras  pas 
cependant  de  mettre  à  la  place  de  la  justice  l'ambi- 
tion et  l'intrigue,  à  la  place  de  la  vérité  le  mensonge, 
à  la  place  de  la  vertu  qu'on  oublie  le  vice  que  l'on 
salue,  à  la  place  de  l'honneur  l'insolence,  le  duel, 
le  suicide.  Point  de  justice,  point  déjuge,  point  de 
jugement.  Victime  ou  bourreau,  l'homme,  au  sortir 
de  toutes  ces  ténèbres,  est  encore  à  juger.  L'opinion 
Ta  méconnu  pendant  sa  vie  ;  l'histoire,  gagnée  et  per- 
vertie par  l'opinion,  le  méconnaîtra  encore  après  sa 
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mort.  Voilà  pourquoi  il  nous  faut  à  tout  prix,  au-dessus 
de  la  terre  et  du  temps,  un  tribunal  que  rien  n'ébranle, 
un  juge  que  rien  ne  trouble,  un  arrêt  que  rien  ne 
fasse  changer.  Voilà  pourquoi,  l'expérience  de  la  vie 
nous  forçant  à  tourner  les  yeux  vers  ce  champ  de  la 
vérité  dont  parle  Platon,  nous  tremblons,  comme  Sé- 
nèque,  dans  l'attente  de  ce  jour  qui  jugera  toute  notre 
vie.  Voilà  pourquoi  les  païens  ont  élevé,  au  sortir  de 
ce  monde,  un  prétoire  dont  les  arrêts  silencieux,  iné- 
vitables, infaillibles,  enveloppent  tous  les  hommes  et 
s'exécutent  pendant  toute  l'éternité. 

Cette  expérience  cruelle  du  monde  et  de  la  vie,  ces 
aveux  des  philosophes,  ces  fables  des  poètes,  toute 
cette  religion  de  l'antiquité,  ne  sont  pas  autre  chose 
que  la  confirmation,  d'ailleurs  superflue,  de  toutes 
nos  Écritures.  Écoutez  donc  avec  une  crainte  salutaire 
ces  paroles  sacrées  qui  vous  rappellent  votre  futur 
jugement  : 

Nous  avons  un  juge  ;  ce  juge,  c'est  Dieu  lui-même  : 
Quijudicat  me  Dominus  est  (1). 

Ce  Dieu  qui  nous  jugera  scrute  les  reins  et  les 
cœurs  :  Scrutatur  corda  (2).  Il  sait  tout. 

Tout  ce  qui  se  fait  de  bien  et  de  mal,  Dieu  l'appel- 
lera en  jugement  :  Cuncta  qaœ  fiant  adducet  Dcns  in 
jadicium,  pro  omni  errato,  sive  bonum,  sire  malum 
illud  sit  (3).  Il  punira  ou  récompensera  tout. 

Vous  rendrez  donc  à  chacun  selon  ses  œuvres,  lui  a 
dit  David  dans  l'Ancien  Testament  :  Reddes  unicuique 
juxta  opéra  sua  (4)  ?  Oui,  répond  saint  Paul  dans  le 


Û)  /  Cor.,  iv,  4.  (3)  Ecries.,  xn,  14. 

(2)  Rom.,  vin,  27.  (4)  Psal.,  lxi,  13. 
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Nouveau  Testament,  qui  confirme  ainsi  tous  les  en- 
seignements du  premier,  Jésus-Christ  rendra  à  cha- 
cun selon  ses  œuvres  :  Reddet  Mi  Dominus  secundàm 
opéra  ejus  (1). 

Ainsi,  c'est  Dieu  qui  nous  jugera  et  nous  jugera  par 
son  Christ.  Nous  devons  tous,  continue  saint  Paul, 
paraître  devant  le  tribunal  du  Christ,  afin  que  chacun 
reçoive  selon  ce  qu'il  a  fait  ou  de  bien  ou  de  mal  : 
Omnes  nos  manifestari  oportet  an  te  tribunal  Christi, 
ut  référât  unusquisque  propria  prout  gessit,  sivebo- 
num,  sive  rnalum  (%) . 

Devant  ce  tribunal  du  Christ,  chacun  portera  le  far- 
deau de  sa  conscience  :  Unusquisque  omis  suum  por- 
tabit(3). 

Chacun  recevra  son  propre  salaire,  selon  son  tra- 
vail :  Unusquisque  propriam  mercedem  accipiet  secun- 
dùm  suum  laborem  (4). 

Voilà  donc  enfin  le  vrai  tribunal,  le  vrai  juge,  le 
vrai  jugement.  Ce  juge  sait  tout,  ce  juge  punit  et  ré- 
compense tout,  ce  juge  rend  à  chacun  selon  ses 
œuvres,  ce  juge  jugera  non-seulement  les  actes,  mais 
les  intentions,  ce  juge  jugera  non  pas  le  succès,  mais 
le  travail;  ce  juge,  c'est  Dieu,  dit  l'Ancien  Testament; 
ce  juge,  c'est  Dieu,  dit  le  Nouveau,  mais  Dieu  repré- 
senté par  son  Christ. 

Devant  ce  tribunal,  point  d'exception  pour  personne, 
point  d'acception  pour  qui  que  ce  soit  au  monde.  L'É- 
criture ne  permet  pas  d'en  douter.  Nous  y  paraîtrons 
tous  :  omnes,  et  chacun  de  nous  y  paraîtra  l'un  après 


(1)  II  Tim.,  iv,  14.  (3)  Galat.,  vi,  5. 

(8)  II  Cor.,  v5  10.  (4)  I  Cor.,  m,  18. 


204  DU   JUGEMENT   PARTICULIER. 

l'autre  avec  sa  propre  conscience  :  unnsquisque porta- 
bit,  pour  y  être  jugé  chacun  en  particulier  :  ut  unus- 
quisque  référât,  et  pour  y  recevoir  chacun  son  salaire  : 
unusqaisque  acciplet.  Tous  sans  exception,  et  chacun 
en  particulier  sans  distinction  de  sexe  ou  de  qualité, 
d'âge  ou  de  fortune,  de  naissance  ou  de  mérite. 

Telle  est  la  faiblesse  ou  l'incompétence  des  tribu- 
naux humains,  qu'on  échappe  à  leurs  regards  tantôt 
par  la  force  et  la  violence,  tantôt  par  la  ruse  ou  par 
l'intrigue,  tantôt  par  la  séduction  ou  par  la  faveur. 
Nous  avons  beau  élever  nos  magistratures  au-dessus 
des  intérêts,  des  préjugés  et  des  passions,  il  y  a  mille 
circonstances  où  l'on  décline  lear  justice  et  où  l'on 
évite  leurs  arrêts.  Nous  avons  beau  niveler  les  rangs 
et  passer  sur  toutes  les  têtes  ce  niveau  égali taire  si 
cher  à  la  révolution,  il  y  a  mille  et  mille  tètes  qui  ne 
se  courbent  pas.  Il  a  fallu  inventer,  dans  l'intérêt  de 
l'autorité  humaine,des  réserves  etdes  degrés,  instituer 
des  tribunaux  particuliers  pour  juger  certains  déposi- 
taires de  la  puissance  publique,  élever  certaines  bar- 
rières pour  mettre  les  représentants  de  la  souveraineté 
à  l'abri  des  poursuites,  et  créer  ainsi  des  exceptions 
qui  deviennent  parfois  de  dangereuses  et  coupables 
immunités.  Pauvre  justice  humaine,  que  tu  es  à 
plaindre!  Misérables  tribunaux  de  la  terre,  combien 
votre  autorité  et  affaiblie,  et  qui  lui  rendra  jamais 
quelque  privilège  ?  Ah  !  du  moins,  là  où  l'on  croit  en- 
core à  Dieu  et  à  son  Christ,  y  a-t-il  quelque  espoir  de 
voir  rendre,  autant  que  la  faiblesse  de  l'homme  le 
permet,  des  arrêts  consciencieux.  Là  où  les  rois  sen- 
tent au-dessus  de  leur  tête  ce  Roi  du  ciel  qui  juge  et 
fait  mourir  les  rois  de  la  terre,  eussent-ils  méconnu 
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toutes  les  lois,  il  leur  restera  encore  au  lit  de  la  mort 
une  salutaire  frayeur,  et  ils  se  retourneront  vers  leur 
peuple  pour  lui  dire  :  «  Encore  que  le  roi  ne  doive 
compte  de  sa  conduite  qu'à  Dieu  seul,  il  se  repent  et 
s'accuse  publiquement  d'avoir  scandalisé  ses  sujets.  » 
Mais  quand  la  raison  et  la  foi  se  sont  affaiblies,  quand 
la  force  prime  le  droit,  quand  les  criminels  usurpent 
le  pouvoir  et  qu'ils  traduisent  à  leur  barre  la  piété,  le 
courage,  la  fidélité,  l'honneur,  que  reste-t-il,  sinon 
d'attendre  et  pour  soi  et  pour  les  autres  ce  tribunal 
de  Dieu  où  il  n'y  a  plus  ni  usurpation  d'autorité,  ni 
prévention  contre  les  personnes,  ni  exception  pour  le 
titre  et  les  rangs,ni  faveur  pour  le  crime  qui  triomphe, 
ni  haine  pour  la  vertu  que  l'on  persécute?  0  mon 
Dieu  !  comme  cette  vérité  s'impose  à  notre  siècle  et 
qu'il  en  coûte  peu  de  la  comprendre,  tant  nous  en 
avons  besoin  en  face  de  l'iniquité  si  persévérante  dans 
ses  audaces,dans  ses  entreprises  et  dans  ses  victoires  ! 
Est-ce  donc  votre  conseil  de  nous  faire  sentir  combien 
vos  jugements  sont  nécessaires  au  sortir  de  la  vie, 
puisque  la  vie  de  ce  siècle  se  consume  inutilement  à 
les  attendre?  Nous  allons  donc  passer  sans  pouvoir 
vous  absoudre,  plus  malheureux  et  plus  désespérés 
que  ce  poëte  païen  qui  a  vu  du  moins  la  chute  de 
l'impie,  et  qui  a  pu  absoudre  les  dieux  de  l'empire 
d'avoir  si  longtemps  souffert  Finsolence  et  les 
triomphes  de  Rufîn  : 

Abstulit  hune  tandem  RuOni  pœna  tuimillum 
Absolvitque  deos(1). 

Mais  non,  ne  blasphémons  pas;  s'il  faut  attendre 

(1)  Claudien. 
V.   F.  12 
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jusqu'à  la  fin,  résignons-nous,  ce  scandale  cessera  le 
jour  que  les  Rufins  du  xixe  siècle  seront  dégradés  par 
les  mains  de  la  mort.  Le  lambeau  de  pourpre  qui 
couvre  leurs  épaules  tombera  devant  le  tribunal  su- 
prême. Ils  y  seront  tous  :  omnes,  et,  malgré  leurs 
conquêtes  et  leur  spoliation,  chacun  y  sera  dans  sa 
nudité,  avec  le  fardeau  de  sa  conscience  :  Unusqais- 
que  onus  suam  portabit. 

Point  d'exception  dans  l'appel,  point  d'acception  de 
personne  dans  l'application  de  la  loi.  C'est  encore  une 
autre  infirmité  de  la  nature  humaine  de  croire  que  la 
loi  morale  est  autre  pour  ceux-ci,  autre  pour  ceux-là, 
qu'elle  fléchit  selon  le  temps,  qu'elle  varie  selon  les 
personnes,  et  que  Dieu  aura  dans  son  jugement  des 
complaisances  ou  des  accommodements  pour  nos  fai- 
blesses. Cette  illusion  est  propre  à  notre  siècle  encore 
plus  qu'à  ceux  qui  l'ont  précédé.  Il  a  été  un  temps  où 
l'on  se  persuadait  peut-être  qu'il  serait  fait  quelque 
grâce  et  quelque  faveur  à  la  naissance  et  à  la  fortune, 
mais  les  Nathan,  les  Élie,  les  Jean-Baptiste,  les  Am- 
broise,  les  Bernard,  les  Bossuet,  poursuivaient,  abat- 
taient, anéantissaient  devant  les  autels  les  illusions 
des  David,  aussi  bien  que  des  Hérode,  des  Théodose, 
des  Philippe-Auguste,  des  Louis  le  Grand.  Aujour- 
d'hui l'orgueil  humain  n'a  fait  que  se  déplacer,  et  les 
illusions  des  grands  sont  devenues  celles  de  tout  le 
monde.  Nous  supportons  à  peine  l'idée  que  nous  se- 
rons jugés  comme  nos  pères  et  comme  nos  ancêtres, 
tant  nous  sommes  convaincus  de  la  supériorité  de  nos 
lumières.  Nous  comptons  sur  des  exceptions,  à  cause 
du  progrès  que  nous  avons  fait  dans  l'industrie  cl 
dans  les  arts.  Nous  ne  saurions  imaginer  que  le  ta- 
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lent,  l'esprit,  le  génie,  soient  traités  comme  l'igno- 
rance. Le  poëte  du  xvne  siècle  avait  dit  de  Dieu  avec 
une  haute  raison  et  une  merveilleuse  harmonie  : 

L'Éternel  est  son  nom,  le  monde  est  son  ouvrage  ; 
Il  entend  les  soupirs  de  l'humble  qu'on  outrage, 
Juge  tous  les  mortels  avec  d'égales  lois 
Et  du  haut  de  son  trône  interroge  les  rois  (l). 

Le  poëte  du  xixe  siècle  n'a  plus  ni  cette  ferme  vue 
ni  cette  notion  claire  du  dernier  jugement.  Il  prête 
à  Dieu  deux  poids  et  deux  mesures  : 

Pour  les  héros  et  nous  il  a  des  poids  divers. 

Il  demande  des  privilèges  pour  le  génie  : 

Et  vous,  fléau  de  Dieu,  qui  sait  si  le  génie 
N'est  pas  une  de  vos  vertus  (2)  ? 

Non,  le  génie  n'est  pas  une  vertu.  Non,  il  n'y  a  pas 
deux  morales  à  pratiquer  ici-bas.  Non,  il  n'y  a  pas 
deux  jugements  à  attendre  au  delà  du  tombeau.  C'est 
Dieu  qui  nous  juge  :  Qui  judicat  me  Dominas  est.  Il 
nous  juge  tous  sans  exception,  et  il  juge  chacun  de 
nous  sans  acception  de  personne  :  Omnes  ;  unusqujs- 
que  reddet.  Il  nous  juge  tous  avec  la  même  équité  et 
les  mêmes  lois  :  Qui  judicaturus  es  orbem  in  œqui- 
taie. 

II.  Le  jugement  particulier  sera  non-seulement  un 
jugement  sans  exception,  mais  un  jugement  sans  dé- 
bat. Vous  appréhendez  d'être  plongé,  au  sortir  de  ce 

(1)  Racine,  dans  Estiter. 

(•2)  Lamartine.  Ode  sur  Bonaparte, 
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monde,  dans  d'affreuses  ténèbres,  et  la  mort  vous  ap- 
paraît comme  un  défilé  sombre  où  l'inconnu  vous 
saisit,  vous  épouvante  et  vous  terrasse.  Détrompez- 
vous,  la  vie  n'est  qu'un  rideau,  c'est  la  main  de  la 
mort  qui  le  déchire,  et,  en  uninstant,  en  un  clin  d'œil, 
vous  allez  être  entre  les  mains  de  Dieu,  c'est-à-dire  en 
présence  d'une  clairvoyance  infinie.  De  ce  côté-ci  du 
tombeau,  tout  est  obscurité,  tout  est  ombre,  tout 
est  énigme.  De  l'autre,  tout  est  lumière.  Vous  avez 
éprouvé  mon  cœur,  dit  le  Psalmiste  en  s'adressant  au 
Seigneur,  vous  m'avez  visité  pendant  la  nuit,  iwus 
m'avez  examiné  par  le  feu  (1).  Cette  nuit,  c'est  la 
mort;  ce  feu,  c'est  l'examen  du  jugement.  Quand  le 
dernier  des  soleils  du  temps  se  sera  couché  sur  notre 
tête,  le  soleil  de  l'éternité  se  lèvera  sur  nous  dans  son 
immortelle  splendeur.  Ce  feu  de  l'examen  divin  est 
plein  tout  ensemble  de  lumière  et  d'activité.  Cette  lu- 
mière, c'est  la  sagesse  qui  ne  laissera  rien  mettre  en 
discussion;  cette  activité,  c'est  la  justice  qui  ne  lais- 
sera rien  d'impuni.  Voilà  pourquoi  le  jugement  de 
votre  âme  ne  souffrira  pas  le  moindre  débat. 

Point  de  débat  sur  la  loi  avec  laquelle  nous  dis- 
putons sans  cesse  ici-bas,  tantôt  nous  plaignant 
que  Dieu  nous  l'impose,  tantôt  contestant  quil 
nous  l'ait  imposée,  soutenant  qu'elle  était  bonne 
pour  les  siècles  passés,  mais  affirmant  qu'elle  doit 
s'accommoder  à  notre  temps,  l'opposant  tantôt  à 
la  nature,  tantôt  à  la  coutume,  l'affaiblissant  par  nos 
interprétations  et  nos  commentaires,  la  défigurant 
par  nos  railleries,  la  démentant  par  nos  exemples, 

(1)  Psal,  xvi.  4. 
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faisant  enfin  de  cette  loi  sainte  non  plus  la  loi  de 
Dieu,  mais  le  caprice  de  l'homme  et  le  jouet  de  la 
mode.  Eh  bien!  vous  la  verrez,  cette  loi  que  vous  avez 
diminuée,  altérée,  abaissée,  contredite,  bravée  peut- 
être  avec  éclat.  Vous  la  verrez  avec  ses  points  et  ses  vir- 
gules, il  n'y  manquera  pas  un  seul  iota.  Vous  la  verrez 
telle  que  Dieu  l'a  donnée  à  l'homme  au  commence- 
ment des  jours,  telle  que  l'Homme-Dieu  l'a  rétablie, 
telle  que  l'Église  la  conservera  jusqu'à  la  fin  des 
temps.  Vous  la  verrez  dans  sa  hauteur,  dans  sa  pro- 
fondeur, dans  son  immensité.  Vous  la  verrez  sous  son 
vrai  jour  et  de  votre  vraie  place,  c'est-à-dire  en  qua- 
lité de  créature  qui  dépend  de  son  auteur  et  d'enfant 
qui  doit  obéissanceà  son  père.  Vous  l'entendrez  comme 
Adam  l'a  entendue  dans  l'Éden,  les  Juifs  sur  le  Sinaï, 
les  apôtres  et  les  disciples  sur  la  montagne.  Vous  en 
comprendrez  la  sagesse  incréée  et  la  divine  économie. 

Vous  lirez  dans  la  lumière  d'une  irrésistible  raison 
qu'il  faut  aimer  Dieu,  honorer  son  saint  nom,  et  sanc- 
tifier le  jour  qu'il  s'est  réservé  pour  sa  gloire  et  pour 
son  service  ;  que  les  commandements  de  l'Église  sont 
aussi  sacrés  que  ceux  de  Dieu  même  ;  que  le  devoir 
de  la  confession  oblige  tous  les  sexes,  celui  de  la 
communion  toutes  les  âges,  celui  de  l'abstinence  et  du 
jeûne  toutes  les  conditions  sociales. 

Vous  reconnaîtrez  qu'il  y  a  pour  les  pères,  les 
maîtres,  les  magistrats,  les  pasteurs,  une  obligation 
rigoureuse  d'élever,  d'instruire  et  d'édifier  enfants, 
domestiques,  élèves,  sujets,  fidèles,  comme  il  y  a  pour 
les  sujets,  les  ficlèles,  les  élèves,  les  domestiques,  les 
enfants,  une  obligation  non  moins  rigoureuse  d'être 
respectueux,  soumis  et  aimants. 
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Vous  sentirez  dans  tout  leur  poids  et  dans  toute 
leur  austérité  les  graves  défenses  de  la  loi  éternelle. 
Cette  loi  ne  vous  défendra  alors  rien  dé  nouveau; 
mais  comme  vous  saisirez,  sous  le  coup  d'une  écla- 
tante lumière,  toute  la  portée  de  ces  paroles  si  con- 
cises, si  fermes,  hélas  !  et  si  oubliées  :  Point  de  vol  : 
Non  furaberis.  Point  d'adultère:  Non  mœchaberis. 
Point  de  meurtre,  de  duel  ni  de  suicide:  Non  occides. 
Point  de  mensonge,  de  médisance  ou  de  calomnie  : 
Non  falsum  teslimonium  dices.  Point  de  pensées  hon- 
teuses, point  de  désirs  injustes  :  Non  concupisce*. 

Voilà  la  loi,  toute  la  loi,  rien  que  la  loi,  telle  qu'elle 
vous  apparaîtra  au  jour  de  votre,  jugement-  Pas  un  mot 
de  plus,  pas  un  mot  de  moins,  à  chaque  âme  qui  est 
appelée  devant  Dieu,  et  jamais  de  débat.  Telle  la  loi 
sainte  apparaîtra  encore  à  la  dernière  âme  qui  sortira 
de  ce  monde  à  demi  écroulé.  Cette  dernière  lecture 
mettra  la  loi  au-dessus  de  toute  discussion  et  de 
toute  atteinte,  et  le  dernier  maudit,  le  dernier  damné, 
ne  trouvera  pas  plus  que  Caïn  de  refuge  ni  de  parole 
pour  échapper  à  l'horreur  de  cette  immortelle  lumière. 

Plus  de  débats  avec  la  conscience.  À  ce  dernier  ju- 
gement, vous  ne  discuterez  pas  plus  avec  vous-mêmes 
qu'avec  la  loi;  votre  conscience  sera,  comme  la  loi  de 
Dieu,  un  livre  sorti  des  ténèbres,  élevé  à  vos  regards, 
illuminé  d'une  clarté  aussi  soudaine  qu'irrésistible. 
Cette  conscience  que  Dieu  nous  a  donnée  pour  distin- 
guer le  bien  du  mal,  les  uns  la  pervertissent  à  force 
de  scélératesse,  les  autres  lui  résistent  avec  obstina- 
tion, plusieurs  la  trompent  et  la  séduisent  par  la  ruse 
et  le  mensonge.  Voilà  les  trois  sortes  de  débats  enga- 
gés sur  la  terre  entre  l'homme  et  sa  conscience.  Ce 
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débat  cesse  à  la  mort,  et  l'eussiez-vous  prolongé  jus- 
qu'à la  mort,  au  dernier  soupir,  au  dernier  souffle,  ce 
souffle  à  peine  exhalé,  vous  serez,  en  vous  retournant 
de  l'autre  côté,  tremblants,  éperdus, muets, incapables 
de  répondre  un  seul  mot  à  la  citation  terrible  qui  re- 
tentira à  vos  oreilles  :  Rendez,  rendez  compte  de  votre 
conscience  :  Redde  ralionem  villicationis  tuœ  (1). 

Cet  impie  avait  dit  dcuis  sa  conscience  pervertie  : 
La  vérité  et  l'erreur  ne  sont  que  des  apparences,  le 
bien  et  le  mal  dépendent  des  conventions  des 
hommes,  Dieu  n'est  qu'un  mot,  l'autre  monde  une 
fable,  l'enfer  un  rêve,  la  mort  un  saut  que  l'on  fait 
dans  l'ombre  et  au  delà  duquel  il  n'y  a  que  le  néant. 
Buvons,  mangeons,  jouissons  de  tous  les  biens,  bra- 
vons la  religion,  outrageons  la  morale,  baignons- 
nous  dans  le  sang  de  nos  frères,  enivrons-nous  de 
délices,  et  si  notre  vie  est  courte,  faisons  du  moins 
qu'elle  soit  bonne.  Cet  impie  avait  ainsi  vécu  la  tête 
haute,  le  blasphème  dans  la  bouche,  le  sourire  aux 
lèvres;  sa  conscience  étouffée  ne  lui  faisait  plus  de  re- 
proches, tant  il  avait  été  heureux  en  se  débattant  contre 
elle  ;  il  l'avait  foulée  aux  pieds,  broyée,  anéantie.  À 
force  d'attentats,  il  avait  perdu  tous  ses  remords.  Ah! 
n'allez  pas  croire  que  le  débat  va  renaître  au  dernier 
jugement.  Non,  non,  mais  c'est  la  conscience  qui 
renaît,  elle  se  relève,  elle  parle  toute  seule.  Rendez 
compte  à  présent  de  toute  votre  vie.  Rendez  compte 
de  ces  crimes  commis  contre  la  religion  et  contre  la 
morale.  Rendez  compte  de  ces  blasphèmes  puissants 
qui  ont  entraîné  les  nations  dans  les  voies  de  l'impiété. 

(1)  Luc,  xvi.  2, 
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Rendez  compte  de  ces  livres  honteux  qui  ont  peint 
etconseillé  le  vice.  Rendez  compte  de  ces  spectacles 
où  vous  avez  fait  boi^e  tant  de  fois  le  poison  de  la  cor- 
ruption aux  yeux  de  la  foule.  Rendez  compte  de  ces 
journaux  que  vous  avez  fondés,  payés,  répandus,  pour 
ôter  au  monde  ses  dernières  croyances  et  ses  derniers 
scrupules.  Rendez  compte  de  ces  assemblées  secrètes 
où  vous  avez  juré  de  faire  à  la  religion  et  à  la  société 
une  guerre  sans  trêve  et  sans  merci.  Rendez  compte 
de  ces  serments  prêtés  à  la  révolution,  pour  abolir  le 
règne  du  Christ  sur  la  terre.  Rendez  compte  de  cette 
guerre  faite  à  l'Église,  au  pape,  aux  prêtres,  à  tout 
l'ordre  surnaturel,  où  vous  avez  versé  tant  d'encre  et 
tant  de  sang,  et  où  la  plume  a  été  encore  mille  fois 
plus  homicide  que  l'épée.  Impie,  voilà  votre  vie  et 
vos  œuvres,  rendez-en  compte,  il  en  est  temps.  C'est 
la  foi  qui  m'annonce  votre  jugement,  mais  c'est  la  rai- 
son qui  le  demande  :  Redde  rationem  villicaiionis  tuœ. 
Ce  chrétien,  inconséquent  avec  lui-même,  n'avait 
pas  cessé  de  se  débattre  contre  sa  conscience.  Sa  vie 
était  demeurée  toujours  coupable,  et  sa  conscience 
toujours  droite.  Il  péchait,  et  le  péché  était  toujours 
marqué  par  un  remords.  Il  péchait  encore,  un  nou- 
veau remords  marquait  un  nouveau  péché.  Toujours 
des  péchés,  et  toujours  des  remords.  Sa  triste  exis- 
tence n'a  été  qu'un  long  supplice,  et,  comme  il  n'a 
cessé  de  passer  des  ténèbres  à  la  lumière  et  de  la  lu- 
mière aux  ténèbres,  il  faut  bien  qu'il  y  ait  un  jour 
pour  lui  où  le  débat  cesse  et  où  la  lumière  règne.  Ce 
jour  est  venu,  c'est  le  jour  du  jugement  :  la  conscience 
parle,  la  passion  se  tait,  et  le  voilà  comme  stupide, 
une  fois  que  le  nuage  est  crevé,  devant  cette  lumière 
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qui  l'illumine  et  qui  le  remplit.  Il  faut  répondre  à  la 
citation,  et  il  n'y  répondra  que  par  le  silence  :  Redde 
rationem  villicationis  tuœ.  Rendez  compte  de  ces  re- 
proches que  vous  avez  entendus  au  dedans  de  vous- 
même  et  que  vous  n'avez  pas  voulu  écouter.  Rendez 
compte  de  ce  malaise  indéfinissable  qui  a  caractérisé 
toute  votre  vie,  et  qui  vous  a  rempli  d'une  secrète 
terreur.  Rendez  compte  de  ces  rêves  et  de  ces  fan- 
tômes qui  vous  ont  poursuivi  pendant  la  nuit,  en  vous 
pressant  de  mettre  ordre  à  vos  affaires.  Rendez 
compte  de  ces  avis  salutaires  qui  vous  ont  été  tant  de 
fois  adressés  du  haut  de  la  chaire  chrétienne,  et  où 
vous  vous  êtes  reconnu  sans  vouloir  vous  corri- 
ger. Rendez  compte  de  ces  grâces  de  retraite,  de  ju- 
bilé et  de  mission,  qui  ont  ajouté  tant  de  force  à  vos 
remords,  sans  pouvoir  les  faire  triompher  par  une 
sincère  et  généreuse  conversion.  Chrétien  coupable, 
vous  vous  êtes  cent  fois  condamné  vous-même,  et 
cent  fois  vous  êtes  retourné  à  l'erreur  et  au  vice,  mal- 
gré votre  conscience.  Eh  bien  t  le  débat  a  fini  avec  la 
vie,  votre  conscience  vous  accuse,  et  quand  l'Évan- 
gile m'annonce  votre  jugement,  la  raison  déclare  que 
l'Évangile  a  dit  vrai  :  Redde  rationem  villicationis 
tuœ. 

Cet  hypocrite  s'était  égaré  dans  les  détours  et  les 
voies  obliques,  et,  comme  il  observait  certains  de- 
voirs, comme  il  ne  violait  les  autres  qu'avec  une  hon- 
nête discrétion,  il  avait  fini  par  se  dissimuler  lui- 
même  à  lui-même  et  par  porter,  avec  un  naturel  ad- 
mirable, le  masque  de  la  fausse  conscience.  Sous  le 
masque  du  zèle,  il  attaquait  la  charité.  Sous  le  masque 
de  la  prudence,  il  outrageait  dans  le  mariage  les  lois 
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do  la  morale.  Sous  le  masque  de  la  bienséance  et  de 
la  politesse,  il  persuadait  le  vice  et  faisait  commettre 
l'adultère  du  sourire  et  du  regard.  Sous  le  masque  de 
la  piété,  il  apportait  au  temple  et  à  l'autel  un  esprit 
qui  ne  refusait  rien  à  ses  pensées,  un  cœur  qui 
s'abandonnait  à  tous  ses  désirs,  une  imagination  qui 
avait  reculé  dans  son  délire  les  bornes  de  toutes  les 
hontes  et  de  toutes  les  infamies  possibles  à  l'homme. 
Et  sur  tout  cela,  la  conscience  avait  d'abord  hésité, 
puis  elle  avait  capitulé  à  certaines  conditions  qui  sem- 
blaientencorechrétiennes,puis  elle  s'était  rendue  à  dis- 
crétion. Voilà  le  masque  qui  va  tomber  à  votre  dernier 
jugement,  voilà  le  vain  mérite  qui  va  s'évanouir.  Vos 
erreurs  réfléchies  vous  apparaîtront  dans  toute  leur 
laideur.  Vous  pénétrerez  les  motifs  que  vous  cachiez 
non-seulement  à  votre  confesseur,  mais  a  vous-même. 
Vos  fausses  vertus,  vos  qualités  chimériques,  votre 
christianisme  imaginaire,  tout  croulera,  tout  tombera 
comme  un  masque  usé,  et  vous  ne  serez  plus  que  des 
murailles  blanchies  dont  l'intérieur  apparaîtra  plein 
de  pourriture  et  de  corruption. 

Vous  aviez  débattu  dans  le  secret  à  quel  taux  vous 
pouviez  déguiser  votre  usure  et  sous  quels  noms  hon- 
nêtes vous  pouviez  cacher  vos  spéculations  ruineuses 
pour  le  prochain.  Aujourd'hui,  plus  de  débat, voici  la 
loi  dans  sa  conclusion  :  Point  de  vol  :  Non  furaberis, 
et  voilà  votre  conscience  dans  toute  sa  lumière  : 
Rendez  compte  de  votre  fortune  :  Redde  rationem 
villicationis  tuœ. 

Vous  aviez  débattu  ce  que  vous  pouviez  sacrifier  de 
votre  pudeur  à  l'immodestie  des  parures,  à  la  licence 
des  bals,  à  lafureurdes  spectacles,  à  l'entraînement  de 
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la  mode.  Vous  aviez  allégué  voire  jeunesse,  le  besoin 
de  vous  amuser,  l'ennui  du  foyer.  Déjà  la  raison  s'en 
offense,  la  patrie  en  deuil  s'en  étonne,  l'Église  s'en 
plaint,  la  conscience  publique  en  demande  compte. 
Que  sera-ce,  que  sera-ce  le  jour  où  vous  irez  tout  seul 
en  rendre  compte  au  Seigneur  ?  Je  vous  le  demande, 
serez-vous  tranquille  en  lisant  dans  la  loi  :  Point 
d'impureté  :  Non  mœchaberis.  Serez-vous  tranquille 
en  entendant  le  cri  de  votre  conscience  :  Rendez 
compte  de  vos  fêtes  et  de  vos  plaisirs  :  Reclde  ratio- 
nem  villicationis  tuœ. 

Vous  aviez  débattu  dans  le  secret  le  nombre  de 
vos  enfants.  Ces  enfants,  vous  les  avez  tués  dans 
lenr  germe  et  refoulés  loin  de  la  lumière.  Vous  vivez 
paisiblement  soûs  le  masque,  mais  le  masque  tom- 
bera au  tribunal  de  Dieu,  mais  vous  lirez  bien  clai- 
rement dans  la  loi  :  Point  de  meurtre  :  Non  occides. 
Mais  vous  entendrez  bien  distinctement  ce  cri  de  votre 
conscience  :  Rendez  compte  des  lois  dn  mariage  que 
vous  avez  violées  :  Redde  rationem. 

Pardon,  mon  Dieu,  pardon.  Non,  dès  maintenant, 
je  ne  veux  plus  rien  contester  ni  rien  débattre.  Je  me 
prosterne  à  vos  genoux,  comme  Eslher,  et  je  vous  dis 
comme  si  je  vous  voyais  à  ce  dernier  jour  : 

0  mon  souverain  Hoi, 
Me  voici  donc  tremblante  et  seule  devant  toi  ! 

Votre  œil  invisible  a  tout  vu,  votre  oreille  invisible 
a  tout  entendu,  vous  avez  compté  tous  mes  pas,  vous 
avez  scruté  toutes  mes  pensées,  vous  me  connaissez, 
vous  savez  le  peu  que  je  vaux  et  le  rien  que  je  suis. 
0  mon  Dieu,  je  veux  descendre  dans  ma  conscience, 
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la  retourner,  l'interroger,  la  presser,  ne  lui  donner 
ni  paix  ni  repos  qu'elle  n'ait  trouvé  la  paix  véritable 
et  le  repos  d'où  l'on  ne  sort  jamais.  Donnez-moi  votre 
flambeau,  jevisiterai  tous  les  replis  et  tous  les  détours, 
je  déchirerai  tous  les  voiles,  jusqu'à  ce  que  je  trouve 
cette  ligne  éclatante  qui  sépare  le  bien  du  mal,  que 
je  distingue  les  passions  de  la  raison,  les  apparences 
des  effets,  l'illusion  de  la  réalité,  les  intentions  droites 
des  vains  prétextes,  et  que,  chaque  soir,  à  chaque 
examen  de  conscience,  je  puisse  entendre  sans  trouble 
cette  voix  qui  me  réveillera  une  nuit  aux  pieds  de  mon 
Juge  :  Redde  ralionem. 

III.  Le  dernier  jugement  sera  sans  appel  comme 
sans  exception  et  sans  débat.  C'est  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ  qui  nous  l'enseigne  expressément.  Il 
nous  avertit  de  nous  accorder  avec  notre  conscience 
tandis  que  nous  marchons  encore  dans  le  chemin,  de 
peur  que  cette  conscience  ne  nous  livre  au  juge,  le 
juge  au  bourreau,  le  bourreau  à  la  prison  d'où  l'on  ne 
sort  plus.  Il  marque  la  sentence  et  il  la  prononce  :  c'est 
pour  le  juste  une  sentence  de  bénédiction  :  Venite,  be- 
nedicti;  c'est  pour  le  méchant  une  sentence  de  malé- 
diction :  Ite,  maledicti.  Et  la  sentence  s'exécutera  de 
suite  et  pour  toujours  :  aux  méchants  l'éternité  de  la 
mort  :  Ibunt  M  in  ignem  œternum;  aux  justes  l'éter- 
nité de  la  vie  :  Justi  autem  in  vitam  œternam. 

Voilà  la  sentence  sans  appel  du  jugement  particu- 
lier. Cette  sentence  n'a  ni  appareil  ni  témoins;  elle  se 
rend  sur  place  ;  elle  frappe  l'âme  du  même  coup  que 
la  mort  frappe  le  corps  ;  elle  la  frappe  en  un  clin 
d'œil,  comme  d'un  trait  de  foudre,  en  moins  de  temps 
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que  je  n'en  mets,moi  à  vous  le  signaler  et  vous  à  m'en- 
tendre,  et  à  la  minute  même  où  je  vous  parle  il  y  a 
sur  plusieurs  point  du  globe,  dans  cette  cité  peut- 
être,  peut-être  dans  votre  maison,  un  jugement  qui 
se  pronnoce  et  une  éternité  qui  se  décide.  Et,  il  faut 
bien  se  le  dire,  ce  jugement  ne  sera  jamais  révisé,  ja- 
mais i  jamais  ! 

Et  comment  le  réviserait-on  ?  L'homme  ne  peut 
être  jugé  qu'une  fois;  Dieu  ne  peut  qu'une  fois  juger 
lui-même. 

L'être  moral  qui  mérite  et  qui  démérite  est  com- 
posé d'un  corps  et  d'une  âme,  de  sorte  qu'on  ne  con- 
çoit en  nous  ni  une  action,  ni  un  sentiment,  ni  une 
pensée,  sans  que  l'âme  en  soit  la  cause  et  le  corps 
l'instrument,  tant  l'union  du  corps  et  de  l'âme  est 
étroite  et  tant  le  secours  de  l'un  est  nécessaire  à  la 
liberté  de  l'autre.  Voilà  la  voie  où  l'on  pratique  le  vice 
et  la  vertu,  où  l'on  peut  perdre  et  obtenir  sa  grâce, 
où  l'on  se  sauve  et  où  l'on  se  damne.  On  y  marche 
jusqu'à  la  dernière  heure  et  au  dernier  souffle  ;  la 
dernière  heure  sera  encore  comptée,  le  dernier  souffle 
sera  encore  jugé,  mais,  arrivé  au  terme,  on  ne  peut 
plus  pécher,  ni  mériter,  Funion  du  corps  et  de  l'àme 
est  dissoute,  la  course  est  finie  et  ne  se  recommence 
plus  ;  il  faut  juger  l'homme,  car  l'homme  est  fini. 

Qu'attendriez-vous  donc  au  delà  du  tombeau  pour 
faire  réviser  votre  jugement?  Ce  n'est  pas  votre  corps, 
car  il  se  dissout,  il  tombe  en  lambeaux,  il  est  rendu  à 
la  terre,  il  change  de  nature,  il  devient  un  je  ne  sais 
quoi  qui  n'a  plus  de  nom  dans  aucune  langue.  Serait-ce 
un  autre  corps  ?  Mais  en  s'associant  à  votre  âme,  cet 
autre  corps  formerait  un  être  nouveau  qui  fournirait 
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une  autre  carrière,  offrirait  la  matière  d'un  autre  juge- 
ment, et  qui  ne  serait  plus  responsable  de  la  vie  pré- 
cédente. Serait-ce,  au  jour  de  la  résurrection  géné- 
rale, le  corps  que  vous  auriez  animé  dans  votre  pre- 
mière existence  ?  Mais  depuis  leur  séparation  ni  votre 
âme  ni  votre  corps  n'ont  rien  mérité.  Tels  que  la 
mort  les  a  séparés,  tels  la  résurrection  les  réunira. 
Tout  a  été  dit  sur  eux,  et  eussent-ils  été  séparés  pen- 
dant des  millions  de  siècles,  ils  se  rapprocheront  dans 
l'état  où  ils  se  sont  quittés,  ou  pour  l'ignominie,  ou 
pour  la  gloire.  Rien  ne  peut  être  changé  dans  leur 
état,  puisqu'ils  n'ont  point  renoué  de  rapports.  L'âme 
est  retournée  à  Dieu,  le  corps  est  retourné  à  la  terre. 
Peuvent-ils  se  retrouver,  sinon  pour  partager  le  même 
jugement  comme  ils  avaient  partagé  la  même  des- 
tinée? Il  n'y  a  donc  pas  de  révision  possible  après  le 
fatal  arrêt.  Tout  est  dit,  car  l'âme  est  sortie  du  corps; 
si  elle  en  reprenait  un  autre,  ce  serait  un  autre  juge- 
ment à  rendre,  et  le  jour  où  le  corps  et  l'âme  se 
réuniront,  ce  sera  pour  ne  plus  se  séparer.  Quelle 
autre  sentence  peut-on  prononcer  sur  eux,  si  ce  n'est 
la  sentence  qui  glorifiera  ou  qui  flétrira  leur  com- 
merce et  leurs  relations  pendant  la  vie  présente? 

Cette  révision  que  l'homme  ne  put  obtenir,  Dieu 
peut-il  la  donner?  pas  davantage.  Dieu  est  toute  vé- 
rité, toute  justice,  toute  sainteté,  toute  miséricorde. 
Sa  vérité,  c'est  de  demeurer  éternellement  :  Veritas 
Domini  manel  in  œternum  (1);  et  nous  voudrions,  in- 
sensés que  nous  sommes,  qu'il  révoquât  son  arrêt 
pour  nous  absoudre  de  nos  trahisons,  de  nos  mem- 

(i)  Psal.  cvi,  1 


DU  JUGEMENT   PARTICULIER.  21 9 

songes  et  de  nos  impostures  I  Sa  justice  est  de  juger 
les  justices  mêmes:  Justitias  judicabo  (1);  et  nous  vou- 
drions qu'il  démentît  les  Écritures  pour  nous  absoudre 
de  nos  usures  et  de  nos  rapines  !  Sa  sainteté  est 
d'apercevoir  des  taches  et  des  imperfections  jusque 
dans  ses  plus  beaux  ouvrages;  et  nous  voudrions 
qu'il  l'oubliât  jusqu'à  excuser  un  jour  la  fornication, 
l'adultère,  l'inceste  et  le  sacrilège!  Sa  miséricorde  est 
de  poursuivre  le  pécheur  de  ses  importunités  jusqu'au 
dernier  soupir,  et  d'offrir  au  prodigue  l'anneau  de  la 
réconciliation  tant  que  le  prodigue  pourra  dire,  sinon 
de  la  voix,  du  moins  du  geste,  du  regard,  de  la  der- 
nière pensée  ébauchée  dans  son  esprit  et  du  dernier 
regret  à  peine  commencé  au  fond  de  son  cœur  :  Mon 
père,  j'ai  péché  contre  le  ciel  et  contre  vous  (2);  et  nous 
vçudrions  que  cette  miséricorde,  offensant  et  contre- 
disant tous  les  autres  attributs  de  Dieu,  allât  jusqu'à 
élever  sur  le  même  trône  Abel  et  Gain,  Judas  et  saint 
Pierre,  Néron  et  saint  Louis,  Voltaire  et  Jeanne  d'Arc, 
les  martyrs  et  les  bourreaux,  le  Christ  et  l'Antéchrist  ! 
Ah  1  autant  vaudrait  dire  que  Lucifer  peut  obtenir  la 
révision  de  son  jugement  et  qu'un  jour  cet  ange  de 
ténèbres,  remontant  avec  les  démons  jusqu'au  plus 
haut  des  cieux,  ira  d'un  vol  hardi  railler  les  anges 
fidèles  et  faire  absoudre  son  orgueil..  Ce  jour-là, 
l'invincible  archange  ne  ferait  plus  retentir  le  cri 
de  guerre  avec  lequel  il  a  remué  les  tribus  fidèles 
et  proclamé  la  cause  de  l'obéissance.  Qui  est  sem- 
blable à  Dieu  :  Quis  ut  Deus  ?  s'est-il  écrié,  et  à  ce 
mot  les  Séraphins,  les  Trônes,  les  Dominations,  les 

(1)  Psal.  lxxiv,  15.  (2)  Luc,  xv,  18. 
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Principautés,  les  Puissances,  accourant  à  sa  voix,  ont 
combattu  le  bon  combat,  Satan  a  été  vaincu,  Satan  a 
été  jugé,  et  jugé  pour  l'éternité.  Non,  non,  ni  Satan, 
ni  ses  anges,  ni  les  damnés,  ni  les  démons,  n'obtien- 
dront la  révision  de  leur  arrêt;  non,  ni  la  justice,  ni 
la  sainteté,  ni  la  vérité,  ni  la  miséricorde,  ne  rece- 
vront le  moindre  démenti  ;  non,  ces  divins  attributs 
ne  seront  jamais  ni  reniés,  ni  contredits,  ni  altérés  ; 
non,  le  cri  de  saint  Michel  ne  s'affaiblira  jamais  dans 
les  hauteurs  célestes  :  Quis  ut  Deus  ? 

Et  vous  aussi,  vous  serez  jugés,  et  jugés  sans  re- 
tour, pauvres  déshérités  de  la  terre  et  du  temps, 
justes  abandonnés,  vous  que  les  hommes  ignorent  et 
que  le  monde  dédaigne,  vous  que  la  générosité  et  le 
dévouement  ont  conduits  à  l'infortune,  vous  qui  n'avez 
rencontré  que  la  persécution,  la  calomnie  et  l'insulte. 
C'est  votre  espoir  d'être  jugés,  et  jugés  sans  retour, 
au  sortir  de  ce  monde.  Non,  vous  ne  recommencerez 
pas  une  nouvelle  épreuve,  une  vie  d'un  jour  suffit,  et 
le  Dieu  que  nous  prêchons  veut  récompenser  cette 
fidélité  passagère  par  une  rétribution  éternelle.  Ecou- 
tez comme  il  vous  anime  à  la  pratique  des  plus  saints 
devoirs  :  «  Courage  !  serviteur  bon  et  fidèle,  parce 
que  tu  as  été  trouvé  fidèle  dans  les  petites  choses,  tu 
seras  établi  sur  de  grandes  possessions.  »  Dans  cette 
vie,  un  verre  d'eau  froide  donné  au  nom  de  Jesus- 
Christ  suffit  pour  acheter  le  ciel  ;  au  bout  de  cette  vie, 
un  acte  sincère  de  repentir  suffit  pour  le  reconquérir 
quand  on  l'a  perdu.  Voilà  donc  ce  jugement  si  redou- 
table au  méchant,  mais  si  favorable  à  l'innocence,  à 
la  vertu,  à  la  charité,  au  repentir.  Et  vous  demandez 
qu'on  le  retarde  et  qu'on  en  appelle  !  Et  vous  accusez 
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Dieu  de  cruauté  et  d'injustice  parce  qu'il  le  rend  sans 
délai  et  sans  retour  !  Mais  j'en  appelle  à  mon  tour  à 
la  raison,  à  l'honneur,  à  la  justice,  à  l'histoire.  Que 
peut  souhaiter  la  raison,  si  ce  n'est  le  bel  ordre  où, 
dès  que  l'épreuve  est  finie,  les  combattants  sont  ap- 
pelés devant  le  juge?  Que  demande  l'honneur,  si  ce 
n'est  la  gloire  pour  le  brave  et  l'ignominie  pour  le 
lâche  ?  Qu'exige  la  justice,  sinon  que  chacun  soit  traité 
selon  le  bien  ou  le  mal  qu'il  aura  fait?  Et  l'histoire, 
qui  n'a  guère  trouvé  dans  l'antiquité  qu'un  Tacite 
pour  flétrir  les  scélératesses  ignorées  et  les  infamies 
triomphantes,  l'histoire,  qui  dans  les  temps  modernes 
n'a  guère  trouvé  qu'un  Bossuet  pour  faire  aux  peuples 
et  aux  rois  une  leçon  trop  peu  écoutée,  ne  sollicite-t- 
elle  pas  comme  d'elle-même  un  jugement  sans  excep- 
tion, sans  débat  et  sans  appel  ?  Oui,  l'histoire  le  pro- 
voque, la  justice  l'exige,  l'honneur  le  réclame,  la  rai- 
son y  compte,  la  vertu  l'attend.  C'en  est  assez  pour 
justifier  l'Évangile;  c'en  est  trop  pour  laisser  la 
moindre  excuse  ou  le  moindre  prétexte  à  l'incrédulité 
de  l'impie  et  aux  désordres  de  la  corruption. 

Grand  Dieu,  si  à  la  place  de  votre  indigne  ministre 
vous  paraissiez  vous-même  dans  cette  chaire  pour 
prononcer  sur  chacun  de  nous  la  sentence  de  son 
dernier  jour,  quels  cris,  quel  effroi,  quelle  horreur! 
Comme  chacun  de  nous  sécherait  dans  l'attente  !  Eh 
bien  !  vous  leur  donnez  encore  un  jour,  encore  une 
heure,  pour  adoucir  cette  irrévocable  sentence,  à 
force  de  crier  :  Grâce  !  pitié  1  pardon  !  Mon  Dieu  I 
m'écrierai-je,  épargnez-nous!  épargnez-nous!  Parce, 
Domine  !  Épargnez  votre  peuple  et  vos  enfants  :  Parce 
populo  tuo  f  Suspendez  les  coups  de  votre  juste  co- 
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1ère  :  Ne  in  œternum  irascaris  nobis.  Nous  le  dirons 
trois  fois  chaque  jour,  nous  le  dirons  cent  et  cent  fois 
durant  cette  sainte  quarantaine,  nous  le  dirons  à  la 
vie,  nous  le  redirons  à  la  mort,  heureux  si  vous  ré- 
pondez au  cri  de  notre  repentir  par  la  sentence  de 
votre  absolution. 


DIXIÈME  CONFÉRENCE 


LE  JUGEMENT  DERNIER 


Le  premier  des  mystères  que  nous  rencontrerons 
au  sortir  de  ce  monde  est  le  jugement  particulier  qui 
décidera  de  toute  notre  éternité.  Chaque  âme  est  mise 
en  jugement,  sitôt  que  la  mort  la  sépare  des  organes 
auxquels  elle  était  unie  pendant  la  vie  mortelle  et 
qu'elle  ne  reprendra  qu'au  jour  delà  résurrection.  Ce 
jugement  est  sans  exception,  sans  débats,  sans  appel. 

Jugement  sans  exception,  dont  on  trouve  la  trace 
dans  toute  l'antiquité,  aussi  bien  chez  les  philosophes 
que  chez  les  poètes,  et  dont  la  cruelle  expérience  du 
monde  nous  fait  assez  voir  la  nécessité,  puisqu'on  se 
heurte  à  chaque  pas  au  mensonge,  à  l'injustice,  au 
scandale,  que  le  crime  heureux  échappe  à  la  vindicte 
des  lois,  et  qu'il  y  a  dans  la  distribution  de  la  justice 
humaine  mille  erreurs  inévitables,  mille  privilèges 
tantôt  pour  la  naissance  et  la  fortune,  tantôt  pour  le 
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talent  et  la  science,  toujours  au  profit  de  l'intrigue, 
toujours  au  détriment  de  la  vérité,  de  la  vertu  et  de 
l'honneur. 

Jugement  sans  débats,  où  la  loi  éclatera  devant  nous 
avec  toute  sa  lumière,  et  où  la  conscience,  mise  face  à 
face  avec  loi,  retrouvera  toute  son  énergie  pour  de- 
mander compte  aux  uns  de  l'avoir  étouffée  en  per- 
dant tous  leurs  remords,  aux  autres  de  lui  avoir  ré- 
sisté avec  une  impudente  obstination,  à  plusieurs  de 
l'avoir  égarée  et  perdue  dans  les  voies  obliques  et 
les  perfides  détours  de  l'hypocrisie. 

Jugement  sans  appel,  comme  sans  exception  et  sans 
débats,  où  l'homme  est  aussi  incapable  de  demander 
une  révision  que  Dieu  est  incapable  de  l'accorder,  car 
l'homme  dépouillé  de  son  corps  est  pour  toujours 
sorti  de  la  voie,  et  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  être  jugé 
pour  une  existence  qui  ne  se  recommencera  plus, 
tandis  que  Dieu,  après  l'avoir  jugé,  ne  saurait,  sans 
démentir  sa  vérité,  sa  sainteté,  sa  justice,  sa  miséri- 
corde, soumettre  à  un  nouvel  examen  le  mensonge, 
l'impureté,  les  rapines,  les  hypocrisies  qui  auront 
persévéré,  sans  honte  et  sans  fin,  dans  Faffreuse 
obstination  de  l'impénitence. 

Ce  jugement  sans  exception,  sans  débats,  sans  ap- 
pel, sera  prononcé  sur  chacun  de  nous  immédiate- 
ment après  notre  mort.  C'est  un  jugement  définitif, 
mais  personnel  et  qui  demeure  secret.  Cependant  il 
reste  à  juger  et  la  terre  et  le  ciel,  lorsque  toutes  les 
créatures  raisonnables  seront  parvenues  à  leur  fin. 
Outre  le  jugement  particulier  où  chacun  de  nous 
comparaîtra,  il  y  aura  un  jugement  général  qui  confir- 
mera le  premier,  et  où  les  hommes  et  les  anges  se 
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présenteront  ensemble  pour  être  publiquement  élus 
et  réprouvés  devant  leur  Dieu  devenu  leur  juge.  Mys- 
tère encore  plus  effrayant  que  le  premier,  et  dont  je 
dois  m'entretenir  avec  vous  dans  les  sentiments  d'une 
salutaire  frayeur.  Je  l'aborde,  les  Écritures  à  la  main, 
et  je  viens  vous  exposer  les  motifs,  les  préludes,  la 
sentence  du  dernier  jugement.  Pourquoi  ce  jugement 
universel?  A  quels  signes  reconnaîtra-t-on  son  ap- 
proche? Dans  quel  appareil  sera-t-il  rendu? 

I.  Il  y  a  eu  dans  le  passé  un  jour  où  le  premier 
homme  a  ouvert  les  yeux  à  la  lumière  ;  il  y  aura  dans 
l'avenir  un  autre  jour  où  sa  race  finira  pour  ne  plus 
se  reproduire.  La  création  et  la  consommation  de 
l'homme,  voilà  les  deux  termes  entre  lesquels  com- 
mence et  s'achève  l'histoire  d'Adam  et  de  toute  sa 
postérité,  Le  dernier  terme  est  prévu,  annoncé,  répété 
à  toutes  les  pages  des  Écritures  :  c'est  le  jour  de  la 
rétribution,  le  jour  de  la  vengeance,  le  jour  du  juge- 
ment universel. 

C'est  à  ce  jour  prédit  par  les  prophètes,  par  Jésus- 
Christ,  par  les  apôtres,  c'est  à  ce  jour  que  les  deux 
Testaments  en  appellent  pour  réparer  toutes  les  ini- 
quités et  rendre  publiquement  à  tous  les  hommes  ce 
qui  leur  est  dû,  selon  le  bien  et  le  mal  qu'ils  auront 
fait.  Là  les  nations  seront  comparées  et  jugées  par 
comparaison,  selon  la  lumière  qu'elles  auront  eue  pour 
éclairer  leurs  voies  et  les  grâces  de  conversion  et  de 
retour  qu'elles  auront  obtenues  ou  négligées.  Écoutez 
Jésus-Christ.  Il  reproche  aux  villes  témoins  de  ses 
miracles  de  n'avoir  pas  fait  pénitence,  il  leur  dit  : 
Je  vous  déclare  qu'au  jour  du  jugement,  Tyr,  Sidon, 

13. 
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Sodome,  seront  traitées  moins  rigoureusement  que 
vous  (1).  Dans  un  autre  endroit,  voyant  ses  prédica- 
tions dédaignées  par  les  Juifs,  il  s'écrie  :  Les  Ninivites 
s'élèveront  contre  ce  peuple  et  le  condamneront,  parce 
qu'ils  ont  fait  pénitence  à  la  prédication  de  Jonas  et 
que  celui  qui  est  ici  est  plus  grand  que  Jonas  (2).  Il 
ajoute  en  s'adressant  à  la  génération  qui  l'écoute  :  La 
reine  du  Midi  s'élèvera  au  jour  du  jugement  contre  cette 
race  et  la  condamnera,  parce  qu'elle  vint  des  extré- 
mités de  la  terre  pour  entendre  la  sagesse  de  Salomon, 
et  que  celui  qui  est  ici  est  plus  grand  que  Salomon  (3). 
Quoi  de  plus  clair  que  ces  déclarations  sorties  de  la 
bouche  de  l'Homme-Dieu  1  Les  habitants  de  Tyr,  de 
Sidon,  de  Sodome  et  de  Ninive  doivent  donc  com- 
paraître au  jugement,  puisqu'ils  y  confondront  les 
Juifs,  selon  la  menace  du  Sauveur.  La  reine  de  Saba  y 
sera  donc  pesée  dans  la  balance  avec  les  filles  de  Jé- 
rusalem, puisque  celles-ci  seront  trouvées  trop  lé- 
gères. Gaïphe,  qui  va  juger  l'Homme-Dieu,  sera  jugé 
à  son  tour  dans  les  assises  éternelles.  C'est  encore 
l'Homme-Dieu  qui  l'assigne  à  son  redoutable  tribunal, 
car  dans  ce  moment  solennel  où  Gaïphe  l'adjure  de 
déclarer  s'il  est  le  fils  de  Dieu:  Oui,  je  le  suis,  répond-il, 
vous  Vavez  dit:  Tu  dixisti;  mais  je  suis  aussi  le  Fils 
de  l'homme,  et  ce  FilsdeVhomme,  vous  le  verrez  assis 
à  la  droite  de  Dieu,  revenir,  pour  juger  le  monde,  sur 
les  nuées  du  ciel  (4).  Enfin,  quand  l'Homme-Dieu  est 
monté  au  ciel  devant  ses  disciples,  qui  tiennent  obsti- 
nément les  yeux  ouverts  sur  l'endroit  où  il  a  disparu, 


(1)  Luc,  x,  12.  (3)  Matth„  xn,  42. 

(2)  ld.}  xi,  32.  (4)  Ici,  xxvi,  64. 
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un  ange  descend  auprès  d'eux  et  les  instruit  du  retour 
de  leur  maître.  C'est  au  jour  du  jugement  qu'ils  le  re- 
verront, dans  l'appareil  magnifique  où  il  les  a  quittés, 
avec  les  nuées  pour  trône,  les  anges  pour  escorte  et 
la  terre  pour  marchepied. 

Après  avoir  entendu  ces  paroles,  les  cinq  cents 
témoins  de  l'Ascension  descendent  de  la  montagne  et 
se  mettent  à  prêcher  le  jugement  dernier,  saint  Pierre 
chez  les  Juifs,  saint  Paul  chez  les  Gentils,  tous  les 
apôtres  dans  l'univers  entier.  Ni  saint  Pierre  ni  saint 
Paul  n'omettront  ce  point  essentiel  dans  leurs  discours. 
Saint  Pierre  ne  redoutera  pas  de  décrire  l'agonie  du 
monde  ravagé  par  le  feu  et  les  éléments  confondus  et 
broyés  dans  l'attente  terrible  du  souverain  Juge  (1). 
Saint  Paul  portera  jusque  dans  l'aréopage  d'Athènes  la 
même  doctrine,  si  nouvelle  pour  ces  Grecs  légers  et 
subtils.  A  peine  parle-t-il  de  la  résurrection  et  du  juge- 
ment dernier,  que  l'assemblée  éclate  de  rire  et  le  con- 
gédie en  lui  disant  qu'on  l'entendra  une  autre  fois  (2). 
Mais  dans  cette  assemblée  même  la  foi  se  fait  jour  à 
côté  de  l'incrédulité  railleuse.  Saint  Paul  y  recrute  des 
disciples,  saint  Denys  le  suit,  prêche  le  même  dogme, 
meurt  pour  l'affirmer,  et  fonde  en  l'affirmant  cette 
immortelle  église  de  Paris  qui  vient  de  se  rajeunir 
dans  le  sang  de  ses  pontifes.  Voilà  pourquoi  Paris, 
Rome,  Athènes,  tout  l'Orient  et  tout  l'Occident,  tous 
les  peuples,  toutes  les  langues,  tous  les  siècles,  chan- 
tent avec  tant  de  fermeté  le  dogme  du  jugement  der- 
nier: Inde  venturus  estjudicare  vivos  etmortuos. 
Jusqu'à  la  fin  des  siècles,  il  n'y  aura  point  d'assemblée 

(1)  II  Pet.,  m,  10-12.  (2)  Act.}  xvil  32. 
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chrétienne  capable  d'entendre  avec  indifférence  cet 
article  du  symbole. A  cette  pensée,à  ce  mot, les  lèvres 
s'affermissent,  l'esprit  entrevoit  l'avenir,  le  cœur 
tressaille  d'espérance  et  de  terreur,  une  voix  plus 
haute  s'élève  quelquefois,  pendant  le  chant  du  Credo, 
au  milieu  des  voix  du  sanctuaire,  pour  affirmer  d'un 
ton  plus  mâle  encore  le  retour  du  Fils  de  l'homme  ; 
l'orgue  éclate  comme  un  tonnerre,  pour  marquer 
son  approche,  et  la  conscience,  remuée  par  la  divine 
parole,  se  regarde,  s'écoute,  se  demande  si  elle  est 
prête  à  paraître  devant  le  Juge  éternel  des  vivants  et 
des  morts. 

Voilà  le  jugement  général  tel  que  l'Évangile  l'an- 
nonce et  que  l'Église  l'attend.  Si  ce  jugement  ne  nous 
avait  été  ni  révélé,  ni  prédit,  nous  devrions  le  de- 
mander, l'affirmer,  l'attendre  encore,  comme  le  dernier 
mot  que  Dieu  doit  prononcer  sur  le  monde  et  la 
justification  nécessaire  au  gouvernement  de  sa  Pro- 
vidence. C'est  en  effet  en  ce  jour,  mais  dans  ce  jour 
seulement,  que  Dieu  peut-être  justifié,  l'homme  mis 
à  sa  place,  l'histoire  connue  telle  qu'elle  est  et  non 
telle  qu'elle  a  été  écrite  dans  le  cours  des  siècles  par 
la  plume  égarée  ou  pervertie. 

Le  prophète  s'adressant  au  Seigneur  lui  dit  avec  une 
admirable  confiance  :  Vous  êtes  juste,  Seigneur,  et  vos 
jugements  sont  pleins  (F équité  (1);  Mais  que  de  fois  ce 
cri  n'est-il  pas  arrêté  sur  nos  lèvres  par  le  spectacle 
du  monde  !  Pour  que  toutes  les  créatures  le  poussent 
et  qu'elles  ratifient  ainsi  la  sentence  suprême,  il  faut 
voir  toutes  les  consciences  ouvertes  et  mises  à  nu,  le 

(i)  Puai,  cxviu,  137. 


LE  JUGEMENT    DERNIER.  229 

voleur  dépouillé  de  ses  richesses  mal  acquises,  le 
superbe  foudroyé  sur  le  trône  usurpé  par  son  audace, 
l'adultère  écrasé  sous  le  poids  de  son  ignominie, 
l'impie  confondu  dans  ses  blasphèmes,tous  les  abîmes 
d'iniquité  éclairés  jusque  dans  leurs  derniers  recoins, 
et  tant  d'hommes  hypocrites,  dont  les  actions  sont  hon- 
teuses à  dire  aussi  bien  qu'à  penser,  trahis  à  la  face 
du  ciel  et  de  la  terre  par  la  rougeur  de  leur  propre 
front,  accusés  tout  ensemble  et  par  les  autres  et  par 
eux-mêmes,  immolés  enfin  à  la  risée  de  tout  l'uni- 
vers. Il  faut  voir  à  côté  les  justes  délivrés  de  la 
faiblesse,  de  la  misère,  de  la  raillerie  et  de  l'oppres- 
sion, la  beauté  de  leur  âme  dévoilée  dans  tout  son 
éclat  et  la  condamnation  portée  contre  leur  vie  réparée, 
vengée,  à  jamais  démentie  par  la  splendeur  d'une 
gloire  indicible.  Oui,  vous  êtes  juste,  Seigneur,  mais 
votre  justice  n'apparaîtra  qu'au  jour  des  pleines  ven- 
geances et  des  suprêmes  réparations,  au  jour  du  der- 
nier jugement. 

Le  prophète  célèbre  la  sagesse  du  Seigneur  et  le 
félicite  de  tout  disposer  avec  force  et  avec  suavité  (1). 
Mais,  cet  ordre  si  parfait,  qui  le  voit  ici-bas  ?  Qui  l'a 
vu  dès  le  commencement  du  inonde?  Qui  le  verra 
avant  le  dernier  jugement  ?  Cette  Providence  est  tous 
les  jours  mise  en  doute,  raillée,  niée,  accablée  ou  par 
de  grossières  injures  ou  par  de  superbes  démentis. 
Son  plan  nous  échappe,  nous  l'accusons  de  nos  pro- 
pres défaillances,  nous  la  croyons  entravée  dans  ses 
desseins,  nous  lui  prêtons  nos  préjugés  étroits,  nos 
passions  folles,  nos  courtes  vues.  Tantôt  nous  voyons 

(1)  Sap.j  vin,  i. 
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en  elle  un  destin  aveugle  qui  pèse  sur  nos  actions  de 
tout  le  poids  de  la  fatalité,  tantôt  nous  la  reléguons 
dans  un  ciel  lointain  où  elle  ne  prend  aucun  souci  de 
l'homme  et  d'où  notre  conduite  échappée  sa  vigilence. 
Vienne,  vienne  enfin  ce  jour  où  elle  apparaîtra  dans 
toute  la  lumière  et  dans  toute  la  profondeur  de  ses  con- 
seils éternels!  Il  faut  voir  qu'elle  a  respecté  la  liberté 
de  l'homme,  mais  sans  cesser  de  l'incliner  vers  le  bien. 
Il  faut  voir  qu'elle  a  brisé  les  obstacles  pour  arriver  à 
ses  fins,  mais  qu'elle  a  laissé  à  chacun  la  responsa- 
bilité de  sa  vie.  Il  faut  qu'un  jour  toute  la  terre 
s'écrie  :  la  sagesse  divine  sait  atteindre  son  but  d'une 
extrémité  de  la  terre  à  l'autre,  du  commencement  à  la 
fin  des  jours,  et  sa  force  égale  sa  douceur.  Ce  sera  le 
jour  du  dernier  jugement. 

Le  prophète  a  entendu  Dieu  lui  dire  :  Invoquez- 
moi,  et  je  vous  écouterai;  j'ai  pour  vous  des  pensées  de 
paix  et  non  d'amertume;  je  vous  ramènerai  de  votre 
captivité,  en  quelque  lieu  que  vous  soyez  (1).  Eh  bien! 
qu'il  vienne  donc,  pour  justifier  cette  parole  d'amour, 
le  jour  où  tout  le  monde  apprendra  ce  que  Dieu  a  fait 
pour  rendre  la  paix  à  la  conscience  du  pécheur,  déli- 
vrer son  âme  captive,  amener  la  prière  sur  ses  lèvres. 
Vous  ne  voulez  en  convenir  ni  avec  Dieu  ni  avec 
vous-mêmes.  Il  vous  répugne  d'entendre  cette  voix 
qui  vous  appelle,  de  prendre  cette  main  qui  s'offre  à 
vous,  de  vous  jeter  dans  les  bras  de  cette  miséricorde, 
toujours  étendus  et  toujours  ouverts.  Aveugles,  cruels, 
ingrats  que  vous  êtes,  cet  amour  méconnu  aura  sa  ven- 
geance, et  c'est  à  la  face  des  nations  qu'il  éclatera  dans 

(1)  Jerem.,  xxix,  11. 
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un  reproche  éternel.  Ce  sera  le  jour  du  dernier  juge- 
ment. 

Le  prophète  fait  entendre  le  cri  de  joie  des  élus  :  Vous 
nous  avez  délivrés,  Seigneur,  de  ceux  qui  nous  affli- 
geaient, et  vous  avez  confondu  nos  ennemis.  Nous  loue- 
rons Dieu  toujours,  et  nous  vous  glorifierons  jusque 
dans  V éternité  (1).  Mais  ce  n'est  encore  là  qu'une  pro- 
phétie toujours  démentie  par  le  spectacle  du  monde. 
Mille  ans  après  David,Papôtre  saintPaul,voyant  qu'elle 
tarde  à  s'accomplir,  nous  exhorte  à  prendre  patience 
tant  que  nous  sommes  ici-bas,  dans  la  vue  de  la  rétri- 
bution qui  ne  nous  fera  pas  défaut^).  Deux  mille  ans 
après  saint  Paul,  nous  attendons  encore  cette  immense 
confusion,  qui  sera  le  juste  salaire  des  méchants. Elle 
est  donc  ajournée  jusqu'au  dernier  jugement.  Il  faut 
donc  un  dernier,  mais  public  et  universel  jugement, 
pour  voir  triompher  la  puissance  de  Dieu,  aussi  bien 
que  son  amour,  sa  providence  et  sa  justice.  Il  faut 
que  cette  puissance  éclate  à  tous  les  regards,  qu'elle 
fasse  voir  comment  le  mal  a  servi  à  l'accomplissement 
des  célestes  desseins,  qu'elle  rende  évidentes  et  la  mi- 
séricorde que  Dieu  a  témoignée  aux  méchants  jusqu'à 
la  fin,  et  l'épreuve  qu'il  a  préparée  aux  bons  jusqu'à 
la  fin,  dans  leur  commerce  inévitable  avec  les  mé- 
chants. La  puissance,  l'amour,  la  Providence,  la  jus- 
tice de  Dieu,  doivent  triompher  un  jour,  la  raison 
nous  l'atteste  aussi  bien  que  l'Écriture ,  mais  ce  jour 
sera  le  dernier  de  la  terre  et  du  temps,  ce  sera  le  jour 
du  jugement  dernier. 

Avec  une  justification  éclatante  et  publique  pour 

(i)  Psal.  xliii,  8.  (2)  Coloss.,  i,  9. 
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Dieu,  la  raison  demande  pour  l'homme  lui-même  une 
éclatante  et  publique  révélation  du  bien  et  du  mal 
qu'il  aura  fait.  Toute  action  bonne  ou  mauvaise  est 
une  semence  de  bien  ou  de  mal,  dont  son  auteur  ne 
peut  ni  recueillir  ni  même  prévoir  tous  les  fruits. 
L'homme  fait  toujours  plus  ou  moins  qu'il  ne  pense 
et  il  ne  lui  appartient  pas  de  savoir  ni  de  deviner  jus- 
qu'où portera  le  contre-coup  de  ses  exemples,  jus- 
qu'où ira  l'écho  de  ses  paroles.  Il  parle  et  il  écrit,  il  se 
meut  et  il  agit,  il  vit  et  il  meurt,  sans  pouvoir  se 
rendre  compte  de  son  influence.  Après  sa  mort, comme 
pendant  sa  vie,  on  dispute  sur  son  rôle,  et  on  lui  as- 
signe une  place  dans  la  responsabilité  humaine. On  le 
déclare  solidaire  et  responsable  des  vices  ou  des  vertus 
d'autrui,  on  veut  lui  faire  une  part  dans  le  bien  ou 
dans  le  mal  de  son  siècle.  Cette  doctrine  de  la  solida- 
rité paraît  une  conquête  de  la  science.  Quelle  illu- 
sion !  Disons  plutôt  que  ce  n'est  que  la  pensée  et 
l'attente  du  jugement  dernier,  car  la  sagesse  moderne 
commence  à  peine  à  soupçonner  ce  que  le  christia- 
nisme professe,  enseigne,  répète  partout  avec  son 
Credo.  Vous  croyez  avoir  élargi  la  sphère  des  actions 
humaines  et  proclamé  un  principe  nouveau,  mais  ce 
n'est  là  qu'une  échappée  vers  la  grande  scène  qui  se 
déroulera  au  dernier  jour,  et  le  jugement  que  vous 
rendez  n'est  qu'un  jugement  préalable,  provisoire, 
souvent  partial,  toujours  incomplet,  rendu  dans 
l'infirmité  de  votre  raison  sur  une  matière  à  demi 
cachée  à  vos  regards.  Il  faut  que  l'homme  sache  ce 
qu'il  a  fait  de  bien  et  de  mal,  qu'il  le  sache  à  n'en 
pas  douter,  qu'il  le  voie  et  qu'il  l'entende  à  ne  ja- 
mais ponvoir  s'en  excuser  ou  s'en  défendre.  C'est 
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pourquoi  la  raison  demande  un  jugement  public  où 
l'homme  comparaisse  tout  entier  avec  son  corps  et 
avec  son  âme,  et  où,  les  forces  de  son  corps  adaptées 
aux  facultés  de  son  âme  donnant  la  mesure  de  sa  puis- 
sance et  de  son  énergie,  il  soit  apprécié  et  jugé  tel 
qu'il  a  été,  avec  tout  ce  qu'il  a  fait,  tout  ce  qu'il  a  dit, 
tout  ce  qu'il  a  senti,  pensé,  conçu,  imaginé  dans  ce 
corps,  ferme  ou  débile,  instrument  docile  ou  rebelle, 
complice  entraînant  ou  victime  entraînée  de  l'âme  à 
laquelle  il  était  associé  ici-bas.  La  raison  demande  un 
jugement  qui  pèse  les  actions  de  chaque  homme,  en 
les  mettant  en  regard  des  actions  d'àutrui  qu'elles  ont 
dissuadées  ou  déterminées  par  un  utile  ou  fatal 
exemple.  La  raison  demande  un  jugement  qui  apprécie 
nos  œuvres  jusque  dans  leurs  conséquences  les  plus 
cachées,  les  plus  inattendues  et  les  plus  lointaines.  Ce 
jugement  ne  peut  être  que  le  jugement  dernier,  le  ju- 
gement universel. 

Dieu,  dans  sa  sagesse  prévoyante,  connaissant  tout 
ce  qui  n'est  plus,  tout  ce  qui  est  et  tout  ce  qui  n'est 
pas  encore,  a  déjà  jugé  l'homme  tout  entier  et  pour 
toujours.  Mais  l'homme  ne  peut  être  jugé,  et  par  lui- 
même  et  par  ses  semblables,  selon  cette  loi  de  la 
solidarité  universelle,  qu'au  jour  où  l'humanité  tout 
entière  n'aura  plus  d'exemples  à  recevoir  ni  pour  le 
bien  ni  pour  le  mal.  C'est  quand  toutes  les  langues 
auront  péri,  que  la  langue  de  chaque  homme  sera 
jugée  avec  les  termes,  les  images,  les  tours  de  phrase 
qu'elle  aura  prêtés  au  vice  ou  à  la  vertu.  C'est  quand 
tous  les  livres  et  tous  les  tableaux  auront  disparu, 
que  chaque  plume,  chaque  pinceau,  chaque  ligne 
d'harmonie  sera  jugée  pour  avoir  préparé  aux  yeux, 
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à  l'oreille,  à  l'imagination,  au  goût,  des  plaisirs  cou- 
pables ou  des  émotions  pleines  d'honneur.  C'est 
quand  toutes  les  générations  auront  passé,  que  le 
père  pourra  être  publiquement  accusa  ou  loué  non- 
seulement  devant  ses  fils,  mais  devant  ses  neveux 
les  plus  reculés,  de  leur  avoir  transmis  un  sang  in- 
fecté par  la  débauche  ou  purifié  par  la  pénitence,  et 
les  derniers  mouvements  que  les  générations  hu- 
maines feront  vers  Dieu  ou  vers  le  démon,  jusque 
dans  leur  dernier  soupir,  seront  encore  imputables  à 
ceux  qui  les  auront  enrôlées  au  service  de  Babylone 
ou  de  Jérusalem. 

Prenez  garde  à  ce  dernier  jugement,  pécheurs  qui 
m'écoutez.  Vous  verrez  comment  vous  avez  accrédité 
l'impiété  par  vos  blasphèmes,  répandu  l'immoralité 
par  vos  exemples,  et  comment  cet  arbre  du  mal,  que 
vous  avez  planté  dans  le  monde,  a  porté,  pendant  des 
siècles,  des  fruits  de  mort.  Ne  vous  rassurez  pas  sur 
l'obscurité  de  votre  condition.  Cette  gravure  que  vous 
cachez,  ce  livre  que  vous  allez  ensevelir  dans  le  coin 
le  plus  poudreux  de  votre  bibliothèque,  cette  parole, 
ce  sourire,  ce  regard  où  votre  fils  encore  enfant  a 
deviné,  jusque  sur  vos  genoux,  l'incrédulité  de  votre 
âme,  iront,  en  se  transmettant  d'âge  en  âge,  préparer 
des  pièges  non-seulement  aux  derniers  héritiers  de 
votre  fortune  et  de  votre  nom,  -mais  à  des  familles 
encore  à  naître,  qui  viendront,  longtemps  après  votre 
mort,  boire  le  poison  préparé  par  vos  mains  impru- 
dentes, qui  vous  maudiront  sans  vous  nommer  et  qui 
vous  accuseront  au  dernier  jour  d'avoir  été  la  cause 
première,  obscure,  mais  certaine  et  authentique,  de 
leur  perte  éternelle. 
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Et  vous,  amis  de  mon  Dieu,  frémissez  d'espérance 
et  de  gloire  à  la  pensée  de  ce  jugement  où  le  prix  de 
vos  vertus  vous  sera  adjugé  dans  toute  sa  splendeur. 
Vous  avez  donné  des  exemples  de  patience,  de  résigna- 
tion et  de  charité,  qui  ont,  malgré  votre  obscurité, 
porté  des  fruits  immenses  de  salut.  Il  y  aura,  parmi 
les  peuples  de  l'avenir,  des  hommes  qui  vous  devront 
la  palme,  parce  qu'ils  vous  ont  vu  la  cueillir;  d'autres, 
qui  ne  vous  ont  point  vu,  l'obtiendront  encore,  parce 
que  vous  leur  avez  mérité,  par  vos  prières,  des  grâces 
de  repentir  et  de  conversion  ;  d'autres,  qui  ne  sont  ni 
de  votre  siècle  ni  de  votre  pays,  sentiront  cependant 
l'heureux  effet  de  vos  vertus.  Ils  vous  devront  les 
églises  bâties  pour  la  postérité,  les  prêtres  et  les  mis- 
sionnaires soutenus  par  vos  aumônes  dans  l'univers 
entier,  les  bons  livres  écrits  ou  répandus  par  vos 
mains.  Ces  belles  œuvres,  dont  vous  ignorez  le  prix 
et  la  portée,  sont  comme  une  semence  qui  croît,  qui 
grandit,  qui  se  propage  au  loin,  et  qui  ne  sera  recueillie 
qu'au  dernier  jugement  pour  vous  couronner  dans  la 
gloire.  C'est  le  dernier  jugement  qui  sera  la  sanction 
de  la  fraternité  chrétienne. 

C'est  encore  au  dernier  jugement  que  l'histoire  du 
monde  deviendra  claire  et  compréhensible  pour  nous. 
Ah  I  je  comprends  qne  les  athées  et  les  matérialistes, 
ne  voyant  dans  les  choses  ni  commencement  ni  fin, 
et  n'ayant  ni  sur  le  bien  ni  sur  le  mal  des  notions 
exactes  qui  en  fassent  ressortir  l'opposition,  n'admet- 
tent plus  cette  dernière  et  définitive  séparation  des 
bons  et  des  méchants,  qui  n'est  pas  autre  chose  que 
le  jugement  universel.  Il  faut  croire  en  Dieu,  il  faut 
être  convaincu  de  la  liberté  de  l'homme,  il  fautrecon- 
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naître  l'obligation  et  l'importance  de  la  loi  morale,  pour 
attendre  cette  crise  nécessaire  et  finale,  qui  fera  voir 
Dieu  au-dessus  de  toute  chose,  et  qui  remettra 
l'homme  à  sa  place.  Mais,  avec  le  dogme  de  l'existence 
de  Dieu,  de  la  liberté  humaine  et  de  la  distinction  du 
bien  et  du  mal,  le  jugement  dernier  rendu  par  Dieu 
devant  les  nations  assemblées,  et  avant  que  les  his- 
toires soient  abolies,  est  le  dénouement  inévitable  de 
ce  drame  qui  a  commencé  avec  le  monde  et  qui  ne  fi- 
nira qu'avec  lui.  Dieu  ne  cesse  pas  d'exercer  sa  fonc- 
tion de  juge  par  l'histoire  :  tantôt  il  élève  les  nations, 
tantôt  il  les  abaisse;  il  les  récompense  ou  les  châtie 
selon  les  règles  de  sa  justice,  toujours  infaillible.  Il 
donne  et  il  ôte  les  empires,  les  transportant,  comme 
dit  Bossuet,  d'un  peuple  à  un  autre,  d'une  dynastie  à 
une  autre,  voyant  tout  changer  sans  changer  lui- 
même,  parce  qu'il  est  le  seul  en  qui  la  souveraineté 
réside  naturellement.  Mais,  pour  un  Bossuet  qui  pé- 
nètre les  causes  des  événements  et  qui  entend  frapper 
les  grands  coups  dont  le  contre-coup  porte  si  loin,  que 
d'aveugles  qui  ne  veulent  rien  voir,  que  de  sourds 
qui  s'obstinent  à  ne  rien  entendre,  que  d'insensibles 
qui  ne  veulent  ni  adorer  ni  sentir  la  main  de  Dieu  au 
milieu  des  révolutions  du  monde  !  Allons  plus  loin  : 
même  pour  saint  Augustin,  même  pour  Bossuet,  l'his- 
toire a  ses  énigmes  aussi  bien  que  ses  clartés.  A  côté 
des  pages  les  plus  lumineuses,  on  voit  les  pages  les 
plus  obscures,  où  les  signes  contredisent  les  signes. 
C'est  pourquoi,  selon  saint  Augustin,  si  Dieu  juge  tous 
les  jours,  s'il  a  jugé  dès  le  commencement,  faut-il 
ajouter  qu'il  y  aura  un  jour  qui  sera  le  dernier,  un 
jugement  qui  comprendra  tous  les  jugements,  où  le 
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Christ  nous  dira  hautement,  clairement,  définitive- 
ment, en  mettant  fin  à  toutes  les  plaintes,  pourquoi 
tel  coupable  a  été  dans  la  joie,  tel  juste  dans  la  dou- 
leur. C'est  le  jour,  c'est  le  jugement  où  tout  ce  qui 
s'est  passé  de  bien  ou  de  mal  dans  le  cours  de  l'his- 
toire sera  expliqué  pour  l'éternelle  félicité  des  bons 
et  l'éternel  malheur  des  méchants. 

Ce  jugement  suprême,  l'histoire  en  a  besoin  avant 
d'être  abolie.  Je  le  demande  donc  pour  le  soulage- 
ment de  la  conscience  publique,  égarée  plus  que  ja- 
mais par  les  préjugés  et  par  les  passions. 

L'histoire  écrite  par  la  main  de  l'homme  dispute 
encore  sur  les  premiers  siècles  de  l'Église,  et  elle  hé- 
site à  prononcer  entre  les  douze  millions  de  martyrs 
qui  ont  été  conduits  à  l'échafaud  et  les  douze  Césars 
qui  les  ont  poursuivis,  condamnés,  noyés  dans  leur 
sang.  Dieu  décidera  la  question  au  dernier  jour. 

Vous  disputez  sur  les  croisades,  sur  les  investi- 
tures, sur  l'influence  que  l'Église  a  exercée  au  moyen 
âge  ;  les  uns  condamnent  cette  influence,  d'autres  la 
bénissent.  Dieu  décidera  la  question  au  dernier  jour. 

Vous  disputez  sur  le  caractère,  la  vocation  et  l'hé- 
roïsme de  Jeanne  d'Arc.  Son  siècle  l'a  admirée,  mais 
il  l'a  condamnée  à  mort;  la  postérité  l'a  relevée  de 
cet  inique  jugement,  mais  Voltaire,  plus  cruel  encore 
que  les  bourreaux,  a  déchiré  les  derniers  voiles  de  sa 
pudeur  et  l'a  livrée  à  la  risée  des  philosophes  et  des 
impies.  C'est  une  héroïne,  disent  les  braves;  c'est 
une  sainte,  disent  les  pieux  et  les  chastes  ;  c'est  une 
hallucinée,  disent  les  princes  de  la  science  moderne. 
Dieu  décidera  au  dernier  jour. 

Qui  n'a  pas  jugé  Luther  et  Calvin?  Mais  combien 
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les  jugements  sont  divers  !  Nous  les  appelons  les 
corrupteurs  de  la  religion,  de  la  morale  et  de  la  so- 
ciété; vous  les  appelez  les  émancipateurs  de  la  pen- 
sée humaine  et  les  libérateurs  du  christianisme.  Il  y 
a  trois  siècles  que  ce  débat  se  prolonge,  ce  débat  n'est 
pas  près  de  finir.  Dieu  décidera  au  dernier  jour. 

Robespierre,  Danton,  Marat,  tous  les  héros  de  la 
révolution,  nous  sont  en  horreur,  et  vous  à  qui  ces 
héros  sont  chers,  vous  relevez  leurs  images  ;  et  vous 
qui  n'avez  pas  des  notions  exactes  du  bien  et  du  mal, 
vous  excusez  leurs  forfaits.  H  y  a  quatre-vingts  ans 
que  le  débat  a  commencé,  il  est  aujourd'hui  plus  vif 
et  plus  animé  que  jamais.  Quand  finira-t-il,  sinon  au 
dernier  jour  et  au  dernier  jugement?  Qui  le  terminera 
sinon  Dieu  lui-même,  le  juge  des  vivants  et  des 
morts  ? 

Il  y  a  quatre-vingts  ans,  la  cause  d'un  roi  fut  por- 
tée au  tribunal  de  la  Convention,  et  l'éloquent  dé- 
fenseur de  cette  vertu  royale,  prévoyant  un  jugement 
inique,  avait  dit  en  indiquant  à  peine  cette  pensée 
à  laquelle  son  patriotisme  ne  pouvait  pas  croire  : 
«  Je  m'arrête,  citoyens  ;  songez  que  la  postérité  ju- 
gera votre  jugement  et  que  son  jugement  sera  celui 
de  l'histoire.  »  Eh  bien  !  la  sublime  confiance 
de  l'avocat  a  été  trompée,  la  Convention  a  traîné 
Louis  XVI  à  l'échafaud,  la  postérité  pervertie  hésite 
encore  à  réviser  ce  jugement,  l'histoire  déclare  tantôt 
qu'il  est  abominable,  tantôt  qu'il  est  plein  d'équité,  il 
se  trouve  des  plumes  pour  l'excuser,  d'autres  pour 
l'absoudre,  d'autres  pour  le  glorifier  !  La  postérité  î 
l'histoire  !  ahl  quelle  dérision  jusqu'à  cette  dernière 
leçon  de  théodicée,  de  philosophie  et  d'histoire  qui 
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nous  sera  donnée  devant  les  nations  assemblées  au 
tribunal  du  souverain  Juge.  Louis  XVI  y  apparaîtra 
dans  le  chœur  des  martyrs,  la  couronne  en  tête,  la 
palme  à  la  main,  et  le  jugement  de  ce  prince,  encore 
si  débattu,  sera  à  tout  jamais  apuré,  révisé,  décrété 
par  une  voix  qui  retentira  dans  l'éternité  tout  entière  : 
«  Fils  de  saint  Louis,  remontez  au  ciel  !  » 

II.  Saint  Augustin  nous  représente  le  monde  par- 
tagé en  deux  cités  :  Babylone,  la  cité  des  ténèbres  et 
du  péché,  et  Jérusalem,  la  cité  de  la  justice  et  de  la 
lumière.  Voilà  les  deux  camps  qui  se  font  la  guerre 
dès  le  commencement.  Tous  ceux  qui  se  livrent  aux 
plaisirs  de  la  terre  appartiennent  à  ce  royaume  dont  le 
nom  mystique  est  Babylone  et  qui  a  pour  roi  le  démon  ; 
au  contraire,  tous  ceux  qui  aspirent  aux  choses  du 
ciel,  les  hommes  doux,  humbles,  saints,  justes,  pieux, 
appartiennent  à  cette  Jérusalem  où  le  Christ  est  roi. 
Ces  deux  peuples,  sous  les  ordres  de  leurs  rois,  com- 
battent l'un  pour  la  vérité,  l'autre  pour  le  mensonge, 
l'un  pour  la  chair,  l'autre  pour  l'esprit.  Mais,  bien 
qu'ils  soient  séparés  profondément  les  uns  des  autres 
par  le  cœur,  une  même  terre  les  porte,  un  même 
soleil  les  éclaire,  ils  respirent  le  même  air,  les  mêmes 
pluies  fertilisent  leurs  champs.  Dieu  leur  abandonne 
indistinctement  la  fortune,  les  honneurs,  tous  les 
biens  de  ce  monde,  comme  un  présent  de  nul  prix  ; 
peut-être  même  les  méchants  semblent-ils  plus  favo- 
risés que  les  bons,  soit  parce  qu'ils  s'emparent  par  la 
violence  ou  par  la  ruse  de  ces  misérables  richesses 
laissées  à  leur  convoitise,  soit  parce  qu'ils  trouvent 
dans  le  bruit  ou  dans  l'éclat  de  la  vie  présente  la 
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vaine  récompense  que  Dieu  ne  dispute  pas  à  leurs 
vains  mérites  :  Receperunl  mercedem  suam,  vani  va- 
riant. C'est  ainsi  que  l'ivraie  croît  avec  le  froment  jus- 
qu'au jour  de  la  moisson.  Le  Ciel  ne  lui  refuse  ni  la 
rosée  ni  le  soleil....  Et  toi  aussi,  méchant,  tu  peux  en 
jouir.  Il  n'y  a  qu'une  seule  chose  que  Dieu  te  re- 
fuse et  dans  le  temps  et  dans  l'éternité,  c'est  lui- 
même  (1). 

A  mesure  que  le  monde  vieillit,  l'ivraie  continue  de 
croître,  la  lutte  entre  le  peuple  de  la  chair  et  le  peuple 
de  l'esprit  devient  de  plus  en  plus  vive  et  la  ligne  de 
démarcation  qui  les  sépare  plus  tranchée  et  plus  pro- 
fonde. C'est  le  premier  présage  de  la  fin  des  temps. 
Saint  Paul  le  marque  d'une  manière  très-nette,  très- 
ferme  et  très-expresse  dans  sa  seconde  épître  aux 
habitants  de  Thessalonique  :  un  dernier  et  mortel  com- 
bat sera  livré  avant  la  séparation  (2).  Les  tribulations 
des  justes  augmenteront  en  raison  directe  de  l'audace 
des  méchants,  et  plus  le  monde  souffrira  de  leur  im- 
punité, plus  il  lui  faudra  redoubler  d'espérance  à  la 
pensée  que  le  jour  de  la  rétribution  éternelle  com- 
mencera bientôt  pour  ne  plus  finir.  L'Écriture  nous 
déclare  que  ce  jour  suprême  est  un  secret,  que  cette 
heure  où  tout  finira,  personne  ne  peut  la  connaître. 
Les  conciles  nous  défendent  de  la  préciser  par  des 
calculs  et  des  prédictions  dont  l'authenticité  n'a  pas 
été  reconnue  dans  l'Église.  Mais,  en  réservant  et  ce 
jour  et  cette  heure,  beaucoup  de  sages  ne  paraissent- 
ils  pas  concourir  à  penser  que  la  ligne  de  démarca- 


(i)  S.  August.,  Civit.  Dei,  v,  io.  —  Id.,  inpsal.  lxi,  5. 
(3)  //  Thess.,  il,  1-12. 
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tion  s'accentue,  que  le  combat  final  s'apprête  et  que 
l'audace  des  méchants  monte  à  son  comble  ?  Ne  voyez- 
vous  pas  l'indifférence  religieuse,  qui  avait  paru  le 
signe  caractéristique  de  notre  siècle,  faire  place  chez 
les  uns  à  une  haine  plus  déclarée  contre  le  Christ  et 
contre  l'Église,  chez  les  autres  à  une  foi  plus  vive  et 
plus  agissante,  en  sorte  que  les  questions  religieuses 
passionnent  aujourd'hui  l'univers  entier  ?  La  guerre 
s'anime,  le  champ  de  bataille  s'agrandit,  les  deux 
étendards  se  déploient.  Il  y  a  au  fond  des  intérêts  qui 
divisent  les  hommes  quelque  chose  de  plus  profond 
que  l'ambition  et  que  l'amour  de  la  terre  et  de  l'ar- 
gent, il  y  a  l'instinct  et  la  pensée  d'une  grande  lutte 
religieuse  où  l'Orient  entrera  en  campagne  contre 
l'Occident,  le  Nord  contre  le  Midi,  les  deux  mondes 
l'un  contre  l'autre,  et  où  l'on  jettera  pour  enjeu  de  la 
bataille  non  pas  une  couronne  à  ramasser,  mais  la 
croix  de  Jésus-Christ,  mais  le  salut  ou  la  ruine  du 
monde,  le  ciel  ou  l'enfer. 

D'autres  présages  viendront  confirmer  le  premier. 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  après  avoir  peint  la  ruine 
de  Jérusalem  et  la  réprobation  d'Israël,  avait  montré 
la  plupart  des  Juifs  tués  sous  les  murailles  de  la  ville 
sainte,  d'autres  emmenés  captifs  par  toute  la  terre  et 
le  peuple  déicide  dispersé  dans  le  reste  du  monde  ; 
mais  il  ajoute  aussitôt  que  ce  traitement  cessera  lors- 
que les  temps  des  nations  seront  écoulés  (1) .  Il  y  aura 
donc  pour  les  restes  d'Israël  un  jour  de  conversion 
et  de  retour.  Saint  Paul  salue  d'avance  l'olivier  franc 
rendu  à  sa  verdeur  première  et  portant  pour  les  der- 


(1)  Luc.,  xxr.  24. 
v.  f.  14 
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niers  jours  du  monde  des  fruits  encore  plus  beaux 
que  ceux  des  païens  convertis  (1).  Regardez  mainte- 
nant, et  dites  si  Israël  ne  semble  pas  se  relever.  Les 
nations,  loin  de  le  fouler  aux  pieds,  l'appellent  dans 
leurs  conseils  et  lui  confient  le  maniement  des  af- 
faires. On  voit  les  Juifs  de  notre  siècle  marcher  de  pair 
avec  les  princes,  souhaiter,  sinon  pour  eux,  du  moins 
pour  leurs  fils,  les  bénéfices  politiques  du  baptême, 
et  rentrer  dans  la  société  des  âmes,  les  uns  par  la 
porte  de  la  véritable  Église,  les  autres  par  le  schisme 
et  l'hérésie,  mais  tous  en  confessant  le  nom  de  Jésus- 
Christ.  Comparez  les  siècles,  et  vous  avouerez  que 
l'horreur  naturelle  que  la  terre- témoignait  aux  enfants 
d'Abraham  s'est  eifacée,  qu'ils  se  rapprochent  eux- 
mêmes  des  chrétiens  par  leurs  mœurs,  leur  langue, 
leurs  fonctions  publiques,  et  que  le  récit  des  conver- 
sions opérées  dans  la  synagogue  a  excité  de  nos  jours 
plus  d'intérêt  qu'il  n'en  a  jamais  offert.  0  prémices 
sacrées  d'un  complet  et  prochain  retour,  soyez  bénies  I 
Brebis  égarées,  rentrez  au  bercail,  car  les  temps 
s'achèvent,  et  toute  la  terre  a  entendu  la  voix  de 
Jésus-Christ. 

Ici  soyez  attentifs.  La  consommation  de  toutes 
choses  se  fera,  en  effet,  quand  les  apôtres  de  la  bonne 
nouvelle  lui  auront  rendu  témoignagne  auprès  de 
toutes  les  nations  et  que  l'Évangile  aura  été  prêché 
partout.  Remarquez  le  mot,  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  ne  dit  pas  établi,  mais  prêché  ;il  le  répète  deux 
fois,  quand  il  instruit  ses  disciples  de  son  second  avè- 
nement (2)  et  quand  il  promet  à  Madeleine  quesacha- 

(1)  II  Rom.t  xi,  il.  (2)  Matth.,  xxiv,  14. 
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rite  envers  lui  sera  célébrée,  comme  l'Évangile  lui- 
même,dans  l'univers  tout  entier  (l).Netouchons-nous 
pas  à  cette  plénitude  des  temps  et  des  prédications 
chrétiennes  ?  Plus  de  continent  à  découvrir,  les  îles 
les  plus  reculées  ont  été  franchies  et  le  globe  est 
connu  dans  toute  son  étendue.  Mais  partout  où  des- 
cend le  matelot,  le  missionnaire,  non  moins  hardi, 
descend  à  son  tour  et  dresse  un  autel  sur  le  rivage. 
De  la  Tamise  à  l'Indus,  des  Cordilfères  à  l'Himalaya, 
il  n'y  a  ni  langue  dans  laquelle  on  ne  bénisse  le  nom 
de  Jésus-Christ,  ni  forêt  où  l'on  n'ait  coupé  un  arbre 
pour  en  faire  non  pas  une  idole,  mais  une  croix,  ni 
montagne  si  haute  où  cette  croix  n'ait  été  portée  plus 
haut  encore,  ni  neiges,  ni  glaces  où  l'on  ne  s'aventure 
pour  y  réchauffer  les  âmes  à  force  de  charité,  de  zèle 
et  de  dévouement.  Il  y  a  trois  semaines  à  peine,  un 
missionnaire  occupait  cette  chaire  et  vous  entretenait 
de  ses  lointains  travaux  (2).  D'où  venait-il?  Des  extré- 
mités de  la  terre,  là  où  le  vent  du  Nord  la  refroidit  à 
l'excès,  la  rend  stérile  et  presque  inhabitable.Eh  bien  I 
l'Évangile  a  des  évêques,  des  églises,  des  sœurs  de 
Charité,  jusque  dans  ces  villages  des  Montagnes  Ro- 
cheuses séparés  du  reste  du  monde  et  perdus,  à  tra- 
vers des  espaces  immenses,  sous  la  couche  épaisse 
d'une  neige  éternelle.  D'autres  vont  mourir  le  long 
des  côtes  de  l'Afrique,  victimes  de  la  peste  et  du  cli- 
mat, et  leur  tombe  égarée  au  milieu  des  nègres  atteste 
que  l'Évangile  a  percé  les  forêts  sombres  de  la  Ni- 
gritie,  que  le  commerce  sacré  des  âmes  se  fait  aujour- 


(1)  Matth.,  xxvi,  13. 

(2)  Mgr  Grandin,  des  oblats  de  Marie,  évèque  de  Saint-Albert. 
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d'hui  sur  ces  rivages  de  la  Guinée  où  la  traites  des 
noirs  a  été  abolie.  La  Chine  a  relevé  l'image  du  Christ 
jusque  dans  Pékin,  le  Japon  commence  à  la  souffrir, 
la  Corée  n'a  pu  la  noyer  dans  le  sang  des  mission- 
naires. J'ai  beau  parcourir  le  monde,  le  monde  m'offre 
partout  la  croix;  la  croix,  plus  humiliée  que  triom- 
phante, achève  ses  prédications,  la  vapeur  lui  donne 
des  ailes  pour  traverser  les  mers,  des  chars  de  feu 
plus  rapides  encore  que  nos  vaisseaux  la  promènent 
dans  les  deux  mondes  à  travers  les  montagnes  ;  tout 
se  hâte,  tout  se  précipite,  nous  faisons  en  deux  jours 
ce  qui  était  autrefois  l'œuvre  d'un  siècle  ;  n'est-ce 
pas  le  jour  de  la  consommation  qui  approche,  et 
reste-t-il  beaucoup  de  siècles  avant  d'entendre  son- 
ner à  l'horloge  du  temps  la  dernière  heure  du 
monde? 

Je  ne  sais,  je  ne  sais,  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que 
la  grande  apostasie  annoncée  par  l'Apôtre  semble  se 
préparer  de  toutes  parts.  Il  y  a  dix-huit  siècles  que 
saint  Paul,  annonçant  le  second  avènement  du  Christ, 
a  signalé  le  fils  du  péché  et  de  la  perdition  qui  en- 
traînerait les  nations  à  leur  perte  et  qui  les  sépare- 
rait de  l'Église.  Il  a  montré  l'homme  de  péché, 
l'homme  sans  loi,  l'Antéchrist,  s'élevant  au-dessus  de 
toute  chose,  jusqu'à  s'asseoir  dans  le  temple  de  Dieu 
et  à  vouloir  lui-même  passer  pour  Dieu  (1).  Il  y  a  dix- 
huit  siècles  que  Jésus-Christ  lui-même  a  cité  les  faux 
christs  et  les  faux  prophètes  qui,  vers  le  déclin  du 
monde,  se  signaleraient  par  des  prodiges  et  tenteraient 
de  perdre  jusqu'aux  élus  (2).  Eh  bien!  le  mystère 

(1)  //  Thcss.,  h,  4.  (2)  Mattk.,  xxiv,  24. 
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d'iniquité  ne  semble-t-il  pas  tous  les  jours  déployer 
plus  de  puissance  ? 

Ce  n'est  plus  l'empire  romain  qui  croule  et  dont  la 
chute  avait  fait  croire  à  la  chute  prochaine  de  l'uni- 
vers entier.  Alors  du  moins,  derrière  cet  empire 
écroulé,  des  races  nouvelles  avaient  apparu  pour 
reprendre  le  joug  de  la  croix  et  pour  la  porter  sur 
leurs  jeunes  et  vaillantes  épaules  avec  une  indomp- 
table ardeur  ;  mais  aujourd'hui,  où  sont  les  barbares 
qui  régénéreront  la  civilisation  corrompue?  L'Occi- 
dent le  dispute  à  l'Orient  pour  la  mollesse  et  la  per- 
versité, et  le  nouveau  monde  n'a  rien  à  envier  aux 
mauvaises  mœurs  de  l'ancien. 

Ce  n'est  plus  un  Mahomet  qui  se  dit  prophète,  qui 
le  fait  croire  en  Asie  et  en  Afrique,  et  qui  vient  dis- 
puter à  feus-Christ  l'empire  de  l'Europe;  ses  con- 
quêtes présageaient,  ce  semble,  l'apostasie  de  presque 
toute  la  terre.  Alors  l'Europe  s'est  retournée,  elle  a 
levé  huit  fois  vers  lui  le  glaive  de  la  croisade,  elle  l'a 
refoulé  dans  les  sables  de  l'Arabie,  et  l'Église  a  été 
sauvée.  Mais  aujourd'hui  on  appelle  civilisation  ce 
que  nos  ancêtres  appelaient  barbarie.  Les  mœurs  des 
musulmans  prévalent  partout  :  la  décadence  des 
caractères,  l'affaiblissement  des  courages,  la  perver- 
sion du  sens  moral,  font  absoudre  tous  les  désordres. 

Ce  n'est  plus  un  Luther  qui  déchire  la  robe  sans 
couture  et  qui  sépare  violemment  de  l'Église  la 
Suède,  le  Danemark,  l'Angleterre,  une  partie  de  l'Al- 
lemagne; alors  l'Europe, même  protestante,  invoquait 
encore  le  nom  du  Christ,  et  prétendait  vivre  sous  sa 
loi  en  la  violant.  Aujourd'hui,  l'apostasie  est  plus  dé- 
cisive, plus  complète,  plus  entraînante.  Le  Christ  est 

14. 
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cité  dans  les  loges  de  la  franc-maçonnerie,  et  son 
image  y  est  battue  de  verges  comme  celle  d'un  cou- 
pable. Le  Christ  a  été  bafoué,  déchiré,  raillé  et, 
pour  comble  d'injure,  loué  avec  un  sourire  moqueur 
dans  les  romans  populaires,  comme  dans  les  revues 
scientifiques  et  littéraires  les  plus  accréditées,  comme 
dans  les  journaux  les  plus  répandus.  Le  Christ  a  été 
décroché  de  nos  écoles  et  de  nos  ateliers.  Le  Christ  a 
été  effacé  au  frontispice  de  nos  livres.  La  conjuration 
qui  le  poursuit  se  recrute  aujourd'hui  dans  tous  les 
rangs,  dans  tous  les  âges,  dans  tous  les  sexes.  On  veut 
élever  des  enfants  sans  Dieu,  comme  sans  Christ. 
N'est-ce  pas  là  comme  un  présage  du  règne  de  l'Anté- 
christ ?  Ne  voyez-vous  pas  comme  l'Antéchrist  usur- 
pera facilement  partout  les  honneurs  divins?  L'Anté- 
christ n'est-il  déjà  pas  encensé  partout,  sous  le  nom 
de  l'humanité,  des  lumières,  de  la  liberté,  du  progrès 
social  ?  Que  manque-t-il  encore,  dans  ce  ténébreux 
déclin,  si  ce  n'est  que  ces  éléments  de  dissolution  et 
de  mort  finissent  par  s'incarner  ?  Est-ce  bientôt?  Je 
le  crains.  Est-ce  plus  tard  ?  Dieu  seul  le  sait.  Mais  ces 
éléments  s'incarneront  tôt  ou  tard,  selon  l'opinion  la 
plus  commune,  dans  un  homme  qui  sera,  comme  dit 
saint  Paul,  l'homme  sans  loi,  l'homme  de  péché,  le 
contradicteur  suprême  de  Dieu  et  du  Christ.  Il  viendra, 
l'Antéchrist  annoncé  par  les  livres  saints,  tout  prépare 
son  règne,  tout  marque  son  approche.  Il  viendra,  je 
l'entends,  mais  les  méchants  entendent  encore  bien 
mieux  le  bruit  de  ses  pas  : 

V 

Déjà  de  sa  faveur  on  adore  le  bruit. 

Cependant,  quand  le  mystère  d'iniquité  sera  ac- 
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compli,  le  Seigneur  enverra  Enoch  et  Élie  pour  com- 
battre l'Antéchrist  sur  la  terre,  Enoch  enlevé  au  ciel 
du  milieu  des  hommes  qui  n'étaient  pas  dignes  de  le 
posséder,  Élie  qu'un  char  de  feu  a  ravi  aux  regards 
de  son  disciple,  tous  deux  réservés  pour  revenir  aux 
derniers  jours  du  monde  et  mourir  dans  la  dernière 
lutte  contre  l'impiété.  Le  Christ  découvrira  ainsi  les 
mensonges  de  son  ennemi,  le  tuera  d'un  souffle  de  sa 
bouche  et  l'anéantira  en  sa  présence.  Est-ce  bientôt, 
est-ce  dan?  le  lointain  des  siècles  que  toutes  ces  pré- 
dictions se  vérifieront?  Je  l'ignore,  l'Église  l'ignore 
elle-même.  Nous  sommes  réduits  non  pas  à  des  cal- 
culs qui  sont  toujours  ridicules,  mais  à  des  pressen- 
timents qui  sont  toujours  salutaires.  Les  saints  ont 
tremblé,  les  saints  ont  appréhendé  de  voir  ces  jours 
de  confusion  et  d'horreur,  les  saints  ont  cru  parfois 
que  le  monde  touchait  à  ses  derniers  jours.  Soyons 
saints,  soyons  saints,  et  nous  aurons  la  grâce  de  trem- 
bler encore  davantage,  non  pour  le  monde,  mais  pour 
nous-mêmes. 

La  démarcation  devenue  plus  profonde  entre  les 
bons  et  les  méchants,  la  prédication  de  l'Évangile  par 
toute  la  terre,  la  conversion  des  Juifs  aveuglés,  le 
règne,  le  triomphe  et  la  défaite  de  l'Antéchrist,  voilà 
les  présages  avant-coureurs  du  dernier  jugement.Ces 
présages  commencent  à  se  montrer,  si  nous  en  croyons 
l'état  du  monde  ;  ils  éclateront  lorsque  le  nombre  des 
élus  sera  au  complet,  et  que  le  temps  de  la  moisson 
sera  venu.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  Dieu,  qui  de  toute 
éternité  a  connu  ses  élus  (1),  et  sur  qui  ses  regards 

(i)  //  Tim.,  il,  19. 
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se  reposent  au  milieu  des  convulsions  du  monde,  sait 
le  jour,  l'heure  précise,  éternellement  cachés  à  l'es- 
prit de  l'homme,  où  ces  élus  qu'il  voit  de  ses  yeux  et 
qu'il  appelle  par  leur  nom  (1),  se  sépareront,  par  le 
dernier  jugement,  des  méchants  et  des  démons, 
comme  le  pur  froment  se  sépare  sous  le  fléau  de  la 
paille  infecte  qui  est  destinée  au  feu.  Des  signes,  mille 
fois  plus  terribles  encore  que  les  présages  de  la  grande 
scène,  éclateront  au  ciel  et  sur  la  terre.  Je  cite  l'Évan- 
gile et  les  propres  paroles  de  Jésus-Christ,  qui  connaît 
ce  jour,  cette  heure,  et  qui  voit  de  toute  éternité  ces 
signes  mystérieux  :  Le  soleil  s'obscurcira,  la  lune  ne 
donnera  plus  de  clarté,  les  étoiles  tomberont  du  ciel  et 
les  puissances  célestes  seront  ébranlées  (2).  Je  cite  saint 
Pierre  et  les  propres  paroles  de  ce  prince  des  apôtres, 
exhortant  fes  fidèles  à  se  préparer  au  jugement  de 
Dieu  :  En  ce  jour,  comme  au  bruit  d'une  grande  tem- 
pête, les  deux  passeront,  les  éléments  embrasés  se  dis- 
soudront, la  terre  et  tous  les  travaux  qu'elle  renferme 
seront  purifiés  par  le  feu  (3).  Ces  prodiges,  Isaïe  les 
avait  annoncés  avant  saint  Pierre  ;  saint  Jean  les  an- 
nonce encore  après  saint  Pierre,  et  presque  dans  les 
mêmes  termes.  Il  faut  donc  se  résoudre  à  les  croire, 
car  il  n'y  a  rien  de  plus  vrai  dans  l'ordre  prophé- 
tique, comme  il  n'y  a  rien  de  plus  vraisemblable 
dans  l'ordre  physique  et  matériel.  De  même  que  les 
eaux,  du  sein  desquelles  la  terre  avait  émergé  au  com- 
mencement du  monde,  ont  servi,  au  jour  du  déluge, 
à  l'exécution  des  justices  de  Dieu;  de  même,  à  la  fin 


(i)  Joann^x,  13.  (3)  II  Pet.,  m.  2. 

(2)  Matth.,  xiv,  20. 
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des  temps,  Dieu  emploiera  le  feu  pour  punir  les 
hommes  coupables  et  préparer  aux  justes  un  nouveau 
séjour,  digne  de  leur  destinée  éternelle.  Aucun  élé- 
ment, même  terrestre,  ne  périra;  la  matière  sera' 
épurée,  purifiée,  ennoblie,  illuminée.  C'est  là  cette 
nouvelle  terre,  ce  sont  là  ces  nouveaux  cieux  sortis 
du  monde  embrasé,  et  où  tout  ce  qui  a  servi  à  la 
liberté  de  l'homme,  tout  ce  qui  a  été  souillé  par  le 
contact  du  péché,  deviendra  la  proie  du  feu.  La  vieille 
terre  vers  laquelle  nos  yeux  se  sont  courbés  ne  sera 
plus.  Les  œuvres  du  péché  que  nous  y  avons  faites 
disparaîtront.  Voilà  la  conflagration  du  monde  dont 
parle  l'apôtre  au  jour  du  Seigneur  :  Terra  autem  et 
quœ  in  ipsâ  sunt  opéra  exurentur  (1). 

Mais,  qu'importe  que  les  étoiles  tombent,  que  le 
soleil  pâlisse,  que  les  cieux  s'ébranlent,  que  la  terre 
entière  s'abîme  dans  un  déluge  de  feu.  Tout  cela  ne 
sera  rien  pour  nous.  Je  continue  à  lire  et  à  citer  l'Écri- 
ture, et  j'y  trouve  des  passages  qui  nous  touchent  de 
plus  près,  et  dont  l'application  se  fera  et  sur  votre 
corps  et  sur  votre  âme.  De  ce  ciel  ébranlé  descendent 
des  millions  d'anges  ;  les  anges  du  jugement  se  ré- 
pandent aux  quatre  coins  de  la  terre,  et  leur  voix,  plus 
tonnante  que  la  trompette,  brise  la  pierre  des  tom- 
beaux :  Surgite,  mortui  t  Morts,  levez-vous  1  De  cette 
terre  que  sillonne  la  flamme  sortent  les  corps  ressus- 
cites. Tous  les  sépulcres  rendent  leurs  ossements, 
toutes  les  poussières  se  raniment,  et  les  élus  et  les 
damnés  viennent  reprendre,  dans  ce  grand  jour  de  la 
résurrection  générale,  la  matière  et  les  organes  qui 

(i)  //  Pet.,  m,  10. 
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ont  été  pour  ceux-là  des  instruments  de  vertu,  pour 
ceux-ci  des  instruments  de  corruption  et  de  débauche  ! 
En  un  clin  d'œil,  en  un  coup  de  trompette,  tous  les 
peuples,  toutes  les  générations,  seront  debout.  Les 
anges  les  chasseront  devant  eux,  comme  l'aquilon  sou- 
lève la  poussière  des  grands  chemins,  ou  comme  le 
vent  d'automne  balaie  les  feuilles  au  fond  des  bois. 
Levez-vous,  morts,  et  venez  au  jugement  :  Surgite, 
morlui,  venite  adjudicium  î  J'y  serai,  mes  frères,  pour 
vous  avoir  prêché,  vous  y  serez  vous-mêmes  pour 
m'avoir  entendu.  Nous  y  serons  tous,  et  j'en  frémis. 
Oui,  quand  je  regarde  cet  auditoire,  quand  je  con- 
temple cette  multitude  pressée,  immense,  immobile, 
dans  son  attention  profonde  et  recueillie,  un  frisson 
involontaire  parcourt  tous  mes  membres.  lime  semble 
voir  comme  une  image  de  la  vallée  de  Josaphat.  Mais 
cette  vallée  ne  sera  pas  longtemps  immobile.  Voici  les 
anges,  voici  les  ministres  chargés  de  partager  l'assem- 
blée. Quel  partage  !  Oùserai-je,  mon  Dieu  I  Et  vous, 
mes  frères,  où  serez- vous?  Écoutons  les  anges  du 
Seigneur. 

A  gauche,  le  pasteur  infidèle,  le  magistrat  prévari- 
cateur, l'usurier  engraissé  de  la  substance  de  ses  frères, 
l'adultère  noyé  dans  le  sang  de  la  volupté,  l'ambitieux 
noyé  dans  le  sang  de  la  vengeance  ;  à  gauche,  tous  les 
boucs,  tous  les  pécheurs.  A  droite,  le  prêtre  fervent, 
le  magistrat  intègre,  le  riche  devenu  pauvre  à  force 
de  largesses,  le  pauvre  qui  a  tremblé  de  devenir  riche, 
le  pénitent  au  cœur  contrit,  la  vierge  au  cœur  pur,  le 
martyr  au  cœur  vaillant;  à  droite,  toutes  les  brebis, 
tous  les  justes.  Quel  partage  1  Tremblons  pour  nos 
familles  comme  pour  nous-mêmes  1  L'époux  sera 
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peut-être  séparé  de  son  épouse,  le  père  de  ses  en- 
fants, le  maître  de  ses  domestiques,  le  pasteur  de  son 
troupeau.  Ici,  c'est  la  paille,  là  c'est  le  froment  ;  ici 
c'est  Jérusalem,  là  c'est  Babylone.  Ces  deux  cités  sont 
en  présence,  mais  le  mélange  a  cessé,  la  séparation  se 
consomme.  A  droite  1  à  gauche  !  A  droite  !  à  gauche  et 
pour  toujours.  Encore  une  fois,  où  serai-je  ?  oùserez- 
vous  ?  et  qu'allons-nous  entendre?  Recueillons-nous, 
et  tremblons  plus  que  jamais.  Voici  le  juge,  voici  le 
jugement. 

III.  Voici  le  juge;  ce  juge,  c'est  le  Christ.  Le  Père, 
dit  l'Évangile,  ne  juge  personne,  mais  il  a  donné  tout 
jugement  au  Fils,  afin  que  tous  honorent  le  Fils 
comme  ils  honorent  le  Père.  Le  Père  a  donné  au  Fils  le 
pouvoir  déjuger,  parce  qu'il  est  le  Fils  de  l'homme  (1) . 
Le  Fils  de  l'homme  s'est  montré  à  la  terre  sous  la 
forme  d'un  esclave  ;  l'heure  est  venue  où  il  apparaît 
dans  tout  l'éclat  de  la  majesté  royale. 

Le  Christ  est  notre  juge.  Nous  sommes  sa  propriété, 
parce  qu'il  est  Dieu.  Nous  sommes  à  lui  par  notre  exis- 
tence et  notre  vie,  par  nos  pensées,  par  nos  désirs  et  nos 
volontés.  Son  droit  est  celui  du  Créateur  sur  son  ou- 
vrage. C'est  du  droit  de  la  création  qu'il  vient  cher- 
cher dans  notre  corps  et  dans  notre  âme  la  marque 
de  l'ouvrier. 

Le  Christ  est  notre  juge,  parce  qu'il  nous  a  rache- 
tés au  prix  de  son  sang,  qu'il  a  compté  la  rançon  de 
notre  salut  et  qu'il  nous  a  mérité  par  sa  mort  toutes 
les  grâces  de  notre  vie. 

(i)  Joann.,  v,  27. 
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Le  Christ  est  notre  juge,  parce  qu'il  nous  a  sancti- 
fiés en  nous  envoyant  son  Esprit  et  en  répandant  dans 
notre  âme  la  semence  de  la  vie  surnaturelle  et  divine. 

Il  est  le  maître  du  champ,  voilà  pourquoi  il  vient 
vanner  sa  moisson  et  séparer  l'ivraie  du  bon  grain.  Il 
est  la  vraie  vigne,  voilà  pourquoi  il  veut  qu'on  sépare 
à  jamais  du  cep  les  rameaux  desséchés  et  improduc- 
tifs. Il  est  le  pasteur,  voilà  pourquoi  il  a  fait  enfin  le 
terrible  discernement  des  boucs  et  des  brebis.  Il  est  le 
roi  de  la  gloire,  la  salle  du  festin  s'ouvre,  voilà  pour- 
quoi il  a  envoyé  ses  anges  pour  chasser  les  convives . 
qui  ne  seraient  pas  vêtus  de  la  robe  nuptiale. 

Quelle  rapidité,  mais  quelle  grandeur  1  II  est  venu 
à  l'improviste,  comme  un  voleur  de  nuit;  l'Évangile 
est  justifié  à  la  lettre  (1).  Tel  l'éclair  parti  de  l'O- 
rient brille  au  même  instant  à  l'Occident,  tel  a  été 
l'avènement  de  ce  Juge  redoutable  ;  c'est  l'Évangile 
que  je  cite  encore  (2) .  Mais  il  est  venu  sur  les  nuées  du 
ciel,  avec  une  grande  puissance  et  une  grande  ma- 
jesté. Les  armées  célestes  se  déploient  autour  de  lui 
et  remplissent  de  leurs  chants  de  triomphe  le  ciel  et 
la  terre  un  moment  rapprochés  dans  ces  assises  so- 
lennelles :  Saint!  Saint!  est  le  Seigneur,  le  Dieu  des 
armées.  Les  deux  et  la  terre  sont  remplis  de  sa  gloire. 
Béni  soit  celui  qui  vient  aunom  du  Seigneur  (3)  1  Un  seul 
peintre,  le  plus  puissant  de  l'art  moderne,  Michel- 
Ange,  a  abordé  ce  grand  sujet,  et  son  tableau  du  ju- 
gement dernier,  jeté  sur  les  murs  de  la  Sixtine, 
frappe,  effraie,  trouble  le  regard.  Si  nous  tremblons 


(1)  Matth.,m,  24,  43:  I  Thes$.,    (2)  Matth.,  xxiv.  27. 
v,  I,  ».  (3)  Is.,  vi.  3. 
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devant  cette  image,  que  sera-ce  devant  la  réalité?  Le 
feu  éclate  dans  le  regard  du  Christ,  et  la  plus  terrible 
majesté  se  révèle  dans  toute  sa  personne.  Regardez  : 
sa  main,  tenant  la  croix,  semble  prête  à  lancer  la  fou- 
dre. Il  va  parler.  Caïphe  se  couvre  de  ses  vêtements, 
Hérode  croit  revoir  la  pourpre  dérisoire  dont  il  a  cou- 
vert l'Homme-Dieu,  les  Pilâtes  tremblent,  les  mauvais 
larrons  ne  blasphèment  plus,  les  Judas  se  déses- 
pèrent, les  Antiochus  s'écrient  qu'ils  ont  bien  mérité 
leur  châtiment.  Mais  cet  aveu  est  trop  tardif,  les 
Juliens  voudraient  s'écrier  encore  :  Galiléen,  tu  as 
vaincu!  Mais  ce  n'est  plus  le  Galiléen,  c'est  le  Juge. 
Vous  qui  avez  nié  son  existence,  le  voilà,  il  existe, 
et  il  est  votre  juge. 

Vous  qui  avez  nié  sa  divinité,  le  voilà,  il  est  Dieu, 
et  il  est  votre  juge. 

Vous  qui  avez  outragé  sa  justice,  sa  sainteté,  son 
amour,  sa  miséricorde,  le  voilà,  il  est  juste,  il  est 
saint,  il  est  aimant,  il  est  miséricordieux,  et  il  est 
votre  juge. 

Vous  appelez  les  montagnes  à  votre  secours,  pour 
ne  pas  entendre  et  pour  ne  pas  voir,  mais  les  mon- 
tagnes demeurent  sourdes  à  votre  appel.  Tout  est  fini, 
il  faut  tout  voir,  il  faut  tout  entendre.  D'un  regard, 
vous  aurez  tout  vu  ;  dans  un  mot,  vous  aurez  tout 
entendu.  Voilà  le  juge,  voici  le  jugement. 

Nous  serons  tous  jugés  sur  le  précepte  de  la  cha- 
rité. Jésus-Christ  dira  aux  bons  ce  qu'il  a  déjà  dit  dans 
son  Évangile  :  J'ai  eu  faim,  et  vous  m'avez  donné'  à 
manger;  fai  eu  soif,  et  vous  m' avez  donné  à  boire  (1). 


(1)  Matth.,  xxv,  35. 

v.  F.  15 
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J'ai  été  errant,  et  vous  m'avez  recueilli  ;  malade,  et 
vous  m'avez  visité  ;  captif,  et  vous  êtes  venus  à  moi. 
Puis,  se  tournant  vers  les  Anges,  les  Principautés,  les 
Dominations,  les  Trônes  :  «  Quelle  est  la  récompense 
promise  à  la  charité?  »  Et  les  Anges,  les  Dominations, 
les  Trônes,  tout  ce  qui  a  une  voix  au  ciel  et  sur  la  terre 
répondra  :  «  Seigneur,  vous  avez  dit  dans  votre  Évan- 
gile qu'un  verre  d'eau  ne  restera  pas  sans  récom- 
pense (1).  Vous  avez  appelé  tous  les  hommes  chari- 
tables les  bénis  de  votre  Père.  Qu'ils  soient  donc 
bénis,  qu'ils  vivent,  qu'ils  régnent  à  jamais.  »  Jésus- 
Christ  dira  aux  méchants  ce  qu'il  leur  a  déjà  dit  dans 
son  Évangile  :  J'ai  eu  faim,  et  vous  ne  m'avez  pas 
donné  à  manger  ;  j'ai  eu  soif,  et  vous  ne  m'avez  pas 
donné  à  boire  (2).  Quel  est  le  châtiment  de  l'avarice? 
Et  les  Anges,  les  Dominations,  les  Trônes,  tout  ce  qui 
a  une  voix  au  ciel  et  sur  la  terre  répondra  :  «  Sei- 
gneur, vous  l'avez  dit  dans  votre  Évangile,  c'est  la 
malédiction  et  le  feu.  Anathème  à  l'avare  !  Anathème  ! 
Qu'il  périsse.  » 

Nous  serons  tous  jugés  sur  le  précepte  de  la  justice 
comme  sur  le  précepte  de  la  charité.  Jésus-Christ 
dira  aux  justes  :  «  Vous  avez  respecté  la  personne,  les 
biens,  l'honneur  et  la  femme  de  votre  prochain,  aimé 
vos  parents,  élevé  votre  famille,  servi  votre  patrie 
avec  courage;  quelle  est  la  récompense  promise  aux 
justes?»  Et  les  Anges,  les  Dominations,  les  Trônes,  tout 
ce  qui  a  une  voix  au*  ciel  et  sur  la  terre  répondra  : 
«  Seigneur,  vous  leur  avez  promis  le  bonheur  et  la 
gloire  :  plus  ils  ont  en  faim  et  soif  de  la  justice,  plus  ils 

(1)  Matth.,  x,  42.  (2)  Matth.,  xxv,  42. 
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doivent  être  rassasiés  aujourd'hui  (1).  Ce  sont  encore 
les  bénis  de  votre  Père,  qu'ils  vivent  et  qu'ils  régnent  à 
jamais.»  Jésus-Christ  dira  aux  hommes  injustes:  «Vous 
avez  été  mauvais  pères,  plus  mauvais  fils,  et  citoyens 
plus  mauvais  encore.  Vous  avez  dépouillé  le  pauvre, 
tiré  l'épée  contre  le  faible,  distillé  le  mensonge  et  la 
calomnie,  souillé  l'honneur  du  foyer.  Quel  est  le 
châtiment  de  l'injustice?»  Et  les  Anges,  les  Domi- 
nations, les  Trônes,  tout  ce  qui  a  une  voix  au  ciel 
et  sur  la  terre  répondra  :  «  Seigneur,  votre  apôtre  l'a 
déclaré  en  votre  nom,  ni  ces  voleurs,  ni  ces  impu- 
diques, ni  ces  hommes  sensuels,  ni  ces  calomniateurs, 
n'entreront  dans  votre  royaume  (2).  Anathème  au  vo- 
leur, à  l'impudique,  au  calomniateur  !  Anathème,  ana- 
thème I  qu'il  périsse  !  » 

Nous  serons  tous  jugés  sur  le  précepte  de  la  piété. 
Jésus-Christ  dira  en  se  tournant  à  droite  :  «  Vous 
avez  reconnu  ma  puissance,  adoré  mon  saint  nom, 
sanctifié  le  dimanche,  écouté  l'Église  comme  un  autre 
moi-même  et  le  Pape  mon  vicaire  comme  l'Église. 
Quelle  est  la  récompense  de  la  piété  ?  »  Et  les  Anges, 
les  Dominations, les  Trônes,  répondront:  «Votre  apôtre 
l'a  dit,  Seigneur,  la  piété  a  les  promesses  de  la  vie  fu- 
ture (3)  ;  ce  sont  encore  les  bénis  de  votre  Père,  qu'ils 
vivent  et  qu'ils  régnent  à  jamais.»  Puis,  se  tournant  à 
gauche  :  «  Vous  avez  trahi,  attaqué,  raillé  ma  religion, 
livré  mon  nom  au  ridicule,  cloué  mon  Église  à  la 
colonne  de  la  flagellation  et  renouvelé  sur  mon  vicaire 
tous  les  tourments  du  Calvaire.  Quel  est  le  châtiment 


(1)  Matth.,  v,  6.  (3)  /  Tim.,  iv,  8. 

(2)  I  Cor.,  vi,  9. 
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de  l'impie?»  Et  les  Anges,  les  Dominations,  les  Trônes, 
tout  ce  qui  a  une  voix  au  ciel  et  sur  la  terre  répondra  : 
«  Seigneur,  vos  Écritures  le  déclarent,  c'est  l'abîme, 
Y  abîme  oùil  est  tombé  à  force  de  mépris  (1) .  Anathème  ! 
anathème  !  qu'il  périsse  !  » 

Bénissez  ce  juste,  ô  mon  Dieu,  s'écrieront  les  pau- 
vres que  vous  aurez  assistés,  les  enfants  que  vous 
aurez  instruits,  les  âmes  dont  vous  aurez  obtenu  la 
grâce  et  la  conversion.  Et  Jésus-Christ  répondra  à  ces 
pauvres,  à  ces  enfants,  à  ces  pécheurs  convertis: 
«  Je  me  rends  à  vos  instances,  puisque  j'ai  dit  dans 
mon  Évangile  :  Tout  ce  que  vous  aurez  fait  au  moin- 
dre de  mes  frères,  je  me  le  tiendrai  pour  fait  à  moi- 
même  (2).  »  Maudissez  le  méchant,  s'écrieront  les  pau- 
vres que  vous  avez  nourris  de  blasphèmes  et  non  de 
pain,  ces  enfants  que  vous  avez  dépravés  par  vos  en- 
seignements, ces  âmes  que  vous  avez  perdues  par  vos 
exemples,  ces  complices  et  ces  victimes  de  vos 
iniquités  maintenant  dévoilées.  Et  Jésus-Christ  ré- 
pondra à  ces  complices  et  à  ces  victimes  :  «  Mon  Évan- 
gile vous  a  déjà  jugés,  avec  le  maître  odieux  qui  vous 
a  perdus,  car  j'ai  écrit  qu'il  valait  mieux  être  jeté  dans 
la  mer,  une  meule  au  cou,  que  de  scandaliser  les  petits 
et  de  les  perdre  (3) .  Il  y  a  pour  vous  un  abîme  plus  pro- 
fond que  la  mer,  c'est  le  feu  éternel.  » 

Tout  est  dit,  tout  est  consommé.  Les  bénis  du  Père 
s'élèvent  dans  les  cieux,  les  maudits  descendent  dans 
l'abîme,  et  l'Évangile  se  ferme,  la  croix  remonte,  et 
les  deux  peuples  qui  tout  à  l'heure  étaient  rapprochés 


(iyProv.t  xvm,  3.  (3)  Marc,  ix,  41, 

(2)  Matth.,  xxv,  40. 
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dans  le  même  lieu,  s'éloignent  et  se  séparent  pour  ne 
plus  se  revoir.  Avec  quels  cris,  avec  quels  sanglots, 
avec  quelles  larmes,  si  toutefois  ils  peuvent  pleurer 
encore,  les  réprouvés  attachent  leurs  regards  sur  la 
troupe  glorieuse  des  élus!  Adieu,  parents,  amis, 
pasteurs  des  âmes,  s'écrient-ils,  nous  voilà  donc  à 
jamais  privés  de  votre  présence,  et  vous  n'aurez  plus 
pour  nous  ni  prière  ni  pitié  !  Anges  du  Seigneur,  qui 
aviez  été  commis  à  notre  garde,  voilà  donc  que  nous 
sommes  abandonnés  pour  toujours  !  Et  vous,  Vierge 
sainte,  qui  nous  aviez  adoptés  au  pied  de  la  croix, 
nous  ne  sommes  donc  plus  vos  enfants  !  0  Jésus  1  ô 
mon  Dieu  !  je  vous  connais  trop  tard,  et  maintenant 
que  je  vous  connais,  je  ne  peux  plus  vous  aimer... 
Ces  sinistres  adieux  se  perdent  déjà  dans  l'immensité. 
Mais  on  entend  encore  les  anges  chanter  le  jugement 
des  élus:    Venez,  les  bénis  de  mon  Père,  prendre 
possession  du  royaume  qui  vous  a  été  préparé  dès  le 
commencement  du  monde  (1).  Mais  on  entend  encore 
planer  sur  l'abîme  le  jugement  des  méchants  :  Allez, 
maudits,  au  feu  éternel  qui  a  été  préparé  à  Satan  et  à 
ses  anges  (2).  Lesvoixd'en-hautne  cessent  de  redire: 
«  Qu'ils  vivent,  qu'ils  régnent,  qu'ils  soient  heureux 
dans  l'éternité  1  »  Les  voix  d'en-bas  ne  cesseront  de  se 
dire  à  elles-mêmes  :  «  Anathème  1  anathème  !  Qu'ils 
périssent  1  »  Et  saint  Mathieu,  qui  raconte  toute  cette 
scène,  conclut  et  termine  son  chapitre  par  ce  verset 
qui  achève  l'histoire  du  temps  et  qui  commence 
celle  de  l'éternité  :  Ibunl  hi  in  supplicium  œternum, 
justi  autem  in  vitam  œternam!  Les  méchants  iront 

(1)  Matth.,  xxv,  34.  (2)  Matth.,  xxv,  41. 
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au  supplice  éternel,  les  justes  à  la  vie  éternelle. 
Quelle  journée  !  quelle  séance  t  s'écrie  Bossuet  !  Qui 
ne  tremblera  alors  ?  Ce  grand  roi  assis  dans  le  trône 
de  son  jugement  dissipera  tout  le  mal  par  un  coup 
d'œil.  Qui  osera  se  glorifier  d'avoir  le  cœur  pur,  qui 
osera  dire  :  Je  suis  innocent?  Je  vous  le  demande  donc 
avant  que  ce  jugement  définitif  soit  prononcé,  à  quelle 
cité  appartenez-vous  au  moment  où  je  vous  parle? 
Êtes-vous  de  Jérusalem?  ah  !  soyez  bénis  et  sept  fois 
bénis.  Êtes-vous  de  Babylone  ?  ah  I  sortez,  sortez  delà 
ville  impure.  Démêlez-vous  de  la  paille  destinée  au 
feu,  devenez  le  pur  froment  de  Jésus-Christ,  et  que 
les  anges  amassent  vos  âmes,  comme  une  moisson  de 
gloire,  dans  la  céleste  Jérusalem. 
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Le  jugement  de  notre  âme  se  présente  sous  deux 
aspects  différents ,  qui  donnent  à  ce  mystère  un 
caractère  tout  particulier. 

Rien  de  plus  secret  au  sortir  de  ce  monde.  Là  Dieu 
et  l'âme  se  trouvent  en  présence,  et  Dieu  juge  l'âme 
aussitôt  qu'elle  est  séparée  du  corps.  Ce  jugement, 
tout  privé  qu'il  est,  n'en  est  pas  moins  définitif;  c'est 
un  jugement  sans  exception,  sans  débat  et  sans 
appel. 

Mais  rien  ne  sera  plus  éclatant  ni  plus  connu  que 
le  jugement  de  notre  âme  au  dernier  jour  du  monde. 
Le  ciel  et  la  terre,  les  anges  et  les  hommes,  tout 
l'ordre  de  la  nature  et  tout  l'ordre  de  la  grâce,  tous 
les  peuples,  tous  les  siècles,  l'univers  entier  assistera 
à  ces  grandes  assises.  Je  vous  en  ai  signalé  les  motifs, 
les  signes  précurseurs,  le  formidable  appareil. 

Ce  n'est  pas  seulement  sur  les  paroles  des  pro- 
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phètes,  de  Jésus-Christ  et  des  apôtres  que  nous  fon- 
dons l'attente  du  dernier  jugement;  notre  rai- 
son l'attend  aussi  bien  que  notre  foi,  car  c'est  à  ce 
jour  suprême,  mais  à  ce  jour  seulement,  qu'il  faut 
ajourner  la  justification  de  Dieu,  la  révélation  de 
l'homme  à  lui-même  et  le  dernier  mot  de  l'histoire 
sur  tous  les  événements  dont  le  monde  a  été  le 
théâtre.  Voilà  pour  quels  motifs  nous  attendons  le 
dernier  jugement. 

Les  signes  qui  l'annoncent  sont  de  deux  sortes  :  les 
uns,  qui  sont  des  signes  précurseurs,  sont  nettement 
indiqués  dans  l'Évangile,  comme  la  séparation  qui 
commence  entre  les  bons  et  les  méchants,  la  conver- 
sion des  Juifs,  qui  semble  apparaître  à  l'horizon,  la 
prédication  de  l'Évangile,  qui  s'achève,  et  la  grande 
apostasie  des  nations,  prélude  de  l'avènement  de 
l'Antéchrist;  les  autres,  qui  sont  les  signes  immé- 
diats, éclateront,  comme  l'Évangile  l'annonce,  mais 
au  jour  et  à  l'heure  que  Dieu  seul  connaît  et  que  nous 
ne  pouvons  pas  même  conjecturer  :  la  révolution  du 
ciel,  la  purification  de  la  terre  par  le  feu,  la  résur- 
rection des  morts,  la  séparation  définitive  et  absolue 
des  bons  d'avec  les  méchants  devant  le  tribunal  de 
Dieu. 

Là  nous  trouverons  notre  juge  et  notre  jugement  : 
notre  juge,  c'est  Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  le  Fils 
de  Dieu  fait  homme,  à  qui  son  Père  a  donné  le  pou- 
voir déjuger,  et  qui  viendra,  selon  sa  parole,  juger  les 
vivants  et  les  morts;  notre  jugement,  c'est  l'Évangile 
qui  le  porte  d'avance,  et  Notre  Seigneur  Jésus-Christ 
ne  fera  que  relire  à  la  face  du  monde  assemblé  ce 
qu'il  a  dit  des  justes  et  des  méchants. 
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Ainsi  seront  séparées  définitivement  et  pour  tou- 
jours Jérusalem  et  Babylone,  la  cité  des  élus  et  la  cité 
des  damnés.  Mais  avant  de  vous  les  peindre,  la  foi 
m'arrête  au  seuil  d'une  cité.intermédiaire  qui  dispa- 
raîtra au  jour  du  jugement,  parce  que  les  élus  dont 
elle  se  peuple  auront  été  purifiés.  Cette  demeure  in- 
termédiaire et  provisoire  se  nomme  le  purgatoire 
dans  la  langue  de  l'Église.  J'ai  le  devoir  de  vous 
exposer  ce  que  la  foi  nous  en  apprend  et  de  le  justi- 
fier. Ce  qu'elle  nous  en  apprend  se  réduit  à  deux 
points  essentiels  :  il  est  de  foi  qu'il  y  a  un  purgatoire  ; 
il  est  de  foi  que  les  âmes  du  purgatoire  peuvent  être 
soulagées  par  les  suffrages  des  fidèles  et  surtout  par 
le  saint  sacrifice  de  la  messe.  En  d'autres  termes,  la 
foi  nous  apprend  pourquoi  l'on  entre  dans  cette  pri- 
son et  comment  on  peut  en  abréger  la  rigueur  et  la 
durée. 

Je  vous  propose  aujourd'hui  l'étude  du  premier 
point.  Rien  de  plus  certain  que  l'existence  du  purga- 
toire ;  c'est  un  dogme  de  foi.  Rien  de  plus  consolant 
ni  de  plus  raisonnable  qu'un  tel  dogme  ;  l'esprit  et  le 
cœur  s'accordent,  même  en  dehors  de  la  foi,  non- 
seulement  à  démontrer,  mais  à  réclamer  l'existence 
du  purgatoire. 

I.  Le  dogme  du  purgatoire  appartient  à  toutes  les 
mythologies  et  à  toutes  les  traditions  de  l'antiquité, 
comme  le  dogme  du  jugement.  Cette  croyance  univer- 
selle ne  peut  guère  s'expliquer  que  par  une  révélation 
primitive  dont  la  trace  s'est  conservée  partout,  et  que 
la  fable  a  revêtue  chez  les  païens  de  ses  voiles  bril- 
lants sans  pouvoir  en  altérer  la  substance. 

V.   F.  15. 
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Le  plus  pur  interprète  de  la  philosophie  grecque, 
Platon,  s'exprime  ainsi  dans  le  Gorgias  :  «  Ceux  qui 
profitent  des  punitions  infligées  par  les  hommes  ou 
par  les  dieux  sont  les  condamnés  dont  l'âme  malade 
n'est  pas  indigne  de  guérison,  et  ils  y  arrivent,  dans 
un  autre  monde  comme  dans  le  nôtre,  par  la  souffrance 
et  les  remords,  seules  expiations  d'une  vie  crimi- 
nelle (1).  » 

L'oracle  le  plus  religieux  de  la  poésie  latine,  Vir- 
gile, dans  le  sixième  livre  deY  Enéide,  nous  donne  du 
purgatoire  païen  une  idée  plus  nette  encore.  Il  repré-" 
sente  les  âmes  obligées  de  se  purifier  avant  d'entrer 
dans  les  champs  Élyséens  :  «Les  unes,  pour  se  laver  de 
leurs  souillures,  flottent  au  milieu  des  airs,  les  autres 
se  plongent  dans  l'eau  des  torrents,  plusieurs  passent 
mille  et  mille  fois  à  travers  les  flammes.  Ainsi  s'ef- 
facent par  un  long  châtiment  les  souillures  contrac- 
tées pendant  la  vie  mortelle  (2).  » 

Platon  n'avait  fait  que  répéter  les  enseignements 
de  Socrate  mourant  ;  Virgile  ne  faisait  que  mettre  en 
vers  harmonieux  les  doctrines  que  Gicéron  expose 
dans  son  traité  de  la  République.  Toute  l'antiquité 
est  unanime,  c'est  Voltaire  lui-même  qui  en  fait  la 
remarque  (3). 

Mais  si  nous  remontons  de  ces  traditions  altérées  à 
la  tradition  pure,  le  dogme  du  purgatoire  apparaît 
dans  toute  sa  vérité  et  dans  toute  sa  grandeur  chez 
les  deux  peuples  à  qui  Dieu  a  confié  le  dépôt  de  la  foi, 
chez  le  peuple  juif  et  chez  le  peuple  chrétien. 

(i)  Georgias,  trad.  {de  Victor  Le-    (2)  Enéide,  VI. 
clerc.  (3)  Dictionn.  philosoph. 
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La  Bible  nous  révèle  dès  les  premières  pages  la  cou- 
tume établie  parmi  les  premiers  hommes  de  prier  pour 
les  morts.  C'est  nous  révéler  du  même  coup  l'existence 
du  purgatoire,  car  il  est  évident  que  l'on  ne  prie  ni 
pour  les  saints  ni  pour  les  réprouvés.  Après  le  soin  des 
funérailles,  les  patriarches  en  prenaient  un  autre  pour 
la  mémoire  de  leurs  pères.  Ils  continuaient  à  remplir 
leurs  devoirs  envers  les  morts .  Ce  devoir,  que  la  Genèse 
appelle  officium  funeris,  se  distingue  très-clairement 
des  obsèques.  Quand  les  Jacob  et  les  Joseph  mou- 
raient en  Egypte,  loin  des  tombeaux  où  reposaient 
leurs  ancêtres,  ils  demandaient  avec  instance  à  leurs 
enfants  rangés  autour  du  lit  funèbre  de  reporter 
leurs  cendres  dans  la  Palestine,  sachant  que  leurs 
petits-neveux  y  offriraient  pour  eux  des  sacrifices 
d'expiation,  espérant  que  ces  sacrifices  leur  procure- 
raient plus  tôt  le  repos  de  leur  âme.  Cette  tradition 
se  soutient  dans  toute  l'histoire  des  Juifs.  A  la  nou- 
velle de  la  mort  de  Saùl,  les  habitants  de  Jabès  font  un 
jeûne  de  sept  jours,  et  David,  ce  prophète  inspiré  de 
Dieu,  s'associe  non-seulement  à  leur  douleur,  mais  à 
leurs  sacrifices,  pour  obtenir  la  grâce  du  défunt  (1). 
David  chante  le  dogme  du  purgatoire,  en  célébrant  le 
bonheur  de  ces  âmes  qui  ont  passé  à  travers  l'eau  et  le 
feu  de  la  tribulation  et  que  le  Seigneur  a  enfin  rafraî- 
chies (2).  Michée  offre  d'avance  à  son  âme  ce  que  j'ap- 
pellerai avec  les  Pères  de  l'Église  les  consolations  du 
purgatoire:  «  Sijesuis  encore  dans  lesténèbres,  je  por- 
terai la  colère  du  Seigneur,  puisque  j'ai  péché  contre 
lui;  mais  il  jugera  enfin  ma  cause,  il  me  fera  passer 


(1)  II  Reg.,  i,  17.  (2)  Psalm.  xxxvm,  14. 
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dans  un  séjour  de  lumière,  et  je  contemplerai  sa 
gloire  et  sa  justice  (1).  »  Isaïe  tient  le  même  langage  : 
«  Le  Seigneur  lavera  les  souillures  des  enfants  de 
Sion,  il  effacera  ce  qui  les  tache  par  les  sévérités  d'un 
juste  exil  et  la  rigueur  du  feu  (2).  »  Vous  l'entendez, 
le  purgatoire  est  un  exil,  mais  un  exil  qui  a  son  terme  ; 
c'est  un  feu,  mais  un  feu  qui  efface  et  qui  purifie. 

Le  peuple  d'Israël,  instruit  par  de  si  grands  pro- 
phètes, a  donc,  dès  la  plus  haute  antiquité,  offert  des 
sacrifices  pour  les  morts  et  révélé  par  là  sa  croyance 
au  dogme  du  purgatoire.  Les  monuments  de  tous  les 
siècles  ne  permettent  pas  d'en  douter,  et  quand,  au 
déclin  de  la  civilisation  juive,  la  vaillance  des  Macha- 
bées  procure  à  leurs  concitoyens  un  dernier  retour 
de  puissance  et  de  gloire,  on  retrouve  dans  les  belles 
pages  consacrées  au  récit  de  leurs  exploits  un  témoi- 
gnage authentique  et  décisif  de  toute  la  tradition. 
Judas,  le  plus  célèbre  de  toute  cette  race,  ayant  perdu 
dans  une  bataille  nombre  de  ses  soldats,  ne  se  borne 
pas  à  recueillir  leurs  corps  et  à  les  ensevelir  avec 
honneur.  Il  ordonne  une  collecte,  il  réunit  douze 
mille  drachmes  d'argent  et  il  les  envoie  à  Jérusalem, 
afin  qu'on  offre  un  sacrifice  pour  les  morts.  Ce  héros, 
dit  l'Écriture,  avait  de  bons  et  religieux  sentiments 
sur  la  résurrection;  et  elle  conclut  toute  cette  histoire 
en  déclarant  que  c'est  une  bonne  et  salutaire  pensée 
de  prier  pour  les  morts,  afin  qu'ils  soient  délivrés  de 
leurs  péchés  (3). 

Rien  n'était  donc  mieux  établi  chez  les  Juifs  que  la 


(1)  Mich.,  vu,  8-9.  (3)  //  Mach.,  xn,  43-47. 

(2)  h.,  iv}  4. 
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croyance  du  purgatoire.  Notre-Seigneur  Jésus-Christ 
n'a  pas  à  la  venger,  comme  il  fait  pour  le  dogme  de  la 
résurrection  des  morts,  ni  à  la  révéler,  comme  il  fait 
pour  le  dogme  de  sa  divinité  même.  Il  se  borne  à  la 
rappeler,  car  il  en  parle  devant  un  peuple  pour  qui  elle 
n'est  ni  nouvelle  ni  contestable.  Ainsi,  dans  son  ser- 
mon sur  la  montagne,  il  dit  expressément,  par  allu- 
sion au  purgatoire  :  Ayez  soin  de  vous  conformer  à  la 
loi  de  Dieu  pendant  que  vous  êtes  en  vie,  de  crainte 
qu'elle  ne  vous  livre  au  juge,  le  juge  aux  bourreaux, 
les  bourreaux  à  la  prison  d'où  Von  ne  sort  qu'après 
avoir  tout  payé  (1).  Quelle  est  cette  prison  de  l'autre 
vie,  sinon  le  purgatoire,  puisqu'on  ne  sort  ni  du  pa- 
radis ni  de  l'enfer?  L'Évangile  nous  a  conservé  une 
autre  parole  du  divin  Maître  qui  suppose  et  qui  rap- 
pelle très-clairement  le  même  dogme  :  Si  quelqu'un 
parle  contre  le  Fils  de  l'homme,  il  pourra  en  obtenir 
le  pardon;  mais  s' il  blasphème  contre  le  Saint-Esprit, 
ce  péché  ne  lui  sera  remis  ni  dans  le  siècle  présent  ni 
dans  le  siècle  futur  (2).  Où  se  fera  cette  rémission  du 
siècle  futur,  si  ce  n'est  en  purgatoire,  puisqu'il  n'y  a 
plus  en  enfer  ni  rémission  ni  espérance? 

C'est  ainsi  que  les  apôtres  ont  compris  la  doctrine 
du  divin  Maître.  Ainsi  s'explique  le  passage  où  saint 
Paul  nous  dit  que  tout  genou  fléchira  dans  le  ciel,  sur 
la  terre  et  dans  les  enfers  (3).  Sous  le  nom  d'enfer, 
il  indique,  au  jugement  des  Pères,  les  âmes  qui  se 
trouvent  dans  cet  état  intermédiaire  et  passager  de 
l'autre  monde  où  elles  achèvent  d'expier  leurs  fautes, 


(i)  Matth.,  vi,  25-26.  (3)  PMI,  II,  10. 

(2)  Matth.,  xii,  32. 
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mais  où  elles  demeurent  unies,  dans  une  adoration 
commune,  aux  âmes  des  saints  qui  sont  déjà  dans  le 
ciel  et  aux  âmes  des  justes  qui  habitent  encore  la 
terre.  Saint  Paul  a  donné  lui-même  l'exemple  de  la 
prière  pour  les  morts.  Il  avait  reçu  l'hospitalité  à 
Rome  dans  la  maison  d'Onésiphore,  il  rappelle  ce 
service  à  son  disciple  Timothée  et,  saluant  les  amis  et 
les  enfants  de  son  hôte  qui  n'est  plus,  il  déclare  qu'il 
prie  pour  lui,  afin  que  le  Seigneur  lui  fasse  trouver 
grâce  au  jour  du  jugement  (1). 

Les  Pères  parlent  comme  les  apôtres  dans  les  lan- 
gues qui  se  partagent  le  monde  chrétien  et  dans 
toutes  les  églises  où  ils  continuent  la  tradition  des 
apôtres.  Écoutez  saint  Cyrille  à  Jérusalem  :  «  Nous 
croyons  apporter  un  grand  secours  à  l'âme  des  tré- 
passés en  priant  pour  eux  pendant  que  la  victime 
sainte  et  terrible  est  sur  l'autel.  Nous  ne  tressons  pas 
de  couronnes  pour  les  trépassés,  mais  nous  offrons 
pour  eux  nos  prières  à  Dieu  ;  nous  offrons  surtout  le 
Christ  immolé  pour  nos  péchés,  et  par  là  nous  apaisons 
pour  eux  et  pour  nous  Dieu  qui  aime  l'Église  (2).  » 
Saint  Cyprien  et  Tertullien  sont  les  témoins  de  l'Église 
d'Afrique,  et  leur  témoignage  ne  laisse  pas  le  moindre 
doute.  Le  saint  évêque  de  Carthage  déclare  que,  pour 
mettre  fin  à  un  abus,  les  évêques,  ses  prédécesseurs, 
ont  sagement  décidé  qu'on  ne  pourrait  nommer  un 
ecclésiastique  exécuteur  testamentaire,  ajoutant  que, 
si  quelqu'un  le  faisait  au  mépris  de  cette  ordonnance, 
on  n'offrirait  pas  le  saint  sacrifice  de  la  messe  pour  le 


(i)  Il  Tim.,  i,  16-18;  cf.  iv,  19. 

(2)  S.  Cyril.,  Catech.  mystag.,  V.  n°  ix. 
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repos  de  son  âme  (1).  C'était  la  peine  la  plus  redou- 
table que  l'Église  pût  infliger  pour  faire  respecter  ses 
décisions,  tant  on  attachait  d'importance  à  l'oblation 
du  divin  sacrifice  en  faveur  des  âmes  du  purgatoire. 
Le  saint  prêtre  de  Garthage  n'est  pas  moins  explicite 
que  l'évêque  sur  cette  grave  question.  Il  cite  la  prière 
et  le  sacrifice  pour  les  morts  comme  une  pratique 
ancienne  et  constante  (2)  ;  il  dit  de  la  femme  qui  a 
perdu  son  mari  :  «  Elle  prie  pour  son  âme,  demande 
pour  lui  le  rafraîchissement  et  fait  des  oblations 
le  jour  anniversaire  de  sa  mort  (3).  »  Gonstantinople 
ne  diffère  ni  de  Garthage  ni  de  Jérusalem,  témoins 
saint  Grégoire  de  Nazianze  et  saint  Chrysostôme. 
L'un  chante  sur  sa  lyre  harmonieuse  cette  vie  future 
où  les  justes  seront  baptisés  dans  les  larmes  :  «  C'est 
le  dernier  baptême,  mais  c'est  aussi  le  plus  lent,  c'est 
aussi  le  plus  rude  et  qui  ronge  la  terre  et  l'herbe  (4).  » 
L'autre,  se  confiant  dans  les  prières  de  la  sainte 
liturgie,  prêche  avec  sa  vive  éloquence  l'espérance 
qu'il  a  de  racheter  les  âmes  du  purgatoire  :  «  Ce  n'est 
pas  en  vain  que  nous  faisons  mémoire  des  défunts 
dans  les  divins  mystères,  priant  l'Agneau  qui  s'im- 
mole et  qui  a  pris  sur  lui  les  péchés  du  monde  ;  mais 
c'est  afin  qu'ils  en  reçoivent  quelque  soulagement. 
Secourons  donc  les  morts  et  prions  pour  eux,  car  si 
les  enfants  de  Jacob  furent  purifiés  par  le  sacrifice  de 
leur  père,  comment  douter  que  les  défunts  ne  reçoi- 
vent du  soulagement  des  sacrifices  que  nous  offrons 


(1)  S.  Cypr.,  Epist.  lxvi.  (4)  Oral,  xxxix  ;  cf.  vu,  17, 

(2)  De  Coronâ,  c  m.  24  ;  Carm.,  lxxv,  7. 

(3)  De  Monogam.,  c  x. 
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en  leur  faveur  (1)  ?  »  Saint  Jérôme  le  dispute  en  élo- 
quence et  en  poésie  à  ces  deux  grands  hommes  pour 
rendre  hommage  au  même  dogme.  Il  entreprend  de 
consoler  Pammachius  de  la  mort  de  Pauline,  sa 
femme.  Ce  n'est  plus  le  stérile  désespoir  d'Horace 
parlant  à  Virgile  de  cette  piété  vaine  qui  ne  lui  rendra 
jamais  le  Quintilius  qu'il  a  perdu.  Il  loue  Pammachius' 
d'être  hautement  chrétien  :  «  Un  autre  que  vous,  lui 
dit-il,  répandrait  sur  le  tombeau  d'une  épouse  chérie 
la  violette  et  les  roses,  il  l'ornerait  avec  des  lis  et  le 
chargerait  des  plus  belles  fleurs,  mais  notre  cher 
Pammachius  rend  de  plus  nobles  soins  à  cette  pous- 
sière sacrée,  il  arrose  ces  ossements  vénérables  avec 
le  baume  qui  coule  des  bonnes  œuvres.  Ce  sont  là  les 
parfums  qui  témoignent  son  amour  à  des  cendres 
chéries,  car  il  sait  bien  qu'il  est  écrit  :  «  De  même 
que  l'eau  éteint  le  feu,  ainsi  les  bonnes  œuvres 
effacent  les  péchés  (2).  » 

Après  les  vénérables  témoins  de  la  foi,  interrogez 
de  siècle  en  siècle  tous  les  monuments  de  l'antiquité 
ecclésiastique,  vous  verrez  percer  la  même  pensée, 
reluire  la  même  espérance,  éclater  la  même  tendresse 
et  les  mêmes  soins  envers  les  morts.  Les  inscriptions 
des  catacombes,  les  emblèmes  dont  ces  inscriptions, 
sont  accompagnées,  tout  marque  une  croyance  pro- 
fonde au  dogme  du  purgatoire.  La  liturgie  de  la 
messe,  soit  chez  les  grecs,  soit  chez  les  latins, 
réserve  expressément  la  part  des  morts  dans  le  divin 
sacrifice.  Ce  Mémento  n'était  pas  seulement  recom- 
mandé aux  prêtres  par  le  canon,  mais  encore  à  tout 

( i)  Hom.  XLi,m  epist.  lad  Cor.     (2)  Epist.  ad  Pammach . 
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le  peuple  par  le  cérémonial,  car  au  moment  où  le 
prêtre  se  recueillait  devant  la  sainte  victime  pour  lui 
parler  des  fidèles  trépassés,  le  diacre  avertissait  le 
peuple  en  criant  au  milieu  du  silence  de  toute  l'as- 
semblée :  «  Pour  ceux  qui  reposent  dans  le  Christ  !  » 
Les  fondations  les  plus  anciennes  et  les  plus  authen- 
tiques de  nos  églises  et  de  nos  monastères,  ne  se  font 
guère  sans  donner  aux  morts  un  souvenir  et  au 
dogme  du  purgatoire  un  éclatant  hommage.  Il  n'y  a 
guère  de  donation  qui  n'ait  pour  motif,  selon  l'ex- 
pression du  temps,  le  remède  d'une  pauvre  âme, 
c'est-à-dire  son  soulagement  dans  l'autre  monde.  Les 
naïves  peintures  exposées  au-dessus  des  autels  repré- 
sentent les  flammes  qui  purifient  et  les  âmes  éplorées 
qui  achèvent  leur  expiation.  Quelle  est  cette  apparition 
qui  les  console  ?  Un  ange  vient  ouvrir  la  porte  de  la 
prison  et  l'âme  s'élance  à  sa  suite  vers  un  meilleur 
séjour.  Quelle  est  cette  céleste  rosée  qui  tempère 
l'ardeur  du  feu?  C'est  le  sang  de  Jésus-Christ  répandu 
à  l'autel  et  descendant  de  la  terre  aux  abîmes  avec  sa 
vertu  infinie.  Le  bois,  la  pierre,  le  marbre,  les  métaux 
les  plus  durs  et  les  plus  précieux,  rendent,  sous  la 
main  de  l'artiste,  cet  air  embrasé,  ces  âmes  en  qui  la 
sainteté  se  mêle  à  la  souffrance,  ces  scènes  si  vives  et 
si  pathétiques  d'un  séjour  que  l'artiste  n'a  pas  vu, 
mais  dont  la  foi  lui  fait  découvrir  la  sombre  et  conso- 
lante horreur.  Les  poètes  croient  comme  les  peintres, 
et  le  purgatoire  qu'ils  n'ont  pas  vu  est  chanté  et  décrit 
avec  tout  l'enthousiasme  de  leur  lyre  inspirée.  Dante, 
le  plus  grand  poète  du  moyen  âge,  s'est  fait,  dans  les 
neuf  chants  qu'il  a  consacrés  au  purgatoire,  l'inter- 
prète de  la  foi  populaire.  Il  a  célébré  non-seulement 
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ce  que  tout  son  siècle  croyait  avec  lui,  mais  ce  que 
tous  les  siècles  et  tous  les  peuples  avaient  cru  jusqu'à 
lui  avec  autant  de  facilité  que  de  bonheur.  La-croyance 
au  purgatoire  a  été  jusqu'à  la  réforme  l'entretien,  la 
consolation  et  l'espérance  de  l'univers  entier. 

Il  y  a  trois  siècles,  un  homme  est  venu  démentir  ces 
poèmes,  ces  tableaux,  ces  fondations  antiques,  cette 
liturgie  qui  remonte  aux  apôtres,  ces  témoignages  des 
Pères  qui  représentent  toute  la  terre,  cette  croyance 
commune  aux  deux  Testaments,  tous  les  évangélistes, 
tous  les  prophètes,  tous  les  patriarches,  toute  l'his- 
toire, toute  la  tradition,  tous  les  monuments,  tous 
les  tombeaux,  toutes  les  autorités  sans  exception,  la 
synagogue  et  l'Église,  et  la  première  de  toutes,  qui  est 
Jésus-Christ.  Cet  homme,  dont  la  voix  audacieuse 
troublait  pour  la  première  fois  les  prières  et  les  sacri- 
fices destinés  au  soulagement  des  morts,  c'est  Luther. 
Ah  !  qui  est-il,  ce  Luther,  pour  mériter  qu'on  l'écoute  ? 
Un  moine  apostat.  D'où  vient-il  pour  mériter  qu'on  le 
croie?  D'un  cloître  qu'il  a  désolé  par  ses  sacrilèges  et 
où  il  a  vécu  depuis  vingt  ans  avec  les  offrandes  con- 
sacrées à  la  mémoire  des  âmes  du  purgatoire.  Qu'a-t-il 
découvert  pour  rompre  ainsi  avec  toute  la  tradition 
chrétienne  ?  Rien,  absolument  rien.  Mais  les  consé- 
quences de  sa  doctrine  sur  la  justification  l'ont 
entraîné.  «  Nous  sommes  tous- saints,  disait  Luther, 
et  maudit  soit  celui  qui  ne  se  dit  pas  saint  et  ne  s'en 
vante  pas  (1).  »  Cependant  cette  pitoyable  vanterie,  si 
opposée  à  sa  conduite,  ne  tarde  pas  à  l'embarrasser. 
Il  continue  en  ces  termes  :  «  Je  ne  demanderais  pas 

(i)  QEuv.,  xi,  197. 
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mieux  d'être  pieux,  et  j'ai  assez  bien  commencé;  mais 
continuer,  c'est  impossible.  J'irai  donc  avec  le  vieux 
coquin  sous  la  terre.  Quand  nous  aurons  passé  par  la 
mort,  les  péchés  mourront  dans  notre  chair  et  nous 
serons  alors  de  parfaits  chrétiens  (1).  »  Voilà  Luther 
obligé  de  recourir  à  un  procédé  inattendu  pour  ex- 
tirper, juste  au  moment  de  la  mort,  jusqu'aux  der- 
nières racines  du  mal,  dans  cette  âme  en  qui  Dieu 
opère  exclusivement  toute  l'œuvre  de  la  justification, 
et  dont  il  fait  un  saint  et  un  saint  sans  tache,  malgré 
lui  et  malgré  elle,  pour  la  mettre  du  premier  coup  en 
possession  de  l'éternelle  félicité.  Est-ce  un  miracle? 
Mais  les  protestants  n'osent  pas  le  dire.  Une  opération 
mécanique  ?  Mais  cela  rappelle  un  peu  trop  le  char- 
latan. En  tout  cas,  c'est  une  interruption  violente  de 
l'activité  humaine,  c'est  le  dernier  attentat  commis 
contre  la  liberté. 

La  théologie  de  Luther  était  trop  ridicule,  trop 
contraire  à  la  raison,  trop  démentie  par  la  nature, 
pour  tenir  bien  longtemps.  Les  protestants  l'avouent 
aujourd'hui,  bien  qu'ils  ne  s'accordent  pas  plus  entre 
eux  qu'avec  nous  sur  la  définition  précise  du  dogme. 
Un  de  leurs  polémistes  modernes  déclare  haute- 
ment :  «  La  plupart  de  ceux  qui  meurent  sont,  il  faut 
l'avouer,  trop  bons  pour  l'enfer,  mais,  ce  qui  n'est 
pas  moins  sûr,  c'est  qu'ils  sont  aussi  trop  mauvais 
pour  le  ciel  (2) .  »  Un  autre  docteur  va  plus  loin  et  pro- 
clame la  nécessité  du  purgatoire  :  «  Aucune  âme 
n'ayant  atteint  l'état  de  consommation  parfaite  lors- 


(i)  Œuv.,  xi,  197. 

(2)  Hase,  Polémique  protestante,  2e  édit.,  1864,  p.  422. 
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qu'elle  quitte  ce  monde,  il  faut  bien  admettre  un  état 
intermédiaire  où  l'âme  achève  de  se  développer,  de 
se  purifier,  de  se  mûrir  pour  le  jugement  dernier  (1) .  » 
Écoutez  maintenant  comment  M.  de  Maistre  les 
confond,  en  opposant,  avec  une  verve  implacable, 
leurs  doctrines  d'aujourd'hui  aux  doctrines  de  leur 
maître  :  «Un  des  grands  motifs  de  la  brouillerie  du 
xvie  siècle  fut  précisément  le  purgatoire.  Les  insurgés 
ne  voulaient  rien  rabattre  de  l'enfer  pur  et  simple.  Ce- 
pendant, lorsqu'ils  sont  devenus  philosophes,  ils  se 
sont  mis  à  nier  l'éternité  des  peines,  laissant  néan- 
moins subsister  un  enfer  à  temps,  uniquement  pour 
la  bonne  police,  et  de  peur  de  faire  monter  au  ciel, 
tout  d'un  trait,  Néron  et  Messaline  à  côté  de  saint 
Louis  et  de  sainte  Thérèse.  Mais  un  enfer  temporaire 
n'est  autre  chose  que  le  purgatoire,  en  sorte  qu'après 
s'être  brouillés  avec  nous  parce  qu'ils  ne  voulaient 
point  de  purggtoire,  ils  se  brouillent  de  nouveau 
parce  qu'ils  ne  veulent  plus  que  le  purgatoire  (2).  » 
0  frères  séparés,  que  je  vous  plains  en  vous  voyant 
flotter  ainsi  à  tout  vent  de  doctrine  !  Quand  briserez- 
vous  enfin  avec  ce  malheureux  principe  du  libre 
examen,  qui  vous  a  livrés  sans  défense  a  la  contradic- 
tion et  au  ridicule  ? 

II.  Nous  ne  reculons  jamais,  vous  le  savez  bien, 
devant  l'examen  de  nos  croyances  fait,  sans  préjugé 
et  sans  parti  pris,  à  la  lumière  du  sens  commun.  Nous 
n'avons  pas  encore  trouvé  un  seul  point  où  la  raison 


(i)  Martensen,  Dogmatique,  p.  431. 

(2)  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  VIII'  entretien. 
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ne  devance,  n'appelle  ou  ne  confirme  avec  éclat  les 
enseignements  de  la  foi.  Il  faut  donc  l'entendre  en- 
core sur  le  purgatoire,  et  lui  demander  ce  qu'elle 
pense  de  ce  dogme.  Interrogez  votre  esprit,  interro- 
gez votre  cœur,  votre  esprit  vous  dira  :  Le  dogme  du 
purgatoire  est  souverainement  raisonnable;  votre 
cœur  vous  dira  :  Le  dogme  du  purgatoire  est  admira- 
blement consolant. 

J'ouvre  saint  Thomas,  ce  théologien  que  l'on  peut 
appeler  le  théologien  de  la  raison,  et  j'y  trouve  en  ces 
termes  la  justification  du  purgatoire  pour  l'esprit  le 
plus  difficile:  «  Il  arrive  souvent  que  des  justes 
meurent  avant  d'avoir  fait  suffisamment  pénitence. 
La  vie  éternelle  qu'ils  ont  méritée  ne  peut  leur  être 
refusée,  mais  leurs  fautes  ne  peuvent  non  plus  res- 
ter impunies,  parce  que  l'ordre  éternel  ne  saurait 
perdre  ses  droits.  Il  faut  donc  nécessairement  que  les 
justes  obtiennent  enfin  le  prix  de  la  vie  éternelle, 
mais  seulement  après  qu'ils  auront  subi  une  peine 
temporaire  (1).  »  Saint Bonaventure  prononce  en  trois 
mots  cette  condamnation,  si  éminemment  raisonnable, 
sur  les  justes  à  qui  il  reste  quelque  chose  à  expier  : 
«  Gomme  par  le  péché  ils  ont  offensé  la  majesté  de 
Dieu,  fait  tort  à  l'Église  et  souillé  la  ressemblance  de 
Dieu  dans  leurs  âmes,  l'offense  exige  la  punition, 
le  tort  appelle  la  satisfaction,  la  souillure  a  besoin  de 
la  purification  (2).  » 

L'esprit  le  plus  inattentif  n'a  pas  besoin  d'une 
longue  réflexion  pour  voir  en  combien  de  circonstances 
la  pureté  des  justes  offrira  encore  des  taches  à  l'œil 

(1)  Contrd  Gent.,  iv,  71.  (2)  Breviloq.,  vu,  2. 
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jaloux  et  scrutateur  du  souverain  Juge.  J'en  appelle 
à  vos  propres  réflexions,  et  je  vous  adjure  d'entrer  en 
compte  avec  vous-mêmes. 

Vous  avez  péché  dès  votre  enfance,  et  la  moitié  de 
votre  vie  s'est  écoulée  loin  de  Dieu.  Vous  vous  étiez 
fait  de  l'indifférence,  peut-être  de  l'impiété,  une 
longue  habitude,  violant  hautement  les  commande- 
ments de  Dieu  et  de  l'Église,  pratiquant  ou  excusant 
l'adultère,  jouissant  du  bien  d'autrui,  donnant  du 
moins  un  libre  cours  aux  pensées  qui  dévorent  la 
femme  du  voisin  et  aux  désirs  qui  rongent  son  héri- 
tage. Un  coup  de  foudre  a  éclaté  sur  votre  tête,  vous 
vous  êtes  converti  et  retourné  vers  le  Seigneur.  J'en 
bénis  le  Seigneur  ;  mais,  après  avoir  obtenu  grâce  et 
miséricorde  par  la  vertu  du  sacrement  de  pénitence, 
où  est  la  satisfaction  que  vous  imposait  la  justice? 
Après  la  remise  de  la  peine  éternelle,  il  vous  reste 
une  peine  temporelle  à  expier  ou  en  ce  monde  ou  en 
l'autre.  Qu'avez-vous  fait  en  ce  monde?  Que  nedevrez- 
vous  pas  encore  dans  l'autre  ?  Vous  ne  vous  couvrez, 
que  je  sache,  ni  de  cendre  ni  de  cilice.  Vous  n'avez 
pas  fui  au  fond  des  déserts.  Vous  ne  remplissez  ni  de 
vos  gémissements  ni  de  vos  larmes  les  parvis  du 
temple.  Vous  n'ajoutez  rien  aux  jeûnes  de  l'Église, 
encore  moins  à  ses  abstinences,  heureux  si  vous  n'in- 
ventez pas  de  spécieux  prétextes  sous  lesquels  votre 
mollesse  se  fait  dispenser.  Ce  n'est  pas  tout.  Depuis 
que  vous  comptez  parmi  les  justes,  votre  justice  est- 
elle  sans  ombre  ?  Que  de  fois  vos  lèvres  se  sont-elles 
détendues  pour  lancer  la  flèche  du  sarcasme  ou  le 
venin  de  la  médisance  1  Que  de  sacrifices  à  la  mode, 
aux  plaisirs,  aux  vanités  du  monde  !  Que  de  grâces 
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négligées  ou  perdues  î  Que  d'attachement  à  la  terre  et 
à  l'argent  !  Que  de  misérables  recherches  de  soi- 
même  jusque  dans  le  service  de  Dieu  !  On  ne  sait  que 
trop  où  sont  les  pécheurs,  mais  on  ne  sait  guère  où 
sont  les  vrais  justes.  On  sait  toujours  pécher,  mais  on 
ne  sait  plus  faire  pénitence.  Les  conversions  sont 
rares,  mais,  ce  qui  est  plus  rare  encore,  c'est,  après 
la  conversion,  la  générosité,  la  grandeur  d'âme,  le 
sacrifice  pur,  complet,  absolu  de  tout  son  être,  c'est 
la  parfaite  contrition,  le  parfait  détachement  de  soi- 
même  et  le  parfait  amour  de  Dieu. 

Soyons  sincères.  Nos  pauvres  vertus  et  nos  petites 
pénitences  ne  réclament-elles  pas,  plus  que  jamais, 
un  purgatoire,  et  notre  raison,  bien  loin  de  s'en  of- 
fenser, ne  s'écrie-t-elle  pas  que,  puisque  rien  de 
souillé  ne  doit  entrer  dans  le  royaume  de  Dieu,  il  nous 
restera,  selon  toute  apparence,  beaucoup  de  souillures 
à  laver  au  sortir  de  ce  monde?  Comparez  votre  siècle 
au  siècle  de  la  primitive  ferveur,  et  jugez-vous.  Si 
Dieu  a  ouvert  son  paradis  aux  Paul  et  aux  Antoine, 
qui  vivaient  d'un  peu  de  pain,  sur  une  pauvre  natte, 
dans  les  déserts  embrasés  de  l'Orient,  le  paradis  s'ou- 
vrira-t-il  du  même  coup  aux  chrétiens  qui  n'ont  mor- 
tifié ni  leur  chair  ni  leur  esprit,  et  pour  qui  la  vie  des 
Pères  du  désert  semble  un  excès,  bien  loin  de  pa- 
raître un  reproche  ?  Les  martyrs  ont  cueilli  la  palme 
sur  l'échafaud  ;  mais  nous,  qu'aurons-nous  cueilli, 
qu'aurons-nous  semé  à  notre  dernière  heure,  nous 
qui  tremblons  devant  un  ennui,  qu'une  contradiction 
révolte,  qu'un  avis  déconcerte,  qu'une  calomnie  abat, 
et  qui  redoutons  d'immoler  un  désir,  un  caprice,  tout 
en  affirmant  que  nous  donnerions  pour  la  foi  notre  tête 
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qu'on  ne  nous  demande  pas.  Les  anges  s'empressent 
autour  des  apôtres  et  des  hommes  de  zèle  qui  se  sont 
fatigués  à  la  recherche  du  pécheur;  c'est  jusqu'au  seuil 
du  paradis  qu'ils  accompagnent  et  qu'ils  saluent,  au 
sortir  de  ce  monde,  ces  pieds  qui  ont  évangélisé  les 
nations  et  annoncé  la  paix.  Mais  notre  zèle  mérite-t-il 
cette  récompense?  Est-il  pur  et  sans  amertume?  Ne 
se  répand-il  pas  en  invectives  plutôt  qu'il  ne  se  fait 
connaître  par  de  bons  exemples  ?  Gomme  nous  prêtons 
facilement  au  prochain  les  erreurs  que  l'Église  con- 
damne, et  comme  nous  le  condamnons  sans  savoir 
pourquoi  1  On  dirait  que  nous  sommes  chargés  de  pe- 
ser les  âmes  par  avance,  et  d'empêcher  que  le  chemin 
du  ciel  ne  s'encombre,  tant  nous  mettons  de  soins 
pour  le  rétrécir  à  la  mesure  étroite  de  notre  esprit  et 
surtout  de  notre  cœur.  Ah  !  pauvre  zèle,  pauvre  mar- 
tyre, pauvre  pénitence,  petites  vertus  d'un  siècle  si 
petit  en  tant  de  choses,  comme  les  grandes  vertus  et 
les  grands  siècles  vous  font  rougir,  combien  vous 
avez  besoin  du  purgatoire  pour  vous  épurer,  combien 
la  raison  a  de  motifs  particuliers  pour  croire  à  cette 
épreuve  dans  le  siècle  où  nous  sommes  1  Non,  jamais 
peut-être  les  justes  n'ont  été  si  tièdes,  jamais  siècle  ne 
s'est  achevé  avec  plus  de  dettes  à  payer  dans  l'autre 
monde,  car  personne  ne  se  met  en  peine  d'y  faire 
honneur  ici-bas.  Ces  dettes  s'accumulent,  on  avait 
grandi  dans  le  péché,  on  vieillit  dans  la  négligence  et, 
au  lendemain  de  la  mort,  c'est  le  compte  de  toute 
une  vie  qu'il  faudra  faire,  apurer,  solder  jusqu'à  la 
dernière  obole. 

La  raison,  mise  en  présence  de  cette  justice  impar- 
faite, comprend  très-bien  que  le  royaume  des  cieux 
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ne  saurait  être  tout  d'abord  le  partage  d'une  âme 
encore  souillée  par  le  péché,  et  qu'il  faut  la  purifier 
pour  la  rendre  digne  de  voir  Dieu  face  à  face.  Quelle 
sera  la  rigueur  des  peines  du  purgatoire?  Quelle 
en  sera  la  durée?  L'Église,  instruite  par  l'Esprit-Saint 
et  l'antique  tradition  des  Pères,  non-seulement  ne 
le  détermine  pas,  mais  encore,  dans  le  concile  de 
Trente,  elle  veut  qu'on  écarte  dans  les  discours 
adressés  à  la  foule  toutes  les  choses  incertaines 
ou  peu  vraisemblables,  et  que  l'on  se  garde  bien  de 
tomber  dans  des  exagérations  que  rien  ne  justifie(l). 
Ce  qu'elle  nous  autorise  à  affirmer,  c'est  que  les  âmes 
détenues  dans  le  purgatoire  ne  voient  pas  Dieu  face  à 
face,  qu'elles  sont  dans  un  état  de  souffrance,-  et  que 
leurs  peines  sont  proportionnées  à  la  dette  qu'elles 
ont  à  acquitter  envers  la  justice  divine.  Il  n'y  a 
rien  que  de  très-raisonnable  ni  même  que  de  très- 
philosophique  dans  une  telle  croyance.  La  raison,  pas 
plus  que  l'Église,  ne  saurait  définir  la  grandeur, 
le  genre,  la  durée  des  peines  du  purgatoire,  mais  elle 
comprend  très-bien  qu'il  y  a  des  peines  et  quelle  en 
est  la  gravité  toute  spéciale.  Il  lui  suffit  de  se  rap- 
peler ce  que  c'est  qu'une  âme.  Or,  en  purgatoire, 
l'âme  est  séparée  du  corps,  ses  liens  sont  tombés, 
ses  illusions  déposées  à  jamais.  Là  elle  n'entend  plus 
les  mille  et  mille  voix  de  ce  monde,  dont  l'écho 
bruyant  perce  jusqu'à  la  solitude  la  plus  sainte  et  va 
préparer  des  pièges  aux  habitants  des  cloîtres  et  des 
déserts.  Là  elle  n'est  plus  tourmentée  par  l'imagina- 

(i)  Trid.  sess.  xxv.  —  Bergieq,  Dict.  de  théologie,  art.  Purga- 
toire. Bossuet,  Exposit.  de  la  doctrine  de  l'Église  catholique, 
art.  vin. 

V.   F.  16 
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tion  ;  cette  folle  du  logis,  qui  la  fascine,  la  brouille,  la 
dissipe,  a  été  laissée  avec  le  corps  au  seuil  de  l'éter- 
nité. Plus  de  tumulte,  plus  d'éclat  trompeur,  plus  de 
vaines  apparences.  Les  ombres  se  sont  évanouies,  le 
songe  est  fini,  il  ne  reste  que  la  vérité.  La  voilà  donc, 
cette  pauvre  âme,  déchargée  d'un  fardeau  qui  l'acca- 
blait, désormais  inaccessible  aux  illusions,  exempte 
pour  toujours  des  impressions  changeantes  d'une  vie 
sensible  et  terrestre,  et  voyant  tout  son  passé  concen- 
tré, comme  un  seul  instant,  sous  son  regard.  Elle 
connaît  toutes  ses  fautes  sans  exception,  elle  les  dé- 
clare toutes  sans  excuses.  Chaque  instant  passé  dans 
une  connaissance  si  douloureuse  est  comme  une  éter- 
nité pour  elle,  car  rien  ne  la  distrait  ni  de  Dieu  ni 
d'elle-même.  Ce  Dieu,  dont  elle  scrute  l'essence,  l'at- 
tire avec  un  charme  qu'elle  n'a  pas  connu  sur  la  terre, 
elle  brûle  de  le  voir,  elle  s'élance  vers  lui,  elle  s'a- 
bandonne à  l'impétuosité  de  l'amour  qui  l'emporte, 
et  cet  amour  fait  son  supplice,  parce  qu'il  ne  peut 
être  satisfait  tant  qu'il  reste  quelque  chose  à  expier. 
En  retombant  sur  elle-même,  elle  sent  encore  son 
supplice  s'accroître,  c'est  le  supplice  d'une  âme  qui  se 
connaît  et  qui  se  juge.  Son  intelligence  est  plus  claire, 
sa  volonté  plus  forte,  son  repentir  plus  amer,  son  dé- 
sir du  bonheur  plus  ardent.  Ainsi,  les  peines  du  pur- 
gatoire sont  en  raison  directe  de  la  connaissance  que 
nous  y  acquérons  de  Dieu  et  de  notre  âme.  C'est  l'a- 
mour plus  insatiable  que  jamais,  qui  devient  à  lui- 
même  son  propre  supplice. 

Cependant  les  âmes  aspirent  à  ce  supplice,  loin  de 
le  fuir.  Ici  encore  la  raison  est  d'accord  avec  la  théo- 
logie. Platon,  l'oracle  de  la  raison  antique,  déclare 
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que  quiconque  a  commis  une  injustice  va  volontaire- 
ment à  l'expiation.  Saint  Thomas  d'Aquin  reconnaît 
que  les  peines  du  purgatoire  ont  quelque  chose  de 
volontaire,  à  cause  de  l'espérance  avec  laquelle  les 
âmes  les  supportent  (1).  Sainte  Catherine  de  Gênes 
explique  ce  sentiment  :  «  L'âme,  dit-elle,  qui  ne  se 
trouve  pas,  après  sa  séparation  d'avec  le  corps,  dans 
un  état  de  pureté  parfaite,  et  qui  voit  que  cet  obstacle, 
qui  l'empêche  d'aller  à  Dieu,  ne  peut  être  détruit  que 
par  les  flammes  du  purgatoire,  se  jette  avec  avidité 
dans  ces  flamme*.  Alors  elle  éprouve  une  douleur 
excessive,  inexprimable,  incompréhensible  pour 
nous  autres  habitants  de  la  terre.  Et  cependant  elle 
aime  ce  supplice  (2).  »  Oui,  grande  sainte,  ce  supplice 
est  à  la  fois  plein  de  tristesse  et  d'amour.  Les  justes 
du  purgatoire  aiment  Dieu,  ils  sont  unis  à  Dieu  par  la 
grâce,  ils  ont  la  certitude  d'être  un  jour  en  possession 
de  la  gloire.  Ils  aiment  celui  qui  les  frappe  ;  ils  savent 
que  ce  châtiment  expie  leurs  fautes  et  les  purifie,  et 
ils  attendent  avec  une  pieuse  résignation  le  jour  de 
leur  délivrance. 

Une  doctrine  si  raisonnable  console  le  cœur  autant 
qu'elle  satisfait  l'esprit.  Ne  dites  plus,  en  présence  du 
purgatoire,  que  Dieu  est  un  maître  dur  et  exigeant, 
que  sa  morale  â  des  sévérités  impitoyables,  et  que 
l'homme  ne  saurait  supporter  l'implacable  rigueur  de 
ses  jugements,  car  le  purgatoire  est  comme  une  tran- 
saction entre  sa  miséricorde  et  sa  justice.  Ne  dites 
plus,  en  présence  du  purgatoire,  que  l'homme  faible 

(i)  Thom.  Aquin.,  contra  Gentiles,  iv,  71,  suppl,  app.  quœst.  n, 
art.  1. 
(2)  Delpurgator. 
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par  nature,  inconstant  par  caractère,  entraîné,  malgré 
lui,  par  les  passions  des  autres,  est  incapable  d'at- 
teindre sa  fin  et  de  mériter  le  ciel,  placé  trop  haut 
pour  ses  efforts,  car  le  purgatoire  l'arrache  au  danger 
de  se  perdre  et  le  livre  aux  lumières  de  la  foi,  aux 
tourments  de  l'espérance,  aux  expiations  de  l'a- 
mour, pour  le  rendre  digne  de  la  récompense  su- 
prême. 

Mesurez-le,  si  vous  le  pouvez,  dans  toute  son 
étendue,  ce  vaste  horizon  que  la  miséricorde  éternelle 
s'est  ouvert  par  le  purgatoire,  et  dites,  si  vous  le  pou- 
vez, combien  et  combien  d'âmes  y  ont  satisfait  à  la 
justice  divine. 

Ce  jeune  homme  allait  se  perdre.  Dieu  l'enlève  du 
milieu  de  ses  premières  ténèbres,  de  peur  que  la  malice 
ne  finisse  par  pervertir  son  âme.  Il  le  surprend,  le 
frappe  et  l'abat  d'un  coup  soudain,  ne  lui  laissant  au 
dernier  moment  que  le  temps  de  se  souvenir  de  son 
Dieu  et  de  sa  mère.  Il  le  transfère,  d'entre  les  pé- 
cheurs au  milieu  desquels  il  vivait,  dans  ce  champ  de 
la  vérité  où  ses  illusions  tomberont  d'elles-mêmes, 
et  où  il  se  sanctifiera  par  des  souffrances  mêlées  des 
regrets  les  plus  nobles  et  des  désirs  les  plus  saints. 
C'est  un  fruit  encore  vert  que  la  tempête  allait  abattre, 
et  que  le  pied  du  passant  aurait  écrasé.  Mais  Dieu  l'a 
cueilli  avant  le  temps,  il  Ta  caché  dans  ses  greniers, 
il  le  fait  mûrir  dans  le  secret,  jusqu'au  jour  où  il  le 
fera  servir  à  sa  table  dans  toute  sa  maturité  et  dans 
tout  son  éclat.  0  mère  chrétienne  qui  pleurez  sur  ce 
cher  défunt,  consolez-vous,  Dieu  vous  l'a  pris  dans  sa 
miséricorde  et  non  dans  sa  justice,  Dieu  vous  le  ren- 
dra épuré  et  sanctifié  par  les  flammes  du  purgatoire. 
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Vous  n'aurez  pas  la  douleur  de  dire,  en  le  voyant 
dans  l'ignominie  du  dernier  jugement  : 

Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  changé  ? 

Non,  mais  vous  trouverez  en  lui  le  métal  que  le  feu 
a  mis  à  l'épreuve,  qui  s'est  séparé  de  tout  alliage  im- 
pur, et  qui  a  passé  jusqu'à  sept  fois  par  les  flammes. 
Vous  le  reverrez,  s'il  plaît  à  Dieu,  sans  souillure,  sans 
mélange,  lavé  dans  le  sang  de  Jésus-Christ  et  tout 
resplendissant  de  sa  gloire. 

Cet  homme,  déjà  mûr,  n'avait  vécu  que  pour  lui- 
même  et  pour  son  siècle.  Il  oubliait  les  devoirs  de  la 
vie  présente  et  les  promesses  de  la  vie  future.  Une 
courte  maladie  l'arrête  au  milieu  de  ses  desseins;  une 
mort  rapide  l'emporte  en  quelques  heures  au  delà  du 
tombeau.  Gomment  satisfera-t-il  à  tant  d'obligations 
négligées  ou  violées?  Gomment  l'absolution  qu'il  aura 
reçue  au  dernier  jour  conciliera-t-elle  la  miséricorde 
avec  la  justice?  .Gomment  entrera-t-il  dans  le  ciel, 
malgré  le  poids  énorme  de  tant  de  fautes  qu'il  a  ou- 
bliées peut-être,  mais  dont  Dieu  garde  le  souvenir  ? 
Le  purgatoire  est  là  avec  ce  feu  purificateur,  ce  bain 
d'amère  souffrance  et  d'angoisse  cruelle,  ces  expia- 
tions où  l'âme  se  plonge  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  assez 
pure,  assez  digne  pour  paraître  devant  le  plus  pur  et 
le  plus  saint  des  juges.  Espérez,  femme  chrétienne 
qui  avez  longtemps  souhaité  la  retour  et  la  conver- 
sion de  cette  âme  qui  vous  est  si  chère  ;  consolez- 
vous,  Dieu  vous  l'a  prise  dans  sa  miséricorde  et  non 
dans  sa  justice,  Dieu  vous  la  rendra  dans  sa  gloire  et 
dans  son  bonheur. 

Il  s'est  perdu,  ce  semble,  ce  fanfaron  de  l'impiété 

10. 
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moderne,  il  s'est  perdu,  ce  semble,  à  tout  jamais  dans 
la  compagnie  des  pervers  qui  ont  raillé  sa  foi,  cor- 
rompu ses  mœurs,  éloigné  de  lui,  à  la  dernière  heure, 
le  prêtre  et  les  sacrements,  obtenu  une  signature  pour 
enfouir  son  corps  dans  une  terre  profane.  L'Église 
pleure  sur  ces  scandaleuses  funérailles  dont  elle  a  été 
écartée,  l'Église  tremble,  comme  une  mère,  pour  cette 
âme  qu'elle  n'a  pu  ni  visiter,  ni  éclairer,  ni  réconcilier 
avec  son  Dieu,  l'Église  se  désole,  comme  Rachel, 
mais  elle  ne  refusera  pas  de  m'entendre  quand  je  lui 
dirai  :  «  Consolez-vous,  ce  fils  que  vous  pleurez  n'est 
peut-être  pas  perdu  pour  toujours.  Peut-être  a-t-il 
détesté  son  crime  et  vous  a-t-on  caché  son  repentir. 
Peut-être,  quand  ces  anges  d£  Satan  croyaient  livrer 
la  pauvre  âme  à  leur  maître  ténébreux,  cette  âme 
est-elle  échappée  à  Satan  et  à  ses  anges,  par  un  acte 
de  vive  contrition  que  le  cœur  a  conçu  et  que  les 
lèvres  déjà  fermées  n'ont  pu  rendre.  Peut-être,  Dieu, 
voyant  au  fond  de  cette  âme  le  germe  du  repentir, 
s'est-il  hâté  de  fermer  les  sens,  et,  la  fixant  par  la 
mort  dans  la  voie  du  ciel,  l'a-t-il  jetée  avec  ce  germe 
béni  dans  le  purgatoire  où  il  achève  sa  sanctification 
par  les  souffrances  qu'il  lui  fait  aimer.  Espérez,  ô 
sainte  Église,  espérez,  le  purgatoire  vous  garde,  j'en 
ai  la  confiance,  des  âmes  qui  vous  appartiennent  parle 
désir  jusque  dans  le  schisme  et  dans  l'hérésie,  des  âmes 
qui  vous  ont  appartenu  seulement  à  leur  dernier 
soupir,  des  âmes  qui  se  sont  envolées  à  ce  dernier 
moment  des  mains  de  l'oiseleur  infernal  et  qui  ont 
chanté  dans  les  feux  du  purgatoire  le  cantique  de 
leur  délivrance  éternelle.  » 
Mais  ce  dogme,  si  consolant  pour  tous  les  chrétiens 


DU  PURGATOIRE.  283 

et  qui  nous  fait  toujours  espérer  même  pour  les  der- 
niers moments  du  pécheur,  est  bien  plus  consolant 
encore  pour  les  saints,  dont  il  calme  l'inquiétude  sans 
leur  enlever  toutefois  cette  défiance  salutaire  d'eux- 
mêmes.  Venez  voir  sainte  Monique  mourant  dans 
une  terre  étrangère  :  ses  deux  fils  sont  auprès  d'elle, 
abattus  par  la  douleur,  le  silence  se  fait,  la  mère,  va 
le  rompre  pour  la  dernière  fois.  Elle  dit  en  regardant 
fixement  Augustin  et  Évodius  :  «  C'est  ici  que  vous 
laisserez  le  corps  de  votre  mère.  »  En  entendant  cet 
ordre,  Augustin  éclate  en  larmes  et  en  sanglots.  Mo- 
nique le  répète  :  «  Que  le  soin  de  mon  corps  ne 
vous  inquiète  pas,  je  vous  demande  seulement  une 
grâce,  c'est  qu'en  quelque  lieu  de  la  terre  que  vous 
soyez,  vous  vous  souveniez  de  moi  à  l'autel  du  Sei- 
gneur. »  Ce  furent  ses  dernières  paroles,  et  bientôt 
cette  âme  religieuse  et  sainte  s'envole  de  la  prison  de 
son  corps.  Augustin  se  jette  sur  ce  corps  sans  vie, 
applique  ses  lèvres  sur  ce  visage  décoloré  et. s'aban- 
donne à  toute  l'amertume  de  sa  tristesse.  Mais  Évodius 

•prend  le  livre  des  psaumes  et  commence  à  chanter  les 
espérances  de  l'autre  monde  :  les  larmes  cessent  alors 
de  couler.  «  Il  n'en  coula  plus  de  nos  yeux,  dit  saint 
Augustin,  dans  le  temps  des  prières  que  nous  répan- 
dions, ni  tandis  qu'on  offrait  pour  ma  mère  le  sacrifice 
du  salut.  »  Ainsi  la  douleur  du  grand  docteur  s'apaise 
ou  se  renouvelle  selon  qu'il  écoute  la  grâce  ou  la 
nature.  La  grâce  l'emporte  et  la  tendresse  se  console, 
mais  c'est  en  recommandant  encore  sa  mère  à  tous 

(  ceux  qui  liront  le  livre  de  ses  Confessions,  c'est-à-dire 
à  toute  la  postérité  jusqu'à  la  consommation  des 
siècles  :  «  Dieu  de  mon  cœur,  ma  gloire  et  ma  vie,  je 
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ne  songe  point  aux  vertus  de  ma  mère  pour  lesquelles 
je  vous  rends  grâce  avec  plaisir,  c'est  pour  ses  péchés 
que  je  vous  prie.  Pardonnez-lui,  Seigneur,  pardonnez- 
lui,  n'entrez  point  en  jugement  avec  elle;  souvenez- 
vous  qu'étant  près  de  sa  fin  elle  ne  songea  point  à 
son  corps,  elle  ne  demanda  point  les  honneurs 
funèbres.  Tout  ce  qu'elle  souhaita,  ce  fut  qu'on  fît 
mémoire  d'elle  à  votre  autel,  où  elle  savait  qu'on  offre 
la  victime  sainte  qui  efface  la  cédule  de  notre  con- 
damnation. Inspirez,  ô  mon  Dieu,  à  tous  mes  frères, 
vos  serviteurs,  qui  liront  ce  que  j'écris,  de  se  souvenir 
à  l'autel  de  Monique  votre  servante  et  de  Patrice  qui 
fut  autrefois  son  époux.  Puisse  le  dernier  souhait  de 
ma  mère  se  trouver  abondamment  rempli  !  Puissent 
non-seulement  mes  prières,  mais  celles  de  tous  les 
autres  satisfaire  ainsi  à  sa  dernière  volonté  I  » 

Voilà  la  croyance  de  sainte  Monique  et  de  saint 
Augustin.  Sainte  Monique  jette  à  ses  fils  le  dernier  cri 
de  sa  maternité  éplorée  :  «  Priez  pour  moi,  disait- 
elle  à  l'aspect  des  flammes  du  purgatoire.  »  Saint 
Augustin  a  prié,  et,  non  content  d'avoir  prié,  quand  il 
pense  aux  fautes  de  sa  mère  :  «  Priez  pour  elle,  »  nous 
dit-il  encore  dans  les  pages  immortelles  de  ses  Con- 
fessions. Et  nous,  après  de  tels  exemples,  quel  sera 
au  sortir  de  la  vie  notre  consolation,  notre  espoir, 
notre  vœu,  sinon  de  jeter  d'un  seul  cri  toutes  les  espé- 
rances et  tous  les  vœux  de  notre  âme  en  disant  à 
ceux  que  nous  laisserons  ici-bas  :  «  Priez  1  priez  pour 
nous  !  » 
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Entre  la  cité  des  élus  et  la  cité  des  damnés,  il  existe 
une  cité  intermédiaire  et  provisoire  que  l'Église 
nomme  le  purgatoire.  Cette  cité  s'ouvre,  après  le 
jugement  particulier,  aux  âmes  séparées  du  corps 
qui  ont  encore  quelque  souillure  à  expier.  Elle  sera 
fermée  au  jugement  général,  car  la  consommation  de 
toute  chose  doit  s'achever  pour  ne  finir  jamais  dans 
la  cité  des  réprouvés,  qui  est  l'enfer,  ou  dans  la  cité 
des  élus,  qui  est  le  ciel. 

J'ai  commencé  l'exposition  de  la  doctrine  de  l'Église 
sur  le  purgatoire.  Cette  doctrine  se  réduit  à  deux 
points.  Il  est  de  foi  que  le  purgatoire  existe  :  il  est  de 
foi  que  les  âmes  qui  y  sont  détenues  sont  soulagées 
par  les  suffrages  des  vivants  et  surtout  par  l'oblation 
du  saint  sacrifice  delà  messe.  Ainsi  l'a  défini  le  saint 
concile  de  Trente. 

Rien  de  plus  facile  à  établir  et  à  comprendre  que 
l'existence  du  purgatoire.  Il  n'y  a  pas  dans  l'ordre 
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de  la  foi  de  dogme  mieux  démontré  ;  il  n'y  a  pas 
dans  l'ordre  de  la  raison  de  vérité  plus  sensible  à 
l'esprit  ni  plus  consolante  pour  le  cœur. 

Le  dogme  du  purgatoire  a  pour  lui  toutes  les 
traditions  et  toutes  les  autorités  :  les  poètes  et  les 
philosophes  de  l'antiquité  païenne,  les  justes  et  les 
patriarches  de  la  loi  de  nature,  les  prophètes  et  les 
héros  de  la  loi  de  crainte,  les  apôtres  et  les  docteurs 
de  la  loi  de  grâce,  la  mythologie,  la  Bible,  l'Évangile, 
l'histoire,  tous  les  monuments  de  l'architecture,  de  la 
peinture  et  de  la  poésie  jusqu'à  Luther.  Mais  Luther, 
le  premier  qui  ait  troublé  le  concert  harmonieux  de  ces 
témoignages,n'a  pu  échapper  ni  à  lacontradiction  ni  au 
ridicule,  et  les  docteurs  modernes  du  protestantisme 
ont  puni  leur  maître  d'avoir  démenti  tout  l'univers 
en  démentant  à  leur  tour  son  audace  et  sa  déraison. 

La  raison,  au  défaut  de  la  foi,  eût  inventé  le  pur- 
toire.  Elle  suffit  à  persuader  à  l'esprit  qu'il  faut  être 
pur  et  digne  pour  paraître  devant  le  plus  pur  et  le 
plus  digne  de  tous  les  juges,  et  que,  si  nous  ne  faisons 
pas  en  ce  monde  une  pénitence  complète  avant  de 
mourir,  il  nous  sera  imposé  dans  l'autre  pour  chaque 
offense  une  punition, pour  chaque  tort  une  réparation, 
pour  chaque  souillure  une  purification.  Elle  suffit  à 
persuader  au  cœur  tout  ce  qu'il  y  a  de  consolant  dans 
une  telle  doctrine,  puisque  le  purgatoire  est  une 
transaction  entre  la  justice  et  la  miséricorde  de  Dieu, 
et  que  l'homme  fixé  par  la  mort  dans  la  voie  droite, 
ne  fût-ce  qu'au  dernier  soupir,  a  dans  les  souffrances 
du  purgatoire  de  quoi  éclairer  sa  foi,  aiguiser- son  es- 
pérance, purifier  son  amour  et  se  rendre  enfin  digne 
de  voir  Dieu  face  à  face. 
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J'aborde  le  second  point  de  la  doctrine  catholique  : 
il  est  de  foi  que  les  âmes  détenues  dans  le  purgatoire 
sont  soulagées  par  les  suffrages  des  vivants  et  surtout 
par  l'oblation  du  saint  sacrifice  de  la  messe.  Pour 
mettre  cette  vérité  en  lumière,  je  vous  propose  trois 
questions  :  Pouvons-nous  soulager  les  âmes  du  pur- 
gatoire ?  Gomment  sont-elies  soulagées  ?  Pourquoi 
leur  devons-nous  ce  soulagement  ?  En  trois  mots  : 
le  soulagement  des  âmes  du  purgatoire  est  facile, 
efficace,  équitable. 

I.  Il  n'y  a  pas  de  sentiment  qui  soit  tout  ensemble 

plus  répandu  et  plus  trompé  de  nos  jours  que  celui  de 

la  fraternité  universelle.  Nous  avons  rêvé,  surtout 

I  dans  notre  siècle,  une  humanité  affranchie  de  tous 

Iles  préjugés  d'école,  de  secte  et  de  nation,  l'harmonie 

jde  tous  les  intérêts,  la  paix  du  monde.  Rêve  généreux, 

mais  toujours  évanoui,  car  les  préjugés  qui  séparent 

les  hommes  s'élèvent  au  lieu  de  décroître,  les  écoles 

s'animent  les  unes  contre  les  autres  avec  une  fureur 

incroyable,  lçs  nations  sont  toujours  sous  les  armes, 

iPharmonie  n'est  plus  qu'un  mot  vide  de  sens,  ce 

jsiècle  où  la  paix  devait  fleurir  ne  fait  plus  qu'étudier 

!  l'art  de  la  guerre,  et  le  soleil  de  notre  malheureuse 

civilisation,  obscurci  par  la  fumée  des  batailles,  ira 

se  coucher  et  s'éteindre  parmi  des  ruines. 

Faut-il  donc  renoncer  à  s'aimer  et  à  s'entr'aider  ? 
jMais  ce  serait  renoncer  à  Jésus-Christ,  qui  nous  en  a 
idonné  l'exemple,  et  à  l'Évangile,  qui  nous  en  fait  une 
loi.  L'erreur  des  sociétés  modernes,  leur  folie,  leur 
impiété,  c'est  de  chercher  hors  de  l'Église  la  satis- 
faction de  ce  noble  et  impérieux  besoin,  si  naturel  à 
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l'homme.  L'Église  seule  le  comprend,  l'Église  seule 
peut  le  satisfaire  dans  la  famille,  dans  l'État,  dans 
l'humanité  tout  entière.  C'est  elle  qui  impose  au  père 
l'obligation  rigoureuse  de  prendre  soin  de  l'enfant  au 
berceau,  et  à  l'enfant  devenu  robuste  l'obligation  non 
moins  austère  et  non  moins  sacrée  de  nourrir  son 
père  devenu  infirme.  C'est  elle  qui,  dans  l'État,  fait 
du  commandement  un  devoir  paternel  et  de  l'obéis- 
sance un  devoir  filial.  C'est  elle  qui,  dans  l'huma- 
nité, oblige  le  pauvre  à  travailler  pour  le  riche,  le 
riche  à  secourir  le  pauvre.  C'est  elle  qui,  soit  dans 
la  famille,  soit  dans  l'État,  soit  dans  l'humanité,  après 
nous  avoir  persuadé  que  les  intérêts  de  la  vie  future 
sont  bien  au-dessus  des  intérêts  de  la  vie  présente, 
nous  donne  des  âmes  à  aimer,  à  éclairer,  à  secourir 
jusque  dans  les  lieux  où  il  n'y  a  plus  pour  nous  ni. 
liens  de  famille,  ni  intérêts  "patriotiques,  ni  commu- 
nauté de  langue,  recrutant,  pour,  ce  service  divin  des 
âmes,  des  apôtres  et  des  religieuses  par  milliers,  inté- 
ressant à  son  succès  des  fidèles  par  millions,  créant 
avec  ces  milliers  de  prêtres  et  ces  millions  de  fidèles 
une  immense  association  de  prières,  d'aumônes,  d'en- 
couragement, de  sympathies,  qui  relie  d'un  bout  du 
monde  à  l'autre  toutes  les  nations,  toutes  les  races, 
toutes  les  langues,  dans  une  parfaite  communion  de 
sentiments  en  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  notre 
Dieu,  notre  père  et  notre  sauveur. 

Mais  cette  association  de  secours  mutuels,  dont 
l'Église  seule  peut  offrir  le  modèle  achevé,  ne  fait  que 
commencer  ici-bas,  et  la  mort,  bien  loin  de  la  dis- 
soudre, en  resserre  encore  les  liens  merveilleux.  La 
gloire  de  PHomme-Dieu  n'est  pas  seulement  d'avoir 
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dit,  d'avoir  fait  croire,  d'avoir  fait  voir  à  tous  les 
hommes  que  tous  les  hommes  sont  frères,  et  d'avoir 
fondé  dans  son  Église  une  société  dont  il  est  la  tête  et 
dont  les  membres  sont  répandus  dans  tout  l'univers. 
Il  a  étendu  cette  Église  bien  au  delà  du  temps  et  du 
monde,  et  il  lui  a  donné,  du  ciel  à  la  terre  et  de  la 
terre  aux  abîmes,  une  admirable  unité  que  rien  ne 
saurait  rompre,  une  solidité  plus  admirable  encore 
que  rien  ne  saurait  ébranler.  Ce  que  les  hommes  ne 
peuvent  pas  même  faire  ici-bas  pour  secourir  leurs 
semblables  dans  l'ordre  naturel  et  humain,  Notre 
Seigneur  Jésus-Christ  le  leur  fait  faire  non-seulement 
ici-bas,  mais  au  delà  de  la  tombe,  avec  une  charité 
dont  il  est  la  source  inépuisable  et  dont  il  leur  com- 
munique les  bienfaits,  dans  cet  ordre  surnaturel  et 
divin  qui  embrasse  à  la  fois  le  ciel,  la  terre  et  le  pur- 
gatoire. Il  fallait  un  Dieu  et  un  Dieu  fait  homme,  pour 
unir  à  la  fois  les  vivants  et  les  morts,  ceux  qui  ne  sont 
plus  et  ceux  qui  ne  sont  pas  encore,  par  les  liens  d'une 
société  toujours  subsistante  et  par  des  rapports  tou- 
jours répétés  de  services  et  de  secours.  Voilà  le  secret 
de  la  communion  des  saints,  voilà  comment  nous 
pouvons  aborder  le  purgatoire. 

Quel  superbe  tableau  que  celui  de  cette  immense 
multitude  des  âmes  avec  ces  trois  ordres  à  la  fois  si 
voisins  et  si  éloignés,  si  distincts  et  si  unis,  mar- 
chant, d'un  pas  égal,  mais  tous  ensemble,  à  la  parole 
du  même  chef!  Parmi  ces  âmes,  les  unes  commencent 
leur  voyage  ;  d'autres,  après  l'avoir  achevé,  sont  en- 
core retenues  comme  en  quarantaine  pour  se  purifier 
des  souillures  d'une  longue  traversée  ;  d'autres  repo- 
sent déjà  tranquillement  dans  le  port.  Ce  port,  c'est 
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le  ciel;  ce  lazaret  où, l'on  se  purifie,  c'est  le  purga- 
toire ;  cette  mer  où  la  navigation  continue,  c'est  le 
monde  présent.  Mais  le  même  souffle  divin  anime  tout, 
circule  partout,  soutient  tout  comme  dans  un  parfait 
accord. Les  anges  de  la  prière  vont  d'un  navire  à  l'autre, 
soutenant  celui  qui  navigue,  consolant  celui  qui  at- 
tend, inspirant  celui  qui  chante  déjà  dans  le  port  éter- 
nel. Le  monde  qui  triomphe  se  penche  d'un  air  glorieux 
et  serein  vers  le  monde  qui  souffre  pour  encourager 
son  espoir,  et  vers  le  monde  qui  combat  pour  soutenir 
sa  vaillance. Le  monde  qui  souffre  se  tourne  à  la  fois  et 
vers  le  ciel  et  vers  la  terre  d'un  air  où  la  sainteté  donne 
aux  larmes  et  aux  angoisses  je  ne  sais  quoi  de  plus  vif 
et  de  plus  sacré  ;  il  regarde  le  ciel  avec  la  certitude  d'y 
entrer  un  jour  mêlée  de  la  douleur  de  n'y  pas  entrer 
encore;  il  regarde  la  terre  où  des  frères  peuvent  méri- 
ter pour  les  morts  ce  que  les  morts  ne  peuvent  plus 
mériter  eux-mêmes.  Le  monde  qui  combat  dédie  ses 
armes  à  Dieu  et  aux  saints,  les  saints  les  bénissent  parce 
qu'elles  ajoutent  à  leur  gloire,  mais  chaque  victoire 
remportée  ouvre  la  prison  du  purgatoire,  délivre  les 
captifs  et  peuple  le  ciel  de  nouveaux  élus. 

C'est  ainsi  que  les  prières  et  les  actions  de  grâces, 
les  satisfactions  et  les  pénitences,  les  secours  et  les 
bonnes  œuvres,  circulent  de  l'un  à  l'autre  monde  et 
tiennent  en  communication  perpétuelle  les  âmes  qui 
souffrent  avec  celles  qui  jouissent  et  celles  qui  com- 
battent. N'allez  pas  vous  imaginer  que  vous  soyez 
séparé  ou  du  ciel  ou  du  purgatoire  par  des  espaces 
incommensurables.  Le  ciel  est  partout  où  l'on  voit 
Dieu  face  à  face  ;  le  purgatoire  est  partout  où  rame, 
séparée  du  corps,  soupire  encore  après  le  bonheur  de 
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voir  Dieu.  Qu'y  a-t-il  entre  les  vainqueurs  de  la  cité 
éternelle  et  les  prisonniers  du  purgatoire  ?  Un  voile 
déjà  levé  pour  les  uns,  encore  abaissé  pour  les  autres. 
Entre  les  prisonniers  du  purgatoire  et  les  combat- 
tants de  la  terre  il  n'y  a  que  la  mort,  c'est-à-dire  un 
pas  dans  l'espace,  une  minute  dans  le  temps,  un  peu 
de  sang  qui  s'arrête,  un  regard  qui  se  fixe,  une  feuille 
qui  tombe.  Le  temps,  l'espace,  la  mort,  tout  cela  n'est 
rien  ni  pour  Dieu  ni  pour  nous.  Il  n'y  a  que  le  péché 
qui  puisse  séparer  notre  âme  et  de  Dieu  et  de  nos 
frères  ;  il  n'y  a  que  l'enfer  qui  puisse  rendre  cette 
séparation  éternelle.  Mais  Dieu,  qui  est  le  lieu  des 
esprits  comme  l'espace  est  le  lieu  des  corps,  attire, 
retient,  concentre  en  lui,  de  tous  les  points  de  l'im- 
mensité comme  de  toutes  les  minutes  du  temps,  les 
âmes  qui  lui  appartiennent,  les  unes  dans  la  gloire, 
les  autres  dans  la  souffrance,  les  autres  dans  le  com- 
bat. Ce  n'est  pas  assez  qu'il  nous  permette,  il  y  a  quelque 
chose  de  plus,  il  nous  commande  d'entrer  en  commu- 
nion non-seulement  avec  les  saints  que  nous  avons 
connus  ici-bas,  et  qui  habitent  ou  le  ciel  ou  le  pur- 
gatoire, mais  avec  toutes  les  générations  passées  qui 
ont  recruté  dès  le  commencement  du  monde  la  cité 
des  épreuves  ou  la  cité  des  triomphes.  Il  joint  inces- 
samment notre  volonté  à  la  leur,  il  demande  nos  mains 
pour  les  unir  à  leurs  mains,  il  prête  l'oreille  pour 
écouter  si  nous  le  supplions  en  faveur  de  nos  frères 
souffrants,  il  cherche  quelqu'un  qui  le  désarme,  et 
pendant  que  l'Église  triomphante  lui  parle  dans  la 
langue  de  la  louange  en  faveur  de  ces  âmes  éplorées, 
il  attend  que  l'Église  militante  plaide  la  même  cause 
dans  la  langue  de  la  prière.  Il  est  père,  c'est  pourquoi 
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il  est  toujours  prêt  à  se  laisser  fléchir;  il  est  père, 
c'est  pourquoi  il  s'étonne  qu'on  nel'implore  pas  assez 
pour  l'obliger  de  remettre  leur  dette  à  ceux  de  nos 
frères  qui  comptent  encore  avec  sa  justice  dans  les 
flammes  du  purgatoire;  non-seulement  il  s'en  étonne, 
mais  il  s'en  plaint  dans  ses  Écritures  :  «  J'ai  cherché, 
dit-il,  j'ai  cherché  au  jour  de  ma  justice  quelqu'un  qui 
la  désarmât,  et  qui,  par  ses  prières,  élevât  une  mu- 
raille entre  mes  coups  et  les  coupables,  et  je  ne  l'ai 
point  trouvé  (1).  » 

Pour  nous  déterminer  à  l'implorer  en  faveur  des 
morts,  que  ne  fait  pas  l'Église,  gardienne  de  ce  dogme 
si  consolant  de  la  communion  des  saints  f  Ses  prières, 
ses  cérémonies,  ses  monuments,  tout  nous  persuade 
que  les  âmes  du  purgatoire  sont  encore  avec  nous, 
près  de  nous,  au  milieu  de  nous,  et  que  la  mort  n'a 
pas  brisé  un  seul  des  liens  qui  nous  attachaient  à  elles. 
A  peine  un  de  nos  proches  a-t-il  rendu  le  dernier 
soupir,  que  l'Église  étend  sur  son  corps  l'image  du 
Dieu  crucifié,  et  qu'elle  le  fait  reposer  ainsi  à  l'ombre 
de  cette  croix  de  bois  qui  a  sauvé  le  monde.  Elle 
appelle  autour  de  ce  corps  toute  une  maison,  toute 
une  cité  ;  elle  trempe  un  buis  bénit  dans  l'eau  qui  a 
été  sanctifiée  par  la  bénédiction  du  prêtre;  elle  l'offre 
à  chaque  fidèle  pour  en  arroser  ces  dépouilles  en- 
core fumantes  avec  cette  foi  qui  efface  les  péchés; 
elle  amène  au  pied  des  autels  les  restes  chéris  de  ce 
filsbien-aimé;  elle  les  ensevelit  dans  une  terre  qu'elle 
a  séparée  de  la  terre  profane;  elle  jette  sur  eux  les 
derniers  grains  dépoussière;  elle  marque  par  une  ins- 

(1)  Ezech.,  xni,  5. 
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cription  et  par  une  croix  la  place  où  elle  les  dépose  ; 
elle  les  déclare  à  jamais  sacrés,  vénérables,  dignes  de 
ressusciter  et  de  refleurir  pour  la  vie  éternelle.  Mais 
à  tous  ces  soins  qu'elle  donne  au  corps  se  mêlent  des 
soins  plus  tendres  encore  pour  cette  âme  qui  est  re- 
tournée à  Dieu,  et  qui  est,  selon  toute  apparence,  en- 
core détenue  loin  de  lui  par  les  expiations  de  la  vie. 
Regardez  l'enceinte  où  elle  accueille  la  dépouille  mor- 
telle de  ses  enfants.  Elle  la  voile  d'une  sombre  ten- 
ture, mais  elle  l'éclairé  par  des  flambeaux  presque 
sans  nombre  ;  c'est  l'image  de  la  cité  du  purgatoire, 
toute  illuminée  des  clartés  de  la  foi.  L'autel,  les  saintes 
reliques,  la  croix,  tout  se  couvre  d'un  deuil  symbo- 
lique pour  graver  plus  profondément  dans  les  esprits 
cette  funèbre  image.  Après  les  cérémonies  des  obsè- 
ques, le  service  du  quarantal  renouvellera  la  même 
pensée  par  le  même  appareil.  On  reverra,  un  an  après, 
la  représentation  du  même  convoi,  heureux  si  l'on 
retrouve  la  même  foule,  et  si  cette  foule  songe  à 
prier,  au  lieu  de  s'acquitter  d'une  sorte  de  devoir  ci- 
vil ou  d'une  convenance  de  voisinage  et  d'amitié. 
Tout  nous  crie  :  Vos  morts  vous  entendent,  vos  morts 
vous  écoutent,  vos  morts  sont  toujours  près  de  vous. 
Soyez  attentifs  à  la  prière  du  soir  :  quand  le  Depro- 
fundis  commence,  ne  se  fait-il  pas  comme  un  silence 
plus  recueilli  et  plus  attendrissant  dans  la  famille  qui 
le  récite?  Les  noms,  les  vertus,  les  bienfaits  des  dé- 
funts se  présentent  d'un  seul  coup  à  notre  esprit.  Nous 
revoyons,  comme  en  un  tableau,  leurs  images  éva- 
nouies ;  nous  consultons  leur  souvenir,  nous  leur 
parlons,  nous  croyons  les  entendre,  nos  morts  sont 
encore  là.  Irons-nous  visiter  leur  tombe,  soit  dans  le 
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jour  solennel  que  l'Église  consacre  à  leur  fête,  soit  " 
dans  les  promenades  solitaires  où  l'on  aime  à  s'envi- 
ronner d'une  ombre  mystérieuse?  Ce  n'est  pas  leur 
corps  qui  nous  attire,  c'est  l'Église  avec  les  espérances 
qu'elle  a  pour  leur  salut  et  les  consolations  qu'elle 
demande  pour  leur  âme.  Quelle  communion  y  a-t-il 
encore  avec  le  corps  qui  n'est  plus,  à  qui  le  nom  de  # 
cadavre  n'est  pas  même  demeuré,  en  qui  tout  est 
mort,  jusqu'à  ces  termes  funèbres  par  lesquels  on 
exprimait  ses  malheureux  restes  ?  Mais  la  commu- 
nion de  notre  âme  avec  l'âme  des  morts  persiste  tou- 
jours. Nous  allons  leur  parler,  les  consulter,  les  en- 
tendre. Nous  prions,  et  nous  sommes  consolés.  Nous 
prions,  et  nous  sommes  éclairés.  Nous  prions,  et,  après 
avoir  prié  sur  la  tombe  d'une  mère,  d'une  sœur,  d'un 
ami,  nous  nous  relevons  sous  le  joug  du  devoir,  avec 
une  nouvelle  énergie,  comme  si  cette  bonne  mère, 
cette  sœur  chérie,  ce  noble  ami,  sortant  du  tombeau, 
étaient  venus  nous  remettre  notre  croix  sur  nos 
épaules,  et  nous  faire  marcher  devant  eux  en  la  pré- 
sence du  Seigneur. 

Admirable  commerce  entre  le  fils  vivant  et  le  père 
décédé,  entre  la  mère  et  la  fille,  entre  le  frère  et  la 
sœur,  entre  l'époux  et  l'épouse,  entre  la  vie  et  la 
mort  1  Non,  cette  communion  n'a  rien  qui  attriste,  qui 
fatigue  ou  qui  désole  outre  mesure.  Non,  ne  craignez 
pas  que  vos  relations  avec  les  morts  vous  rendent 
insupportable  aux  vivants.  C'est  parce  que  nous  ou- 
blions ceux  qui  ne  sont  plus,  qu'il  nous  est  si  difficile 
de  supporter  ceux  qui  sont  encore,  et  de  nous  sup- 
porter nous-mêmes.  C'est  parce  que  nous  ne  prenons 
plus  conseil,  ni  de  leur  souvenir,  ni  de  leur  image. 
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ni  de  leur  tombeau,  que  nos  conseils  deviennent  si 
courts,  nos  yeux  si  égarés,  nos  pas  si  incertains. 
0  morts,  je  vous  ai  abordés  pour  vous  entendre,  et 
voilà  que  je  vous  demande  lumière,  espérance,  conso- 
lation. J'oublie  pour  les  services  que  vous  nous  ren- 
dez encore  ceux  que  nous  vous  devons  à  vous-mêmes. 
Ah  !  ne  soyons  point  ingrats,  et  apprenons  comment 
nous  pouvons  vous  soulager  dans  le  purgatoire. 

II.  Cette  communion  que  je  viens  de  vous  peindre 
vous  explique  déjà  comment  s'opère  le  soulagement 
des  âmes.  Je  ne  parle  ni  des  fleurs  semées  sur  les 
tombes,  ni  des  inscriptions  gravées  sur  la  pierre 
et  sur  l'airain,  ni  de  la  pompe  déployée  dans  les 
obsèques,  ni  des  larmes  vaines,  ni  des  stériles  éloges, 
magnifique  témoignage  de  notre  néant  aussi  bien 
que  de  notre  affection,  puisque  les  fleurs  se  fanent, 
les  inscriptions  deviennent  illisibles,  la  pompe  des 
obsèques  passe  avec  le  bruit  des  cloches  qui  les 
annonce,  les  larmes  sèchent,  les  éloges  s'ouolient, 
et  il  n'y  a  pas  dans  toutes  ces  démonstrations  de 
quoi  alléger  un  seul  instant  la  peine  des  âmes  souf- 
frantes. Les  sentiments  des  vrais  chrétiens  sont  bien 
plus  nobles,  plus  solides  et  plus  délicats.  Boileau  les 
a  exprimés  sur  la  tombe  de  Racine  avec  cette  foi 
vive  qui  caractérisait  le  siècle  de  Louis  XIV.  Il  n'a 
point  loué  le  chantre  immortel  d'Àthalie,  il  a  pensé  à 
son  âme.  «  0  toi,  dit-il  au  passant,  que  la  pitié  attire 
en  ce  saint  lieu,  plains  dans  un  si  excellent  homme 
la  triste  destinée  de  tous  les  mortels,  et,  quelque 
grande  idée  que  puisse  te  donner  de  lui  sa  répu- 
tation, souviens-toi  que  ce  ne  sont  pas  des  éloges, 
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mais  des  prières  et  des  sacrifices  qu'il  te  demande.  » 
Des  prières  et  des  sacrifices,  voilà  ce  que  les  morts 
attendent  de  nous.  Mais  il  faut  ici  en  établir  la  valeur 
et  le  prix,  en  vous  faisant  comprendre  le  mystère  de 
la  réversibilité  des  œuvres,  non  moins  admirable  que 
celui  de  la  communion  des  saints.  Nous  avons  tous 
péché  en  Adam,  et  nous  avons  tous  été  pardonnes  en 
Jésus-Christ.  De  même  que  la  faute  du  premier  homme 
était  imputable  à  toute  sa  race,  de  même  l'holocauste 
du  second  lui  sera  imputé  à  son  tour.  Cet  holocauste  est 
d'un  mérite  infini,  puisque  c'est  l'holocauste  d'un 
Dieu.  Représentez-vous  les  prières  que  Jésus-Christ 
a  faites,  les  larmes  qu'il  a  versées,  les  fatigues  de  sa 
vie  publique  et  les  pénitences  de  sa  vie  cachée,  ses 
prédications,  ses  miracles,  ses  bienfaits,  sa  passion, 
son  jugement,  sa  mort,  et  sa  mort  entre  les  bras  d'une 
croix,  voilà  les  mérites  infinis  dont  il  a  formé  le  trésor 
de  son  Église  pour  l'épancher,  comme  un  fleuve  inépui- 
sable, du  commencement  du  monde  jusqu'à  la  fin,  sur 
toute  la  race  d'Adam  ainsi  rachetée  du  péché,  délivrée 
de  la  mort  et  destinée  à  triompher  dans  les  cieux. 
Mais,  outre  les  mérites  infinis  de  THomme-Dieu,  il  y 
a  les  mérites  surabondants  de  la  sainte  Vierge,  de 
saint  Joseph,  des  apôtres  et  des  martyrs,  des  péni- 
tents et  des  vierges,  de  tous  les  justes  de  l'ancienne 
et  de  la  nouvelle  loi.  La  Vierge,  oui  a  été  conçue  sans 
péché  et  qui  a  enfanté  sans  souillure,  a  laissé  dans  le 
trésor  de  l'Église  tous  les  mérites  de  sa  vie.  Les  saints, 
après  avoir  satisfait  pour  leurs  imperfections,  laissent 
encore  tous  les  jours  quelque  chose  dans  ce  trésor 
divin.  11  n'y  a  point  de  larme  qui  n'y  devienne  une 
perle,  et,  pour  employer  l'expression  de  saint  Chry- 
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sostôme,  chaque  œuvre,  chaque  vertu  est  comme  une 
perle  nouvelle  qui  se  mêle  à  l'éclat  des  anciennes,  et 
qui  en  relève  encore  la  beauté.  Ainsi,  au-dessous  des 
mérites  infinis  de  Jésus-Christ,  dont  le  trésor  ne  peut 
ni  s'accroître  ni  diminuer,  il  y  a  la  magnifiqueépargne, 
fondée  par  les  mérites  surabondants  de  la  sainte 
Vierge  et  des  saints,  qui  se  grossit  chaque  jour,  et  où 
nous  sommes  invités  à  puiser  à  pleines  mains,  pour 
obtenir,  du  même  coup,  le  salut  de  notre  âme,  la 
délivrance  des  âmes  du  purgatoire  et  la  gloire  des 
âmes  qui  sont  déjà  dans  le  ciel.  Le  moindre  verre 
d'eau  donné  au  nom  de  Jésus-Christ  est  d'un  prix 
infini  au  ciel,  sur  la  terre  et  dans  le  purgatoire.  Il  dé- 
saltère ici-bas  le  pauvre  qui  le  reçoit,  il  se  penche 
vers  l'abîme  pour  y  laisser  tomber  quelques  gouttes 
rafraîchissantes  sur  la  flamme  qui  tourmente  le 
juste,  et,  rejaillissant  jusque  dans  les  hauteurs  des 
cieux,  il  y  débordera  un  jour,  comme  un  calice  de 
gloire,  aux  lèvres  de  celui  qui  l'a  versé. 

Non,  ce  verre  d'eau  n'est  rien  par  lui-même,  mais 
le  sang  de  Jésus-Christ  y  est  mêlé  par  une  main  invi- 
sible, et  c'est  ce  sang  qui  en  fait  tout  le  prix  et  l'hon- 
neur. Ce  verre  d'eau  n'est  rien,  mais  encore  faut-il  le 
remplir,  le  donner,  le  répandre,  et  c'est  par  là  que 
nos  prières,  nos  aumônes,  nos  pénitences,  deviennent 
méritoires  et  pour  nous  et  pour  nos  frères,  quand 
même  c'est  Dieu  qui  leur  donne  toute  leur  efficacité  et 
leur  vertu.  Ce  verre  d'eau  n'est  rien,  mais  pour  l'of- 
frir au  nom  de  Jésus-Christ  il  faut  être  avec  Jésus- 
Christ,  c'est-à-dire  dans  son  amitié  et  dans  sa  grâce. 
Voilà  à  quelle  condition  nos  prières,  nos  aumônes,  nos 
pénitences,  ne  sont  pas  seulement  utiles  à  nous- 

17. 
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mêmes,  mais  à  nos  frères  qui  ne  sont  plus.  Qu'elle  est 
belle  celte  application  des  mérites  infinis  de  Jésus- 
Christ  et  des  mérites  surabondants  de  la  sainte 
Vierge  et  des  saints,  qui  se  fait  à  nous-mêmes  et  aux 
morts,  facilitant  aux  uns  la  vie  militante,  abrégeant 
pour  les  autres  la  vie  souffrante,  et  couronnant  pour 
les  élus  la  vie  triomphante  par  l'éclat  d'une  nouvelle 
gloire  1  L'Église  l'a  nommée  dans  sa  belle  langue  une 
indulgence,  et  elle  en  ressent  partout  les  heureux 
effets.  Mais  au  mérite  du  Christ  il  faut,  pour  gagner 
l'indulgence  et  pour  l'appliquer  aux  âmes  du  purga- 
toire, joindre  l'œuvre  méritoire  du  chrétien.  Sans 
l'œuvre  méritoire  et  sans  l'état  de  grâce,  point  de  ré- 
mission pour  nous-mêmes,  point  de  soulagement  pour 
les  âmes  souffrantes,  point  de  gloire  pour  les  saints  ! 
Quelle  heureuse  nécessité  de  se  purifier  pour  aider  à 
la  purification  des  autres  !  Et  comme  toute  cette  doc- 
trine met  ainsi  en  relief  la  charité  de  Jésus-Christ,  qui 
ne  sépare  jamais  sa  cause  de  la  nôtre  ni  de  celle  de 
nos  frères,  en  sorte  que  les  forces  de  Dieu  et  de 
l'homme  agissent  dans  un  parfait  accord  et  une  étroite 
union,  et  qu'on  trouve  dans  la  prière,  dans  l'aumône, 
dans  la  pénitence,  pour  soi-même  la  sagesse,  pour  ses 
amis  et  ses  parents  le  soulagement,  et  pour  tout  le 
monde  la  justice  et  la  miséricorde  de  Dieu  même. 

Parmi  les  sacrifices  qui  soulagent  les  morts,  il  en 
est  un  dont  le  prix  est  indépendant  de  celui  qui  le 
demande  et  de  celui  qui  l'offre,  et  dont  l'efficacité  ne 
saurait  être  ni  soupçonnée  ni  amoindrie.  C'est  le  saint 
sacrifice  de  la  messe.  C'est  pourquoi  nous  n'avons  rien 
à  redouter  ni  de  notre  indignité  personnelle  ni  de  l'in- 
dignité possible  du  prêtre  qui  monte  à  l'autel.  Si 
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nous  sommes  toujours  dans  une  juste  méfiance  contre 
nous-mêmes,  nous  ne  saurions  nous  méfier  de 'ce  sa- 
crifice sublime  où  coule  le  sang  de  Jésus-Christ.  Aussi 
le  saint  concile  de  Trente  déclare-t-il  qu'il  est  de  foi 
que  les  âmes  du  purgatoire  sont  soulagées  surtout, 
remarquez  ce  mot,  par  l'oblation  du  divin  sacrifice. 
Rien  n'est  plus  légitime  qu'une  telle  confiance.  Les 
prières  de  l'homme  sont  toujours  boiteuses,  elles 
sont  retardées  dans  leur  marche,  elles  montent  lente- 
ment sur  les  pas  de  l'injure,  elles  frappent  d'un  air 
timide  et  d'un  pied  discret  an  seuil  de  l'éternelle  mi- 
séricorde. Mais  le  sang  de  l'Homme-Dieu  ne  trouve 
d'obstacle  ni  au  ciel  ni  au  purgatoire.  Il  monte  droit 
au  ciel  pour  éteindre  la  foudre,  il  descend  droit  au 
purgatoire  pour  éteindre  le  feu. 

C'est  pour  vous  assurer  cet  inépuisable  et  perpétuel 
secours,  que  l'Église  consacre  vos  aumônes  et  vos  do- 
nations par  un  service  où  les  générations  sacerdotales 
se  succèdent  pendant  des  siècles,  en  répandant 
le  même  sang  et  en  demandant  pour  la  même  âme 
le  lieu  du  rafraîchissement,  de  la  lumière  et  de  la 
paix. 

C'est  pour  vous  rendre  plus  sensible  l'efficacité  de 
ce  sang  divin,  qu'elle  mêle,  dans  la  liturgie  et  dans 
le  cérémonial  des  funérailles,  tant  d'espérance  à  tant 
de  deuil.  V Introït  de  la  messe  des  morts  débute  par 
un  cri  de  délivrance  et  de  gloire.  L'épître  chante, 
avec  les  paroles  de  saint  Pierre,  les  signes  précurseurs 
du  dernier  jugement.  L'Évangile  met  en  scène 
Marthe  et  Marie  aux  pieds  de  Jésus,  et  raconte  toute 
l'histoire  de  la  résurrection  de  Lazare,  avec  les  pro- 
messes de  la  vie  éternelle.  Mais,  quand  ce  Jésus  qui 
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Ta  promise  se  remet,  après  la  consécration,  entre 
les  mains  du  prêtre,  écoutez:  l'orgue  gémit,  la  cloche 
soupire,  tout  le  chœur  éclate  en  sanglots.  Le  prêtre, 
regardant  ce  doux  Jésus,  change,  en  faveur  des  morts, 
les  paroles  ordinaires  de  la  sainte  liturgie  :  «  Agneau 
de  Dieu  qui  effacez  les  péchés  du  monde,  donnez  le 
repos  à  cette  âme,  donnez-lui  le  repos,  donnez-lui  le 
repos  éternel.  »  Vous  avez  entendu  le  Dies  irœ,  qui 
fait  trembler  les  vivants  et  les  morts.  Vous  entendez 
l'âme  elle-même  vous  implorer  avec  l'accent  de  la 
douleur  :  «  Ayez  pitié  de  moi,  vous  du  moins  qui 
fûtes  mes  amis  :  Miser emini  meî,  saltem  vos  amici 
mei  (1).  »  Mais  telle  est  la  confiance  de  l'Église,  que  les 
souhaits  de  grâce,  de  paix  et  de  repos  reviennent 
comme  à  tous  les  versets  de  l'office.  L'Église  ne  sau- 
rait trop  les  redire.  Elle  les  commence  au  sortir  de  la 
maison  mortuaire,  elle  les  renouvelle  au  sortir  du 
temple,  elle  les  répète  au  bord  de  la  tombe.  Avant 
que  la  tombe  se  referme,  encore  le  même  souhait  : 
Qu'il  repose  en  paix  !  Quand  elle  est  fermée,  toujours 
le  même  souhait  :  Qu'il  repose  en  paix  î  Amen  ! 
Amen  ! 

C'est  avec  ce  souhait  sur  les  lèvres  que  vos  parents, 
vos  amis,  vos  concitoyens, se  sépareront  de  vous, peut- 
être,  hélas!  pour  ne  plus  revenir  près  de  votre  tombe 
et  ne  plus  jamais  penser  à  votre  âme.  Mais  l'Église  ne 
cessera  de  vous  prodiguer  les  secours  divins.  Quand 
votre  tombe  sera  brisée,  quand  vos  ossements,  relevés 
par  le  fossoyeur,  auront  été  jetés  sur  les  grands  che- 
mins, quand  vos  petits-neveux  les  fouleront  aux  pieds 

(1)  Job,  xix,  21. 
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sans  les  connaître,  quand  vous  n'aurez  plus  ni  petits- 
neveux,  ni  foyer,  ni  nom,  ni  souvenir  ici-bas,  l'Église 
se  souviendra  encore  de  vous,  elle  entonnera  encore 
pour  vous  et  son  De  profundis  et  son  Requiem.  Ce 
n'est  pas  seulement  dans  le  lieu  de  votre  naissance  et 
de  votre  mort  que  vous  trouverez  ce  secours,  partout 
où  se  récite  la  prière  du  soir,  partout  où  le  prêtre  se 
signe  en  commençant  ce  sublime  Introït  de  la  messe 
des  morts  :  Dieu  donnera  le  repos  à  ton  âme,  il  la  rem- 
plira de  splendeurs,  il  la  délivrera,  et  tu  seras  réjoui  et 
exalté  devant  le  Seigneur  (1).  Vous  aurez,  grâce  au 
dogme  de  la  réversibilité  des  bonnes  œuvres,  une  part 
à  ce  De  profundis  que  toutes  les  lèvres  chrétiennes 
murmurent  au  coucher  du  soleil,  et  le  sang  de  Jésus- 
Christ  profitera  à  votre  âme,  de  quelque  autel  qu'il 
descende,  en  pénétrant  de  la  terre  aux  abîmes.  Ce 
secours  est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux.  La 
dernière  messe  de  l'Église,  fût-elle  célébrée  par  delà 
les  siècles,  chez  un  peuple  encore  à  naître,  dans  une 
langue  aujourd'ui  inconnue,  sur  la  dernière  motte 
de  la  terre  affaissée  et  croulante,  embrassera  dans  un 
dernier  Mémento  tous  ceux  qui  seront  morts  dans  le 
Christ.  C'est  quand  cette  dernière  goutte  du  sang  de 
Jésus-Christ,  tombée  du  dernier  autel,  aura  éteint 
au  fond  de  l'abîme  les  derniers  feux  du  purgatoire, 
que  l'ange  du  Testament  brisera  ce  calice  qui  est  allé 
de  siècle  en  siècle  s'abreuver  au  Golgotha.  L'ange 
fermera  à  jamais  les  portes  de  ce  séjour  à  jamais 
évanoui,  il  emmènera  les  âmes  délivrées,  jurera  qu'il 
n'y  a  plus  de  temps,  et  que  l'œuvre  de  la  rédemption, 

(i)   ÏS.}  LVIIT,  11. 
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achevée  par  cette  dernière  grâce,  n'a  plus  qu'à  se 
consommer  dans  la  gloire  de  Péternelle  Jérusalem. 

III.  Le  soulagement  des  âmes  du  purgatoire  est  non- 
seulement  facile  et  efficace,  il  est  encore  équitable. 
Ces  âmes  ont  droit  à  nos  secours,  je  viens  vous  les 
demander  pour  elles  au  nom  de  l'amitié,  au  nom  de 
la  reconnaissance,  au  nom  du  sang,  au  nom  de  la  jus- 
tice. 

C'est  un  devoir  d'amitié  que  je  réclame  de  vous.  A 
quelque  terme  de  la  vie  que  vous  soyez  parvenus,  vous 
avez  eu  des  amis  qui  ne  sont  plus,  et  dont  le  souvenir 
se  mêle  à  tout  ce  qui  s'est  passé  d'heureux  dans  votre 
jeunesse.  Vous  en  avez  reçu  de  salutaires  conseils  et 
de  nobles  exemples.  Ils  se  sont  dévoués  pour  vous 
défendre,  prévenant  vos  désirs,  accourant  à  votre  ap- 
pel, partageant  vos  joies  et  surtout  vos  douleurs. 
Peut-être  ont-ils  détourné  sur  eux  dans  les  combats 
la  balle  ennemie  qui  vous  était  destinée.  Peut-être, 
en  recueillant  leur  dernier  soupir  sur  un  champ  de  ba- 
taille, dans  une  terre  étrangère,  derrière  ces  rideaux 
mvstérieux  où  vous  avez  partagé  avec  le  prêtre  leurs 
dernières  confidences,  leur  avez-vous  promis  de 
ne  jamais  les  oublier.  Ils  vous  ont  serré  la  main  avec 
l'expression  d'une  douce  confiance. Ils  vous  ont  recom- 
mandé leur  mémoire  et  surtout  leur  âme.  Qu'avez- 
vous  fait  pour  leur  mémoire  ?  Mais  ce  n'est  rien  en- 
core que  de  l'avoir  négligée,  qu'avez-vous  fait  pour 
leur  âme?  Je  l'entends,  et  il  me  faut  bien  vous  répétée 
ce  qu'ils  disent  si  haut  :  «  0  mon  ami,  je  souffre  encore, 
et  vous  m'oubliez.  La  main  de  Dieu  s'appesantit  sur 
moi,  et  vous  ne  la  détournez  pas.  J'ai  tout  remué 
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dans  le  monde  pour  vos  affaires,  peut-être  pour  vos 
plaisirs.  J'aurais  donné  ma  vie  pour  vous,  je  la  donne- 
rais encore  si  j'avais  à  le  faire;  ahl  de  grâce,  une 
prière  à  l'autel,  un  peu  d'eau  pour  apaiser  ces  flammes 
qui  m'enveloppent;  pitié,  pitié  pour  mon  âme  encore 
captive  de  la  justice  divine  :  Miseremini  me\,  sallem 
vos  amici  mei.  » 

C'est  un  devoir  que  la  reconnaissance  impose  au 
disciple  envers  son  maître,  parce  que  le  maître  l'a 
instruit  ;  au  pauvre  envers  le  riche,  parce  que  le  riche 
l'a  nourri  et  vêtu  ;  au  riche  envers  le  pauvre, parce  que 
le  pauvre  a  préparé  ses  vêtements,  semé  ses  champs 
et  bâti  sa  maison  ;  au  fidèle  envers  le  pasteur,  parce 
que  le  pasteur  l'a  mené  dans  la  voie  droite  ;  au  pasteur 
envers  les  fidèles,  parce  que  les  fidèles  l'ont  soutenu 
par  leurs  prières  ;  à  la  génération  qui  occupe  la  terre 
envers  celle  qui  n'est  plus,  parce  que  cette  génération 
disparue  lui  a  laissé  de  grands  biens,  d'heureuses  in- 
ventions, des  arts  utiles,  de  nobles  délassements.  Vos 
demeures,  vos  églises,  vos  écoles,  vous  les  tenez  de 
ceux  qui  ne  sont  plus.  Tout  ce  que  vous  avez,  tout  ce 
que  vous  êtes,  est  bien  moins  votre  ouvrage  que  celui 
des  hommes  qui  vous  ont  précédés  dans  la  carrière.  Et 
vous  vivez  comme  si  vous  étiez  seuls  sur  la  terre,  dans 
un  affreux  égoïsme  et  une  stupide  contemplation  de 
vous-mêmes  î  0  reconnaissance  î  que  tu  es  rare,  même 
parmi  les  chrétiens, et  comme  nous  oublions  ces  morts 
qui  sont  nos  plus  insignes  bienfaiteurs  !  La  sensibilité 
publique  s'est  émoussée,  parce  que  le  cœur  s'est  ré- 
tréci. Nos  pères  et  nos  ancêtres  valaient  mieux  que 
nous.  Ils  pleuraient  longtems  sur  leurs  concitoyens  ; 
ils  priaient  toujours  pour  eux.  Vous  le  savez,  temple 
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saint,  qui  recevez  depuis  tant  de  siècles  la  dépouille 
mortelle  du  chrétien,  et  dont  les  voûtes  redisent 
l'office  des  morts  avec  un  si  fidèle  écho.  Hélas  !  cène 
sont  plus  que  les  voûtes  et  les  arceaux  qui  s'ébranlent 
au  chant  de  l'Église,  les  larmes  ne  coulent  plus 
des  yeux,  les  lèvres  sont  muettes.  Siècle  ingrat! 
ah  !  nous  rendras-tu  jamais  le  spectacle  qu'offrait  ici 
l'antiquité  chrétienne  !  Quand  le  prêtre  des  temps 
modernes,  expliquant  du  haut  de  la  chaire  le  dogme 
du  purgatoire,  sentira-t-il  son  auditoire  ému  jusqu'au 
fond  des  entrailles?  Quand  trouvera-t-il  dans  cette 
foule  une  pensée,  une  prière,  un  cri,  pour  répondre 
enfin  à  ces  voix  d'en-bas  qui  ne  nous  demandent 
qu'un  peu  de  pitié  pour  leur  àme,  en  échange  de  leurs 
bienfaits  ;  Miser emini  met,  saltem  vos  amici  mei  î 

C'est  un  devoir  que  le  sang  réclame  plus  haut 
encore  que  la  reconnaissance  et  l'amitié.  Où  est-elle 
aujourd'hui,  cette  mère  qui  vous  a  porté  neuf  mois 
dans  son  sein,  qui  vous  a  mis  au  monde  parmi  de 
cruelles  douleurs,  qui  vous  a  nourri  de  son  lait  et 
endormi  sur  ses  genoux  ?  Vous  vivez,  mais  c'est  elle 
qui  a  retenu  cent  fois  sur  vos  lèvres  la  vie  près  de 
s'exhaler.  Vous  avez  grandi,  mais  c'est  elle  qui  a 
éloigné  de  vos  pieds  la  pierre  du  scandale.  Vous  pos- 
sédez la  foi,  mais  c'est  elle  qui  vous  a  exercé  à 
bégayer  le  nom  de  Dieu,  à  joindre  vos  mains  dans  la 
prière  et  à  chercher  de  votre  premier  regard  le 
royaume  du  ciel.  Où  est-elle  aujourd'hui  et  que  faites- 
vous  pour  reconnaître  tant  de  soins  et  tant  d'amour? 
Votre  père  n'a-t-il  pas  à  se  plaindre  de  votre  ingra- 
titude et  de  votre  oubli  ?  Il  vous  a  donné  un  nom  hono- 
rable, un  sang  pur,  de  touchants  exemples,  peut-être 
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de  grands  biens,  les  seuls  avantages  que  le  siècle 
apprécie;  mais  il  n'en  est  que  plus  oublié.  Où  est-il 
aujourd'hui,  etqu'avez-vous  fait  pour  son  âme?  Vous 
deviez  partager  avec  des  frères  l'héritage  paternel,  la 
mort  vous  les  a  enlevés,  vous  êtes  devenu  le  seul 
héritier;  mais  où  sont  ces  frères  par  qui  vous  êtes 
devenu  plus  riche  et  plus  honoré?  Il  vous  reste  au 
fond  du  cœur  le  souvenir  d'une  sœur  que  vous  aimiez, 
vous  vous  rappelez  son  doux  parler  et  son  doux 
sourire,  son  convoi  funèbre  vous  avait  coûté  quelques 
larmes,  et  son  âme  oubliée  n'a  pas  encore  obtenu  une 
prière  !  Quand  Rachel  a  été  introduite  dans  la  tente 
d'Isaac,  Isaac  a  donné  un  souvenir  et  une  larme  à  la 
mémoire  de  Sara.  Hélas  1  ni  les  Saras  ni  les  Rachels 
n'obtiennent  aujourd'hui  devant  Dieu  ni  un  souvenir 
ni  une  larme.  Où  sont-elles?  Où  sont-elles?  Elles 
souffrent  pour  vous  avoir  trop  aimés.  Le  fils  oublie  sa 
mère  dans  le  purgatoire  où  elle  expie  une  tendresse 
aveugle,  l'époux  oublie  son  épouse  dans  le  purgatoire 
où  elle  paie  si  cher  l'excès  de  ses  complaisances. 
Écoutez  donc,  c'est  votre  propre  sang  qui  vous 
demande  des  prières  et  des  sacrifices  :  Miseremini 
met,  saltem  vos  amici  mei  ! 

Mais  il  faut  aller  jusqu'au  bout  et  faire  parler  dans 
cette  chaire  la  voix  de  la  justice  méconnue.  Il  se 
passe  au  lit  de  la  mort  des  contrats  qu'on  oublie  le 
lendemain,  et  que  la  lâcheté  de  nos  mœurs  me  force 
à  signaler  ici. 

C'était  la  volonté  formelle  d'un  père  ou  d'une  mère 
qu'on  priât  longtemps  pour  le  repos  de  son  âme.  Ce 
père  avait  pris  la  main  de  son  fils  et  lui  avait  demandé 
sa  parole  ;  cette  mère  s'était  confiée  à  la  piété  de  sa 
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fille.  Ils  n'avaient  point  exprimé  par  écrit  leurs  der- 
nières dispositions,  et  ils  ont  à  peine  expiré  que 
ces  dispositions  expirent  avec  eux.  Les  offrandes 
destinées  à  effacer  leurs  péchés  sont  dévorées  par  le 
luxe  ou  enfouies  par  l'avarice  de  leurs  enfants. 
Enfants  coupables,  je  ne  vous  dis  pas  :  Où  est  le  sen- 
timent? Mais  qu'avez-vous  fait  de  la  justice  ? 

C'était  la  volonté  formelle  d^un  moribond  qui  avait 
été  longtemps  le  détenteur  du  bien  d'autrui  de  le 
restituer  à  sa  mort  par  les  mains  de  ses  héritiers.  La 
fausse  honte,  le  désir  d'élever  sa  famille,  l'ennui  de 
mettre  ordre  à  cette  grave  affaire,  avaient  enchaîné 
jusque-là  sa  plume  et  sa  main.  Mais  le  moment  arrive 
où  il  ne  doit  plus  au  monde  que  la  vérité.  Il  parle,  il 
s'accuse,  il  commande.  On  a  tout  promis,  et  rien  ne  se( 
fera.  Qu'il  en  transpire  quelque  chose,  on  étouffera 
les  premières  rumeurs  avec  habileté,  on  parlera  de 
l'incohérence  et  du  délire  des  dernières  paroles,  on 
gardera  le  bien  d'autrui,  et  sais-je  combien  d'années 
encore  cette  âme  doit  souffrir  et  brûler  par  votre 
faute  dans  le  plus  profond  du  purgatoire?  Cruels  héri- 
tiers !  c'est  vous  qui  êtes  son  bourreau,  c'est  vous  qui 
livrez  cette  tête  qui  devrait  vous  être  si  chère  au  feu 
de  la  vengeance  divine  ! 

Mais  la  justice  a  des  plaintes  plus  graves  à  exprimer. 
Il  y  a  des  testaments  en  bonne- forme  où  l'expression 
d'une  pieuse  volonté  ne  laisse  pas  le  moindre  doute. 
C'est  une  aumône  à  faire,  et  cette  aumône  était  peut- 
être,  sous  un  nom  plus  honorable,  une  restitution 
longtemps  différée.  Ce  sont  des  prières  et  des  sacrifices 
demandés  à  l'Église,  et  peut-être  ces  sacrifices  et  ces 
prières  étaient-ils  déjà  imposés  depuis  longtemps  à  la 
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conscience  du  mourant,  qui  ne  fait  qu'acquitter  une 
dette  ancienne  et  sacrée.  Eh  bien!  malgré  le  testa- 
ment, malgré  la  richesse  de  la  succession,  malgré  le 
soupçon  bien  fondé  qu'on  peut  avoir  sur  les  motifs 
qui  ont  dicté  cette  disposition,  on  rêve,  on  poursuit 
on  obtient  la  réduction  des  legs  pieux,  on  déchire  un 
acte  public  écrit  sur  le  bord  de  latombe  et  au  flambeau 
de  la  mort,  on  abandonne  une  âme  aux  représailles  de 
la  justice  divine,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  acquitté  en 
larmes,  en  souffrances,  en  angoisses  de  tout  genre, 
cette  dette  inutilement  reconnue,  pour  laquelle  elle 
aurait  du  compter  non  sur  les  autres,  mais  sur  elle- 
même. 

Que  sera-ce  si  les  volontés  des  morts,  sans  être 
soumises  à  l'appréciation  des  pouvoirs  publics,  sont 
absolument  oubliées,  méconnues,  foulées  aux  pieds  ? 
On  ne  redoute  pas  l'huissier  d'outre-tombe,  on  se  croit 
à  l'abri  des  codes  et  des  tribunaux,  on  tourne  en 
ridicule  sinon  publiquement,  du  moins  en  soi-même, 
ces  prières  et  ces  sacrifices  dont  on  a  reçu  la  charge. 
C'est  l'impiété  jointe  à  l'injustice.  Ou  bien  on  diffère 
l'exécution  du  testament,  on  hésite,  on  finit  par 
oublier  :  c'est  l'injustice  avec  l'ingratitude.  Ah  ! 
cruels  !  vous  dirai— je  encore,  ces  délais  calculés,  cet 
oubli  fatal,  ce  mépris  d'une  dette  sacrée,  font  la  déso- 
lation d'un  ami,  d'un  bienfaiteur,  d'une  mère.  Des 
tourments  inouïs  les  éprouvent  sans  les  consumer; 
ils  sont  captifs,  ils  pleurent,  ils  vous  appellent,  ils 
réclament  l'exécution  de  leurs  volontés  dernières,  et 
vous  demeurez  insensibles  1  Vous  auriez  révolté  toute 
la  nature  si,  pendant  leur  vie,  vous  les  aviez  vus  pri- 
sonniers sans  les  visiter  et  mourant  de  soif  sans  leur 
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offrir  un  verre  d'eau,  et  vous  croyez  que,  par  delà 
les  tombeaux,  il  n'y  a  plus  de  cris  de  vengeance  et  de 
réprobation  qui  puissent  s'élever  contre  vous  !  La  jus- 
tice des  hommes  se  serait  armée  de  toutes  ses  rigueurs 
pour  vous  contraindre  à  acquitter  une  dette  envers  les 
vivants,  et  vous  croyez  que  vous  échapperez  à  la 
justice  de  Dieu  par  cette  négligence  coupable  ou  ce 
mépris  plus  coupable  encore  que  vous  témoignez  poul- 
ies dettes  contractées  envers  les  morts  !  Hâtez-vous, 
de  grâce,  hâtez-vous,  car  vos  jours  sont  comptés,  et 
il  ne  vous  reste  plus  que  le  temps  de  vous  réconcilier 
avec  Dieu  et  avec  les  âmes  du  purgatoire. 

C'est  ici  surtout  qu'il  convient  de  rappeler,  non  pas 
que  nous  serons  traités  à  notre  tour  comme  nous 
aurons  traité  les  autres,  mais  qu'on  se  servira  à  notre 
égard  d'une  mesure  plus  rigoureuse  encore  que  celle 
dont  nous  nous  serons  servis  nous-mêmes  à  l'égard 
de  nos  pères.  La  piété  envers  les  morts  est  une  tra- 
dition. Là  où  elle  se  conserve,  toutes  les  générations 
sont  assurées  d'en  recueillir  le  bénéfice.  Mais  là  où 
elle  s'affaiblit,  cet  affaiblissement  continu,  graduel, 
progresssf,  aboutit  aux  dernières  extrémités  de  l'im- 
piété et  de  la  fureur.  On  vous  fera  encore  moins  de 
grâce  que  vous  n'en  faites  aux  volontés  de  vos  pa- 
rents, et  si  vous  oubliez  leur  testament,  le  vôtre  ne 
sera  pas  même  écouté.  Vous  avez  voulu  pour  eux  des 
obsèques  honorables,  le  Requiem  a  du  moins  retenti 
une  fois  sur  leurs  dépouilles  mortelles,  le  sang  de 
Jésus-Christ  a  coulé  une  fois  pour  eux  sur  l'autel  du 
sacrifice,  et  sa  croix  s'élève  encore  sur  leur  tom- 
beau. Mais  prenez  garde  I  prenez  garde  !  Êtes-vous 
bien  assuré  d'obtenir  pour  vous-même  ce  premier 
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soulagement?  Aurez-vous,  à  n'en  pas  douter,  des 
obsèques  chrétiennes,  l'aumône  d'un  seul  De  pro- 
fanais, la  grâce  d'une  seule  messe  ?  Ces  églises,  ces 
cimetières,  ces  prêtres,  ces  chants  sacrés,  ces  sacri- 
fices de  propitiation  et  de  salut,  sont-ils  promis  irré- 
vocablement à  votre  corps  et  à  votre  âme  ?  Mais  la 
révolution  s'est  promis  de  les  abolir,  et  le  peu  d'état 
que  vous  en  faites  n'en  prépare-t-il  pas  d'avance  la 
ruine  sacrilège?  Le  jour  où  vous  irez  chez  les  morts, 
les  morts  auront-ils  encore  des  larmes  et  des  prières? 
Je  tremble  en  voyant  comme  on  renonce  déjà  vo- 
lontairement à  ce  devoir  et  comment  on  s'en  dé- 
tourne. Mon  Dieu  !  je  voudrais  n'exprimer  que  des 
craintes  chimériques,  mais  l'expérience  du  siècle 
me  force  bien  à  le  voir,  mais  l'intérêt  de  ces  âmes 
me  force  à  le  dire,  je  ne  peux  me  défendre  de  faire 
observer  que  ces  malheureuses  victimes  des  enter- 
rements solidaires  sont  enterrées  aujourd'hui  autre- 
ment qu'elles  n'avaient  elles-mêmes  enterré  leurs 
parents.  Pensaient-elles,  il  y  a  trente  ans,  en  entrant 
dans  une  église  à  la  suite  d'un  cercueil,  qu'un  jour 
on  prendrait  un  autre  chemin  pour  les  conduire  au 
champ  du  repos?  Auraient-elles  pu  s'imaginer  que 
la  dernière  pelletée  de  terre  qui  tomberait  sur  elles 
ne  serait  point  bénie,  et  qu'on  n'exprimerait  sur 
leur  fosse  ni  une  espérance  ni  une  prière?  Chré- 
tiens qui  m'écoutez,  auriez-vous  le  même  sort? 
Votre  postérité  vous  préparerait-elle  à  votre  tour 
des  obsèques  sans  prêtre,  sans  croix,  sans  sacrifice, 
sans  consolation,  pour  rompre  à  jamais  avec  tous  les 
dogmes,  toutes  les  traditions  et  tous  les  souvenirs  ? 
Arrière  î   arrière   de   telles   pensées   et   de  telles 
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mœurs  !  Arrière  ces  convois  impies  !  Que  le  soleil 
s'éteigne  sur  cette  cité  et  sur  ce  diocèse  plutôt  que 
d'y  éclairer  jamais  cet  affreux  spectacle  î  Ensevelissez-* 
nous  dès  maintenant,  ô  mon  Dieu,  dans  la  foi  et  dans 
l'espérance  de  nos  pères,  plutôt  que  de  nous  laisser 
vivre  dans  l'ignominie  et  ensevelir  dans  l'imposture. 
Et  vous,  mes  frères,  si  vous  avez  oublié  vos  morts, 
renouez,  je  vous  en  conjure,  ces  relations  inter- 
rompues, tendez  une  main  secourable  à  ces  âmes  qui 
attendent  encore  de  vous  des  sacrifices  et  des  prières, 
acquittez  envers  elles  les  dettes  de  l'amitié,  de  la  re- 
connaissance, du  sang,  de  la  justice,  songez  à  vos 
morts,  songez  à  vous-mêmes,  et  quand  vous  ne  serez 
plus,  vous  obtiendrez  pour  votre  âme  la  seule  grâce 
qui  pourra  la  soulager  encore  :  la  grâce  d'une  messe; 
vous  entendrez  le  seul  éloge  qui  pourra  vous  plaire 
désormais  :  l'éloge  d'un  De  profimdis. 


TREIZIÈME  CONFÉRENCE 


DE  L'ENFER 


J'ai  déjà  prononcé  plusieurs  fois  le  mot  redoutable 
qui  doit  faire  le  sujet  de  cette  conférence  et  des  deux 
suivantes.  Vous  Pavez  déjà  entendu,  en  entendant 
parler  de  la  mort  et  du  jugement,  et  ces  deux  mys- 
tères n'inspirent  eux-mêmes  tant  d'appréhension  et 
de  terreur,  qu'à  cause  du  mystère  plus  effrayant  en- 
core qui  en  est  la  suite.  Ce  mot  qui  fait  trembler,  ce 
mystère  qui  glace  d'une  souveraine  terreur,  c'est  le 
nom,  c'est  le  mystère  de  l'enfer. 

Je  ne  ferai  pas  dJautre  exorde.  Qui  oserait  ajouter 
une  préface  au  livre  des  vengeances  éternelles  ? 

Je  ne  chercherai  pas  d'autre  plan  que  celui  qu'on 
trouve  dans  le  sujet  même.  Qui  oserait  établir  un  ordre 
artificiel  et  oratoire  dans  une  matière  si  capable  de 
bouleverser  nos  esprits  et  d'émouvoir  nos  cœurs  ? 

Je  ne  demanderai  aucun  secours  à  l'éloquence  hu- 
maine. Qui  oserait  prendre  les  crayons  d'une  imagi- 
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nation  emportée  pour  peindre  ce  que  la  sainte  Écri- 
ture a  peint  elle-même  d'un  si  grand  style,  avec  des 
images  si  vives  et  des  expressions  si  énergiques?  N'a- 
joutons rien  au  texte  sacré.  Un  mystère  si  effrayant  et 
si  profond  ne  saurait  être  accrédité  par  la  parole.  N'en"' 
retranchons  rien.  Malheur  au  prêtre  qui  trahirait  la 
vérité  dans  la  chaire  de  Moïse!  L'Évangile  parle, 
c'est  assez  :  on  ne  peut  sans  crime  ni  l'exagérer  ni 
l'affaiblir. 

Enfin,  s'il  me  faut  à  tout  prix  une  excuse  pour  prê- 
cher sur  l'enfer  devant  un  siècle  qui  l'a  oublié  et  qui 
demande  à  la  science  le  moyen  de  n'y  plus  croire,  je 
vous  rappellerai  en  quels  termes  Bourdaloue  an- 
nonçait ce  sujet  devant  Louis  XIV  et  toute  sa  cour: 
«  Prêcher  l'enfer  à  la  cour,  c'est  un  devoir  du  ministère 
évangélique,  et  à  Dieu  ne  plaise  que,  par  une  fausse 
prudence  ou  par  un  lâche  assujettissement  au  goût 
dépravé  de  ses  auditeurs,  le  prédicateur  passe  une 
matière  si  essentielle  et  ce  point  si  fondamental  de 
notre  religion.  »  Croyons-en  Bourdaloue.  La  vraie 
prudence,  c'est  de  parler  ;  la  vraie  lâcheté  serait  de  se 
taire.  Je  vous  traite  comme  l'illustre  orateur  a  traité 
le  grand  roi  et  le  grand  siècle,  et  j'appelle  toute  votre 
attention  sur  les  deux  premières  questions  par  les- 
quelles j'ouvre  aujourd'hui  l'étude  de  ce  terrible  su- 
jet :  Y  a-t-il  un  enfer  ?  Y  aura-t-il  des  damnés  ? 

I.  Y  a-t-il  un  enfer?  Oui,  j'ajoute  dès  maintenant  : 
cet  enfer  est  éternel,  car  les  deux  mots,  s'ils  sont  dis- 
tincts dans  la  langue,  ne  se  séparent  pas  plus  dans  l'es- 
prit que  les  deux  idées  auxquelles  ils  correspondent. 
Ou  plutôt,  c'est  la  même  idée  sous  deux  mots  diffé- 
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rents.  Qui  dit  l'enfer  dit  l'éternité.  Qui  dit  l'éternité 
dit  l'enfer.  L'enfer  sans  l'éternité  ne  serait  plus  que 
le  purgatoire.  Vous  voyez  que  dés  le  premier  mot  je 
ne  dissimule  rien,  et  que  je  vous  présente  d'un  seul 
coup  et  sans  me  retenir  toute  la  vérité. 

Entendez  donc  le  mot  et  la  chose  dans  toute  leur 
étendue  et  dans  toute  leur  rigueur.  Il  y  a  un  enfer, 
cet  enfer  est  éternel,  et  il  faut  y  croire  parce  que  la 
loi  morale  le  demande,  parce  que  la  tradition  le  ré- 
vèle, parce  que  la  religion  l'enseigne. 

L'une  des  premières  opérations  de  la  pensée  consiste 
à  distinguer  entre  la  vérité  et  l'erreur,  comme  le  pre- 
mier principe  de  tout  l'ordre  moral  est  dans  la  diffé- 
rence entre  le  bien  et  le  mal.  Cette  différence  profonde 
qui  sépare  la  vérité  de  l'erreur  et  le  bien  du  mal  ne 
saurait  être  contestée  ni  effacée.  Elle  est  sentie,  elle 
s'accuse  au  fond  de  notre  âme  avec  une  indomptable 
énergie,  elle  s'y  imprime  d'une  manière  ineffaçable; 
elle  se  transmet,  avec  la  nature  humaine,  de  géné- 
ration en  génération  ;  elle  tient  notre  conscience  en 
éveil  ;  elle  y  excite,  ou  la  joie  ou  le  remords  ;  elle 
résiste  aux  assauts  des  passions  :  elle  brave  l'oppres- 
sion des  tyrans  ;  elle  surmonte  les  scandales;  elle  vit 
encore  aujourd'hui  en  dépit  des  sophistes  de  notre 
siècle  :  et  là  où  ils  ne  veulent  voir  entre  la  vérité  el 
l'erreur,  entre  le  vice  et  la  vertu,  que  des  appréciations 
incertaines  ou  changeantes,  des  nuances  à  peine  aper- 
çues, la  conscience  publique  se  lève  et  s'obstine  à 
dire  :  Non,  ceci  est  vrai,  cela  est  faux  ;  ceci  est  bien, 
cela  est  mal.  La  sanction  de  l'ordre  moral  ne  saurait 
pas  plus  changer  que  cet  ordre  lui-même.  Tant  que 
le  bien  sera  le  bien,  il  faudra  qu'il  soit  récompensé  ; 
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tant  que  le  mal  sera  le  mal,  il  faudra  qu'il  soit  puni. 
La  récompense  et  la  peine  dureront  autant  que  le  bien 
et  le  mal.  La  récompense,  c'est  le  ciel;  la  peine,  c'est 
l'enfer.  Le  ciel  et  l'enfer  ne  sont  rien  autre  chose  que 
le  dernier  terme  de  cette  différence  fondamentale 
entre  le  bien  et  le  mal,  sur  laquelle  tout  l'ordre  mo- 
ral repose  comme  sur  une  base  éternelle.  La  vérité 
doit  être  éternellement  séparée  du  mensonge,  le  mal 
éternellement  séparé  du  bien  ;  voilà  pourquoi  le  ciel 
est  éternellement  séparé  de  l'enfer. 

L'enfer  a  commencé,  pour  les  démons,  dans  le 
lointain  des  siècles  écoulés,  le  jour  où  l'ange  s'est 
révolté  contre  Dieu.  L'enfer  a  commencé,  pour  les 
hommes,  le  jour  où  Gain,  désespérant  de  son  pardon, 
est  sorti  de  cette  vie  dans  laquelle  il  n'avait  pu  trou- 
ver un  refuge  contre  l'horreur  du  genre  humain. 
L'ange  déchu  n'a  pas  demandé  pardon,  le  premier 
parricide  n'a  pas  avoué  son  crime,  Voilà  pourquoi  la 
séparation  entre  le  ciel  et  l'enfer  doit  demeurer  aussi 
nette  que  la  distinction  entre  l'obéissance  et  la  révolte, 
entre  le  meurtre  et  l'innocence.  Tant  que  la  lumière 
ne  sera  pas  les  ténèbres,  tant  que  le  vice  ne  sera  pas 
la  vertu,  il  y  aura  un  ciel  et  un  enfer,  le  ciel  et  l'enfer 
seront  éternels. 

Supprimez  l'enfer  comme  la  fin  dernière  de  Terreur 
et  du  vice,  vous  supprimez  le  ciel  comme  la  lin  der- 
nière de  la  vérité  et  de  la  vertu.  Vous  cessez  de  com- 
prendre l'origine ,  le  commencement  et  la  nature  du 
bien,  l'origine,  le  commencement  et  la  nature  du  mal, 
la  distinction  qui  les  sépare  et  la  sanction  qui  les 
couronne.  Mes  yeux  se  troublent,  je  ne  saisis  plus 
même  de  nuance  durable  entre  la  lumière  et  les 
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ténèbres,  entre  l'ange  et  le  démon,  entre  Gain  et 
Àbel.  Le  plan  divin  est  bouleversé,  la  Providence  de- 
vient méconnaissable,  l'édifice  de  l'univers  s'ébranle, 
et  Dieu  lui-même  perd  son  sceptre  et  sa  foudre  au 
milieu  des  ruines. 

Supprimez  l'éternité  de  l'enfer,  le  pécheur  qui  s'est 
obstiné  dans  la  pratique  du  mal  jusqu'à  la  mort  rece- 
vra une  récompense  aussi  bien  que  le  juste  qui  s'est 
obstiné  jusqu'à  la  mort  dans  la  pratique  du  bien.  Vous 
n'échapperez  pas  à  cette  conséquence  rigoureuse,  en 
supposant  la  plus  longue  série  possible  d'épreuves  et 
de  supplices  pour  faire  expier  au  méchant  sa  vie 
pleine  de  forfaits.  Ces  millions  d'années  ne  seront  ja- 
mais qu'un  temps  très-court  qui  s'écoulera  comme 
une  nuit  d'angoisses,  comme  une  fièvre,  comme  un 
mauvais  rêve.  Cette  nuit  finira,  cette  fièvre  tombera, 
ce  rêve  aura  cessé,  et  l'éternité  restera  tout  entière. 
Ce  qui  n'est  pas  éternel  n'est  rien.  Si,  même  après 
des  siècles  et  des  milliards  de  siècles,  la  fin  de  toute 
chose  devient  la  même  et  pour  le  bien  et  pour  le  mal, 
toute  différence  réelle  s'efface  alors  dés  le  commen- 
cement entre  le  bien  et  le  mal.  Il  est  inutile  de  les 
distinguer,  puisqu'ils  doivent  être  un  jour  confondus, 
et  que  le  jour  où  ils  seront  confondus,  quelque  tard 
qu'il  arrive,  il  ne  restera  de  cette  distinction  ni  une 
trace  ni  un  souvenir. 

Si  l'enfer  pouvait  un  jour  cesser  d'être,  le  ciel  cesse- 
rait en  même  temps,  ou  plutôt  c'est  le  ciel  lui-même 
qui  deviendrait  l'enfer  et  l'enfer  éternel.  Oui,  ce  serait 
l'enfer,  qu'un  ciel  où  les  justes  qui  sont  morts  dans 
la  vertu,  et  les  méchants  qui  sont  morts  dans  le  vice, 
finiraient  par  partager  le  même  trône,  la  même  gloire, 
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le  même  bonheur.  Ce  serait  l'enfer  que  d'y  voir  s'eni- 
vrer au  torrent  des  mêmes  délices,  et  les  lèvres  qui 
ont  blasphémé  jusqu'à  la  fin  le  saint  nom  de  Dieu,  et 
les  lèvres  qui  l'ont  béni  et  salué  jusqu'à  la  fin.  Ce 
serait  l'enfer  que  de  voir  fleurir  sous  les  mêmes  voûtes 
éternelles,  et  l'arbre  qui  a  perdu  l'homme  et  l'arbre 
qui  l'a  sauvé.  Le  fruit  maudit  du  paradis  terrestre 
aurait  inutilement  donné  la  mort;  Jésus,  le  fruit  béni 
du  Calvaire,  aurait  inutilement  rendu  la  vie.  La  reli- 
gion croulerait  avec  la  morale;  et  l'histoire  du  monde 
ne  serait  plus  qu'un  drame  sans  dénouement,  une 
énigme  affreuse,  une  raillerie  infernale. 

Ainsi  s'explique  la  tradition  universelle  de  l'enfer. 
La  croyance  à  l'enfer  et  à  l'enfer  éternel  n'est,  en  effet, 
pas  autre  chose  que  l'affirmation  populaire,  par  voie 
de  conséquence,  de  cette  différence  ineffaçable  entre 
le  bien  et  le  mal  qui  est  profondément  gravée  dans 
le  cœur  de-tous  les  hommes,  et  qui  se  perpétue  né- 
cessairement dans  les  punitions  et  les  récompenses 
de  l'autre  monde.  Cette  croyance  est  partout,  parce 
que  la  conscience  est  partout  la  même.  On  la  constate 
en  Chaldée,  en  Assyrie,  en  Egypte,  et  les  monuments 
de  ces  vieilles  civilisations  enfouies  sous  leurs  ruines, 
quand  ils  reparaissent  au  jour,  n'offrent  guère  d'ins- 
cription où  l'on  ne  déchiffre  quelque  trace  de  ce 
dogme  aussi  ancien  que  le  monde.  L'Inde,  qui  le 
retient  encore,  lui  a  rendu  de  toute  antiquité  le 
même  témoignage.  Les  peuples  sauvages  ne  l'ont 
point  reçu  des  peuples  civilisés,  et  cependant  leur  foi 
n'est  ni  moins  constante  ni  moins  générale.  Dans  le 
centre  de  l'Afrique  comme  auprès  des  grands  lacs  de 
l'Amérique  du  Nord,  les  peines  éternelles  de  l'enfer  ne 
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sont  pas  mises  en  doute.  Elles  y  inspirent  la  crainte 
salutaire  qui  est  le  commencement  de  la  sagesse, 
retenant  mille  et  mille  fois  la  langue  qui  aurait  blas- 
phémé contre  les  dieux,  la  main  qui  se  serait  levée 
pour  tuer  un  rival,  la  passion  qui,  abandonnée  à  elle- 
même,  aurait  ravi  sans  honte  et  sans  remords  la 
femme,  l'honneur  ou  le  champ  du  voisin.  D'où  vient- 
elle,  cette  crainte  si  commune  à  la  civilisation  et  à  la 
barbarie  ?  Qui  l'a  fait  naître  à  un  degré  si  égal  et  si 
soutenu  chez  des  peuples  qui  n'ont  jamais  eu  entre 
eux  ni  commerce  ni  relation,  et  qui  n'ont  pas  même 
entendu  parler  les  uns  des  autres?  Qui  l'a  entretenue 
dans  tous  les  siècles,  dans  tous  les  Gieux5dans  toutes 
les  langues?  11  n'y  a  qu'une  réponse  à  faire.  Une  tra- 
dition uniforme  est  l'expression  anthentique  de  la 
conscience  universelle. 

Soupçonnerez-vous  cette  tradition  de  n'appartenir 
qu'à  l'enfance  des  peuples,  imaginant  qu'elle  se  dis- 
sipe, comme  une  autre,  aux  clartés  de  la  philosophie? 
Les  philosophes  les  plus  illustres  vous  détromperont. 
Socrate  allait  mourir,  ses  disciples  écoutaient  comm© 
des  oracles  les  dernières  paroles  tombées  de  sa 
bouche,  et  l'un  deux,  se  penchant  à  l'oreille  du 
maître,  écrivait  sur  ses  tablettes  ce  dialogue  immor- 
tel auquel  Platon  devait  mettre  la  dernière  main. 
Écoutez  comment  ce  sage  qui  va  prendre  la  cigu£ 
s'exprime  nettement  sur  l'enfer  éternel,  écoutez  com- 
ment Platon  rend  nettement  sa  pensée  :  «  Ceux  qui 
sont  trouvés  incurables  à  cause  de  la  grandeur  de 
leurs  fautes,  la  destinée  vengeresse  les  précipite  dans 
le  Tartare,  »  voilà  l'enfer,  «  dans  le  Tartare,  d'où  ils 
ne  sortent  jamais;  »   n'est-ce  pas  là  l'enfer  éter- 
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nel  (1)  ?  Platon  affirme  la  même  doctrine  dans  son 
traité  de  la  République  (2).  Il  la  renouvelle  expressé- 
ment dans  le  Gorgias:  «  Le  supplice  des  méchants 
n'est  pour  eux  d'aucune  utilité,  parce  qu'ils  sont  incu- 
rables (3).  » 

Quel  siècle  peut-on  citer  après  le  siècle  de  Périclés. 
si  ce  n'est  celui  d'Auguste,  puisqu'il  en  balance  la 
gloire  par  le  génie  de  ses  grands  écrivains  et  par  l'au- 
torité de  leurs  immortels  ouvrages  ?  Eh  bien  !  c'est 
dans  le  siècle  d'Auguste  que  Virgile  a  peint  d'une 
manière  si  vive  et  si  saisissante  la  perpétuité  déses- 
pérante des  peines  de  Fenfer.  Rappelez-vous  le  rocher 
de  Sisyphe,  là  roue  d'Ixion,  le  festin  de  Tantale,  le 
tonneau  des  Danaïdes.  Ce  rocher  qui  ne  tombe  jamais, 
mais  qui  menace  toujours,  cette  roue  qui  tourne  tou- 
jours sur  elle-même,  ce  festin  d'où  le  coupable 
s'approche  toujours  sans  pouvoir  jamais  y  toucher, 
ce  tonneau  qui  ne  s'emplit  jamais  malgré  l'eau  qu'on 
y  verse  toujours,  voilà  l'enfer  et  l'enfer  éternel.  Tous 
ceux  qui  ont  lu  Virgile  une  fois  n'ont  jamais  oublié 
cette  description  du  supplice  de  Prométhée  qui  avait 
voulu  ravir  le  feu  du  ciel  : 

Jmmortale  jecur  tundens  fœcundaque  prpnis 
"Viscera  (4). 

ni  ce  vers  d'une  concision  si  énergique  sur  le  malheu- 
reux Thésée,  coupable  du  meurtre  de  son  fils  : 

Sedet  seternùmque  sedebit 
Infelix  Theseus  (5). 


(1)  Phêdon,  113,  1 14.  (4)  Mneid.,  vi. 

(2)  Liv.  X,  615.  ({$)  Id.,  ibid. 

(3)  Gorgias,  62o. 
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Ce  foie  qui  renaît  sous  le  bec  d'un  vautour,  ces 
entrailles  qui  se  renouvellent  dans  leurs  propres  tour- 
ments, ce  réprouvé  cloué  sur  un  siège  d'où  il  ne  se 
relèvera  jamais,  n'est-ce  pas  là  encore  l'enfer  et  l'enfer 
éternel? 

Lucrèce,  l'impie  Lucrèce,  parle  comme  le  pieux 
Virgile,  tant  la  tradition  de  l'enfer  est  profonde  et 
universelle  :  «  Il  est  impossible,  dit-il,  de  dormir 
tranquille,  et  pourquoi  ?  Parce  qu'on  est  forcé  de 
craindre  après  la  vie  des  peines  éternelles  (1).  »  Après 
cet  hommage  rendu  à  la  tradition,  Lucrèce  se  propose 
d'arracher  du  cœur  des  hommes  la  crainte  de  l'enfer. 
Vains  efforts  !  entreprise  cent  fois  commencée  et  cent 
fois  rendue  stérile  I  Dix-huit  siècles  après  Lucrèce, 
Voltaire  répond  à  un  de  ses  disciples  qui  se  félicitait 
d'avoir  trouvé  un  argument  décisif  contre  l'éternité 
des  peines  :  «  Vous  êtes  bien  heureux,  pour  moi  je 
suis  bien  loin  de  là.  »  Voltaire  a  tremblé  sur  son  lit 
de  mort  à  la  pensée  de  l'enfer,  et  la  mort  de  Voltaire 
a  fait  dire  encore  :  «  L'enfer  est  donc  vrai.  » 

Rousseau,  ce  sophiste  mille  fois  plus  dangereux  que 
Voltaire,  n'a  pas  osé  contredire  la  tradition  univer- 
selle. Il  a  détourné  la  tête  pour  ne  pas  voir  l'abîme, 
redoutant  à  son  tour  et  de  le  sonder  et  de  s'y  perdre. 
«  Ne  me  demandez  pas  si  les  tourments  des  méchants 
sont  éternels,  je  l'ignore.  »  Vous  l'entendez  :  il  n'a 
pas  eu  l'audace  de  dire  :  «  Je  le  nie,  »  tant  il  y  a  de 
force  et  d'autorité  dans  ces  traditions  universelles 
que  Platon  a  connues,  que  Virgile  a  chantées,  et  qui 
se  trouvent  dans  tous  les  sanctuaires  de  l'ancien 

(1)  De  nat.  deor.,  i,  108  ;  m,  37. 
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monde,  au  milieu  de  l'idolâtrie  la  plus  savante,  comme 
dans  toutes  les  forêts  du  nouveau,  au  milieu  du  féti- 
chisme le  plus  grossier;  tant  il  est  impossible  de  ren- 
verser un  dogme  admis  partout,  en  dépit  des  sens, 
en  dépit  des  passions,  en  dépit  des  préjugés  qui  se 
liguent  depuis  tant  de  siècles  pour  le  combattre.  Les 
sens  disent  en  vain  :  «  Je  n'ai  pas  vu  l'enfer.  »  Les 
passions  disent  en  vain  :  «  Je  ne  veux  pas  y  penser.  » 
Les  préjugés  disent  en  vain  :  «  Je  ne  peux  pas  y 
croire.  »  J'en  conviens,  le  genre  humain  n'a  pas  vu 
l'enfer,  le  genre  humain  cherche  à  n'y  pas  penser,  le 
genre  humain  voudrait  n'y  pas  croire,  et  cependant  le 
genre  humain  croit  à  l'enfer  et  à  l'enfer  éternel. 

Après  Voltaire  et  Rousseau,  ces  patriarches  de  l'in- 
crédulité moderne,  qui,  dans  leurs  jours  de  fran- 
chise, ont  déclaré  ne  pouvoir  délivrer  leur  âme  des 
terreurs  de  Fenfer,  il  ne  reste  plus,  pour  achever  en 
trois  coups  de  pinceau  le  tableau  de  notre  siècle,  qu'à 
choisir  entre  une  raillerie  un  peu  moins  spirituelle 
que  celle  de  Voltaire,  un  scepticisme  un  peu  plus 
décidé  que  celui  de  Rousseau,  et  une  science  un  peu 
plus  légère  que  celle  de  ces  deux  hommes  fameux. 
Quelle  légèreté  misérable  que  de  jeter  en  passant  des 
phrases  commes  celle-ci  :  «  L'enfer  est  un  dogme  qui 
a  fait  son  temps,  et  il  est  superflu  de  le  réfuter  (1).  » 
Et  cependant  vous  ne  trouverez  pas  autre  chose  au 
fond  des  revues  les  plus  populaires  et  des  romans  les 
plus  en  vogue,  comme  si  pour  abolir  un  dogme  il 
suffisait  qu'un  romancier  se  mit  à  hausser  les  épaules 
ou  à  éclater  de  rire.  Mais  le  rire  dissimule  mal  la  ter- 

(1)  Figuier,  p.  300. 


DE  l'enfer.  321 

rour  de  l'enfer  ;  on  en  rit  pour  se  dispenser,  non  pas 
d'y  croire,  mais  d'en  trembler.  Les  athées  et  les  scep- 
tiques sont  encore  plus  peureux.  Que  ne  font-ils  pas 
pour  échapper  à  la  terreur  de  l'enfer?  Ils  nient  la  mo- 
rale, la  religion,  la  vérité,  tout  jusqu'à  Dieu  lui-même, 
ils  proclament  le  doute,  ils  appellent  le  néant.  Que 
tout  finisse  avec  la  vie  plutôt  que  de  trouver  l'enfer 
au  delà  de  la  vie  !  Mais  c'est  le  cri  d'un  homme  qui 
s'étourdit,  non  pas  parce  qu'il  ne  croit  pas  à  l'abîme, 
mais  parce  qu'il  le  voit  s'entr'ouvrir.  C'est  le  cri  d'un 
malheureux  qui  ferme  les  yeux  en  y  tombant.  Ainsi 
retentit  partout  l'énergique  promulgation  de  l'enfer 
éternel  ;  ainsi,  n'importe  où  l'homme  se  jette,  il  ne 
saurait  en  éviter  les  terreurs.  Ainsi,  la  tradition  de 
l'enfer  demeure  debout  dans  notre  siècle,  malgré  la 
raillerie,  malgré  le  scepticisme,  malgré  ce  qu'on  ap- 
pelle la  science.  Vous  n'y  pensez  pas,  et  c'est  ce  qui 
vous  rassure.  Triste  assurance  !  car  la  religion  vient 
vous  dire  :  Vous  n'y  pensez  pas,  eh  bien  !  c'est  ce  qui 
m'épouvante  pour  votre  avenir. 

La  religion  ouvre  dans  l'Ancien  Testament  les  livres 
des  prophètes,  dans  le  Nouveau  les  livres  des  évan- 
gélistes  ;  elle  vous  met  le  doigt  sur  la  page  inspirée, 
regardez,  lisez  et  jugez  s'il  y  a  un  enfer. 

IsaïePa  dit  :  Ils  sortiront  et  ils  verront  les  cadavres 
des  violateurs  de  maloi,  leur  vie  ne  mourra  point,  leur 
feu  ne  s' éteindra  point,  et  ils  seront  à  jamais  un  objet 
d'horreur  pour  toute  chair  qui  les  verra  (1).  Et  ail- 
leurs :  Qui  de  vous  pourra  habiter  dans  le  feu  dévorant: 
Qui  de  vous  pourra  soutenir  les  ardeurs  éternelles  (2)  ? 

[1)  Is.,  LXYÏ,  21.  (2)  Is.,  XXXIIT,  14. 
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Daniel  l'a  dit  :  La  multitude  de  ceux  qui  dorment 
dans  la  poussière  s'éveilleront,  les  uns  pour  la  vie 
éternelle,  les  autres  pour  un  opprobre  qui  n'aura 
point  de  fin  (1). 

Notre  Seigneur  Jésus-Clirist  n'a  donc  pas  apporté  ce 
dogme,  il  l'a  trouvé  établi  chez  les  Juifs  comme  chez 
les  autres  nations  de  la  terre*  et  il  n'a  fait  que  le  con* 
firmer  par  sa  parole  souveraine.  Mais  cette  parole  re^ 
tentit  à  toutes  les  pages  de  l'Évangile.  Écoutez-lâ 
dans  la  bouche  du  Maître  :  II  vaut  mieux  pour 
entrer  au  royaume  céleste  avec  une  seule  main  que 
d'aller  avec  vos  deux  mains  en  enfer,  où  lever  qui  dé- 
vore ne  meurt  point,  où  le  feu  quibriile  ne  s'éteint  ja- 
mais (2).  Ce  Maître  qui  a  les  paroles  de  la  vie  éternelle 
appelle  l'enfer  les  ténèbres  extérieures  (3),  le  lieu  à  ja- 
mais fermé  au  pardon  (4),  où  se  trouvent  ceux  qu'il  né 
connaît  plus  (5) .  Ce  Maître,  qui  est  père,  ne  cosse 
d'avertir  ses  enfants  du  péril  :  Ne  craignez  point  ceuâ 
qui  tuent  le  corps  et  quine  peuvent  rien  contre  V âme, 
mais  craignez  celui  qui  peut  jeter  le  corps  et  Vâme  eti 
enfer  (6).  Les  apôtres  parlent  comme  le  Maître.  Ils 
peignent  cette  seconde  mort  (7)  qui  ne  finit  plus,  ces 
damnés  dont  la  fin  est  toute  corruption  (S),  ce  gouffre 
embrasé  de  feu  et  de  soufre  (9),  où  la  fumée  de  Irxrs 
tortures  montenuit  et  jour  dans  les  siècles  des  siècles{\), 
ces  supplices  éternels  qu'ils  endurent  devant  la  face  du 
Seigneur  (11),  cette  colère  dont  ils  ont  mérité  d'être  1rs 

(1)  Daniel.,  xn,  i-3.  (7)  Joann.,  v,  16;  Apoc,  \ 

(2)  Marc,  ix,  43-44.  (8)  II  Pet.,  il,  12. 

(3)  Matth.,  vin,  12;  xxn,  13.  (9)  Apoc,  xxi,  8. 

(4)  Id.,  xii.  32.  (10)  Id.,  xiv,  11. 

(5)  Matth.  ,\iu  23.  (il)  //  Thess.,  i.  9. 

(6)  Id.,  v.  29. 
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objets  impurs  (1)  et  qui  pèse  sur  eux  éternellement  (2). 
Vous  entendez  dans  ces  textes  réunis  saint  Paul,  dont 
la  raison  était  si  haute,  et  saint  Jean,  dont  le  cœur 
était  si  tendre  et  si  aimant.  L'œil  du  grand  apôtre  a 
pénétré  l'abîme,  le  bien-aimé  disciple  en  a  senti  toute 
l'horreur.  Croyez-en  un  tel  maître,  croyez-en  de  tels 
disciples  ;  il  y  a  un  enfer,  et  cet  enfer  est  éternel. 

Les  Pères  n'en  ont  jamais  douté.  Consultez-les  dans 
l'Église  grecque  :  là,  saint  Justin  enseigne  expressé- 
ment que  Dieu,  par  un  juste  jugement,  a  réservé  aux 
méchants  la  peine  du  feu  éternel  (3)  ;  saint  Théophile 
d'Antioche  déclare  qu'il  croit  en  Dieu  et  qu'il  lui  obéit, 
pressant  ceux  qu'il  veut  convertir  de  croire  comme  lui 
sur  la  terre,  de  peur  d'être  forcés  de  croire  quand  ils 
seront  en  proie  aux  supplices  éternels  (4)  ;  saint  Gré- 
goire de  Nysse  et  saint  Grégoire  de  Nazianze,  dont  le 
nom  rappelle  une  si  parfaite  communauté  de  doctrine 
dans  les  deux  génies  les  plus  divers  que  le  même 
siècle  puisse  produire,  décrivent  dans  leurs  traités, 
avec  une  égale  horreur,  le  feu  qui  ne  s'éteint  jamais, 
le  ver  qui  ne  meurt  point,  la  tristesse  qui  ne  saurait 
finir  (5;.  Seul, parmi  les  Pères  de  l'Église  grecque,  Ori- 
gène  a  méconnu  le  dogme  catholique,  mais  l'Église 
universelle,  assemblée  en  concile  à  Constantinople,  a 
condamné  son  erreur  et  xengé  l'intégrité  de  la  foi  (G). 
Consultez  les  Pères  dans  l'Église  latine  ;  Tertullion, 
dans  l'apologie  qu'il  fait  de  la  doctrine  chrétienne,  dit 

(1)  Rom.,  ix,  31.  (5)  S.  Greg.  Naz.,  oral,  xl,  36. 

(2)  Joann.,  m,  3G.  —s.  Gregor.  Nyss.,  de  Pauperi- 

(3)  Apoc,  i,  28;  Id.,  n,  2.  bus  amandis,  orat.  i;  de  Beali- 

(4)  Ad  Antylochum,  iib.i,14.  tiifl»,  orat.  m. 

•  (0)  Labbe,  Canoil.j  i.  v,i>.  43o. 
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nettement  aux  païens  :  «  Pour  nous,  notre  innocence 
est  notre  seule  préoccupation.  La  grandeur  du  sup- 
plice, qui  ne  sera  pas  seulement  de  longue  durée, 
mais  éternel,  nons  fait  craindre,  non  pas  un  procon- 
sul, mais  Dieu,  que  doit  craindre  celui-là  même  qui 
juge  des  hommes  qui  le  craignent  (1).»  Enfin,  il  faut 
entendre  comment  saint  Augustin  entend  qu'on  prêche 
et  qu'on  explique  sur  ce  sujet  la  parole  de  Dieu  : 
«  L'Église,  dit-il,  n'a  jamais  pu  souffrir  l'opinion  qui 
promet  au  démon  sa  purification  et  sa  grâce,  même 
après  de  longs  et  rigoureux  supplices....  On  ne  sau- 
rait trouver  de  raison  plus  juste  et  plus  évidente  de 
cette  vraie  et  immobile  créance,  que  la  piété  maintient, 
sinon  que  l'autorité  de  l'Écriture  affirme  que  Dieu  m 
leur  a  point  pardonné.  S'il  en  est  ainsi,  comment  sous- 
traire à  l'éternité  de  cette  peine,  après  un  temps  quel- 
conque, ou  tous  les  hommes,  ou  quelques  hommes,! 
sans  énerver  la  foi  qui  établit  Féternité  du  supplice 
des  démons  ?  Si,  en  effet,  ceux  à  qui  l'on  a  dit  :  Retirez-^ 
vous  de  moi,  maudits,  allez  aux  feux  éternels  prépa- 
rés pour  le  démon  et  pour  ses  anges,  doivent  tous,  oti 
plusieurs,  n'y  point  demeurer  à  jamais,  quelle  raison 
de  croire  que  le  démon  et  ses  anges  y  demeureront 
toujours  ?  Est-ce  que  par  hasard  une  sentence  pro- 
noncée par  Dieu  sera  vraie  pour  les  anges,  fausse  pour 
les  hommes?  Ainsi  serait-il  sans  doute  si  les  conjec- 
tures des  hommes  prévalaient  sur  la  parole  de  Dieu  ; 
or,  cela  étant  impossible,  au  lieu  de  disputer  contre 
Dieu,  obéissez  plutôt,  pendant  qu'il  en  est  temps,  au 
commandement  divin,  vous  qui  voulez  échapper  au 


•  1)  Apolog.  xl y. 
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supplice  éternel  :  Divino  intonante  prœcepto,  non  dis- 
putandum,  sed  obediendum  (1).  » 

Oui,  Dieu  parle,  Dieu  fait  parler  sa  foudre  par  la 
conscience,  par  la  tradition,  par  la  religion.  Cette  pa- 
role, ce  n'est  pas  vous  qui  l'étoufferez  ;  cette  foudre, 
ce  n'est  pas  vous  qui  l'éteindrez.  Il  y  a  des  siècles  de 
siècles  qu'elle  a  creusé  l'enfer  en  foudroyant  les  anges 
rebelles.  Elle  roule,  elle  tonne,  elle  éclate  encore  sur 
notre  siècle,  notre  siècle  l'entendra  comme  tous  les 
siècles  à  venir.  Courbons  la  tête  et  apprenons  à  l'éviter, 
en  écoutant  qui  sont  ceux  qu'elle  menace  et  qu'elle 
peut  atteindre:  Divino  intonante  prœcepto,  nondispu- 
tandum,  sed  obediendum. 

IL  II  y  a  donc  un  enfer  et  un  enfer  éternel,  il  n'en 
faut  pas  douter.  Y  aura-t-il  des  hommes  condamnés 
à  l'enfer  ?  Seconde  question  aussi  redoutable  que  la 
première.  Seconde  réponse  aussi  ferme,  aussi  nette, 
aussi  claire,  aussi  clairement  indiquée  que  la  première 
dans  l'Évangile.  Prenez  l'Évangile  de  saint  Matthieu, 
lisez  le  chapitre  vingt-cinquième,  représentez-vous, 
ce  texte  à  la  main,  le  dernier  jugement,  la  séparation 
des  justes  d'avec  les  pécheurs  :  à  droite  les  justes,  à 
gauche  les  pécheurs,  le  Roi  de  gloire  bénissant  les 
justes  et  maudissant  les  pécheurs  :  Venez,  dira-t-il  aux 
justes,  venez  prendre  possession  du  royaume  qui  vous 
a  été  préparé  dès  le  commencement  du  monde.  Retirez- 
vous  de  moi,  maudits,  dira-t-il  aux  méchants,  et  allez 
au  feu  éternel  quia  été  préparé  à  Satan  et  à  ses  anges. 
Il  y  aura  donc  des  damnés,  puisque  leur  sentence  est 


(1)  CMt.  DeL  hh.  XXI,  23. 

Y.    F.  1rJ 
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déjà  écrite,  leur  supplice  marqué,  leur  condamnation 
éternelle  prononcée  par  la  bouche  de  Dieu  même.  Et 
afin  que  nous  sachions  que  la  sentence  ne  souffrira  ni 
appel  ni  sursis,  après  le  récit  de  ce  dernier  jugement, 
l'exécution  ne  se  fait  pas  attendre,  car  Jésus-Christ 
ajoute,  et  cette  parole  se  vérifiera  comme  le  reste: 
Les  méchants  iront  dans  les  supplices  éternels,  les 
justes  dans  r éternelle  vie.  Ibunt  hi  in  supplicinm 
œternum,  justi  autem  in  vitam  œternam.  Voilà  les 
derniers  mots  du  chapitre  de  saint  Matthieu.  C'est 
sur  ce  verset  que  l'histoire  du  temps  finit  et  que  l'his- 
toire de  l'éternité  commence  pour  ne  plus  finir. 

Il  y  aura  donc  des  hommes  condamnés  à  l'enfer; 
mais  quels  seront  ces  hommes  ?  Ici  le  mystère  redou- 
ble de  rigueur  et  d'épouvante.  Quels  seront  ces 
hommes  ?  Question  redoutable,  plus  redoutable  que 
jamais  quand  on  veut  la  creuser,  et  sur  laquelle  je  ne 
veux  entendre  et  citer  que  l'Écriture,  rien  que  l'Écri- 
ture, mais  toute  l'Écriture. 

Voici  d'abord  un  arrêt  capable  d'effrayer  une  foule 
innombrable.  Saint  Paul  déclare  dans  sa  première 
épître  aux  Corinthiens,  chapitre  vie,  verset  9e,  quewt 
les  fornicateurs,  ni  les  adultères,  ni  les  voleurs,  ni  les 
avares,  ni  les  calomniateurs,  ni  ceux  qui  adorent  les 
idoles,  n'entreront  dans  le  royaume  des  deux.  Qui 
oserait  s'élever  contre  cette  sentence?  Qui  oserait 
demander  que  Dieu  laissât  impunis  les  attentats  com- 
mis contre  la  religion,  l'honneur,  la  nature  et  la 
société?  Ne  dites  donc  plus  à  la  vue  des  scandales  : 
«  J'ai  envié  le  sort  des  pécheurs,  la  fortune  les  comble, 
l'orgueil  les  environne,  la  volupté  les  enivre.  »  Ils 
seront  un  jour  dans  les  tortures  comme  ils  sont  aujour- 
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d'hui  dans  les  délices,  ces  oppresseurs  des  pauvres, 
ces  usurpateurs  de  la  gloire,  ces  âmes  fières  et  vaines 
qui  s'applaudissent  de  leurs  succès  dans  le  vice,  ces 
riches  engraissés  de  la  substance  d'autrui,  ces  volup- 
tueux qui  n'ont  possédé  la  liberté  que  pour  choisir 
le  désordre,  la  raison  que  pour  exceller  dans  le  mal, 
un  cœur  que  pour  le  livrer  aux  passions,  un  corps 
que  pour  en  faire  leur  dieu;  ces  fanfarons  de  l'im- 
piété et  de  la  débauche  qui  se  disputent  l'un  à  l'autre, 
à  force  de  crimes,  la  palme  de  la  perversité,  comme 
s'ils  n'avaient  eu  une  religion  que  pour  la  maudire, 
une  patrie  que  pour  la  déshonorer,  une  famille  que 
pour  la  perdre,  des  concitoyens,  des  ouvriers,  des 
domestiques,  des  frères,  des  enfants,  que  pour  les 
immoler  à  leur  malignité  et  à  leurs  scandales.  Ah  ! 
s'ils  ne  font  pas  une  sincère  pénitence  avant  de  mou- 
rir, ils  seront,  j'en  atteste  l'Apôtre,  bien  justement 
bannis  du  royaume  des  cieux,  ils  seront  jmaudits,  ils 
seront  damnés,  ils  seront  livrés  à  un  opprobre  éter- 
nel, et  quand  ils  prendront  possession  de  leur  héri- 
tage, les  Satan,  les  Gain,  les  Judas,  tous  les  rois  de 
l'enfer,  se  levant  pour  les  recevoir  de  leurs  trônes  de 
feu,  les  salueront  avec  cette  voix  que  le  prophète 
Isaïe  a  entendu  monter  du  fond  de  l'abîme  :  Comment 
es- tu  tombé  des  deux,  à  toi  qui  disais  dans  ton  cœur: 
Je  suis  semblable  au  Très-Haut,  et  rien  ne  peut  m' éga- 
ler. Comment  es-tu  devenu  semblable  à  nous  ?  Est-ce 
là  celui  qui  troublait  la  terre,  qui  était  craint,  flatté, 
adoré  et  servi  ?  Son  cadavre  exhale  la  pourriture  et 
son  âme  est  devenue  la  proie  de  V enfer  (1).  Et  la  voix 

(i)  l8„  XIV,  12. 
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de  la  justice,  s'élevant  au-dessus  de  ce  concert  sata- 
nique,  fera  retentir  pour  toute  réponse  ces  effrayantes 
paroles  :  Ite,  maledicti,  in  ignem  œternum  (1). 

Y  aura-t-il  encore  d'autres  victimes  de  l'enfer?  Con- 
sultez l'Écriture,  elle  vous  répondra  par  un  cri  per- 
çant. Ce  cri  s'élève  du  fond  de  l'abîme,  c'est  Jésus- 
Christ  lui-même  qui  nous  l'apprend  :  Crucior  in  hâc 
flamma  :  je  suis  tourmenté  par  les  flammes.  Ce  cri, 
vous  le  trouverez  au  xvie  chapitre  de  saint  Luc,  ver- 
set 24e.  Ce  cri,  Massillon  le  répète,  puis  il  ajoute  : 
«  Quels  sont  les  crimes  qui  ont  creusé  à  ce  malheu- 
reux le  séjour  où  il  est  enchaîné  et  allumé  le  feu  ven- 
geur qui  le  dévore  ?  Est-ce  un  oppresseur  de  la  veuve . 
et  de  l'orphelin  ?  A-t-il  trempé  ses  mains  dans  le  sang, 
de  ses  frères  ?  A-t-il  souillé  sa  vie  par  des  adultères  et 
des  profanations  ?  »  Non,  mes  frères,  ce  fut  un  hon-j 
nête  homme  selon  le  monde,  et  l'estime  des  hommesj 
ne  lui  manqua  jamais.  On  enviait  son  sort,  on  le  corn-, 
blait  de  louanges,  il  s'enivrait  lui-même  de  biens  eti 
de  délices.  Mais,  je  le  dis  pour  la  honte  du  riche  sans 
entrailles,  il  laissa  mourir  de  faim  le  juste  Lazare, 
l'ami  de  son  Dieu,  et  c'est  pourquoi  il  expie  mainte-! 
nant  dans  les  flammes  son  insensibilité  dédaigneuse 
et  cruelle.  Écoutez  ce  dialogue  qui  se  tient  entre  le 
ciel  et  la  terre.  Le  mauvais  riche  se  tourne  vers 
Abraham  qui  a  reçu  Lazare,  il  l'implore  :  Mon  père,- 
s'écrie-Ml,  ayez  pitié  de  moi,  envoyez-moi  Lazare, 
pour  qu'il  trempe  dans  Veau  V extrémité  de  son  doigt 
et  qu'il  rafraîchisse  ainsi  ma  langue  altérée  et  brû- 
lante, car  je  suis  tourmenté  dans  ces  flammes.  Voilà 

(1)  Matih.,Xxsrf  41. 
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l'enfer.  Mais  Abraham  lui  répond  :  Il  y  a  pour  jamais 
un  grand  abîme  entre  vous  et  nous,  de  sorte  que  ceux 
qui  voudraient  passer  d'ici  vers  vous  ne  le  peuvent, 
comme  on  ne  peut  passer  ici  du  lieu  où  vous  êtes.  C'est 
donc  fini,  l'enfer  sera  éternel  pour  le  riche  insensible, 
et  c'est  par  lui  que  commence  l'explication  de  l'éter- 
nelle malédiction  :  lte\  maledicti,  in  ignem  œlernum. 
Y  aura-t-il  encore  d'autres  victimes  de  l'enfer?  0 
mon  Dieu  î  je  tremble  en  songeant  à  la  rigueur  de  vos 
jugements;  mais  il  me  faut  bien  lire  à  ce  peuple 
l'Évangile,  tout  l'Évangile.  Encore  une  page  ;  écoutez 
la  parabole  des  talents,  écoutez  le  sort  du  figuier  sté- 
rile. Un  serviteur  paresseux  avait  enfoui  son  talent 
au  lieu  de  le  faire  valoir.  C'était  là  tout  son  crime,  et 
Jésus-Christ  le  damne  pour  son  indifférence.  Tels  sont 
les  hommes,  si  communs  de  nos  jours,  qui,  après  avoir 
reçu  le  don  précieux  de  la  foi,  négligent  de  le  faire 
valoir  par  leurs  œuvres.  Leur  bouche  ne  blasphème 
point  le  nom  du  Seigneur,  mais  leur  cœur  est  loin  de 
lui.  Ils  ne  suscitent  aucune  persécution  contre  l'Église 
ni  contre  ses  saints,  mais  on  ne  les  voit  jamais  dans 
l'assemblée  des  fidèles,  et  ils  rougiraient  de  fléchir  le 
genou  sur  le  pavé  de  nos  temples.  Le  trésor  de  l'ins- 
truction chrétienne  avait  été  remis  entre  leurs  mains 
dans  les  jours  de  leur  jeunesse;  mais  ce  trésor  n'a 
point  fructifié.  Ils  l'ont  caché,  ils  l'ont  enfoui,  ils  l'ont 
oublié,  ils  en  ont  méconnu  le  prix.  Voici  le  maître,  il 
appelle  son  serviteur  et  il  lui  demande  compte  de  son 
talent.  Ah  !  mon  frère,  si  vous  mouriez  dans  cet  état, 
que  je  craindrais  pour  vous  la  réprobation  éternelle  ! 
C'est  encore  l'Évangile  qui  prononce  votre  arrêt  : 
Chassez  ce  serviteur  inutile,  jetez-le  dans  les  ténèbres 
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extérieures,  là  où  sont  les  pleurs  et  les  grincements  de 
dents  (1).  Vous  seriez  donc  dépouillé  de  vos  biens* 
exclu  du  ciel,  jeté  en  enfer  :  Ite,  maledicti,  in  ignem 
œternum  :  Allez,  maudits,  dans  les  feux  éternels. 

Y  aura-t-il  encore  d'autres  victimes  de  l'enfer  ?  Je 
me  le  demande  en  frissonnant,  sans  séparer  mon  sort 
du  vôtre,  et  en  me  mettant  dans  les  dispositions  où 
je  souhaite  que  vous  entriez  :  croyez-vous  que  le  dé- 
mon ne  compte  point  d'esclaves  parmi  le  petit  nombre 
de  chrétiens  qui  pratiquent  encore  leurs  devoirs  reli- 
gieux? L'Évangile  nous  répondra.  Écoutez  ce  passage 
du  xxe  chapitre  de  saint  Matthieu  :  «  Le  père  de  famille 
fit  un  jour  un  grand  festin,  et  il  y  invita  ses  amis.  A 
l'heure  du  repas,  il  entra  dans  la  salle  des  noces,  et 
remarquant  un  convive  qui  s'était  présenté  sans  être 
revêtu  de  la  robe  nuptiale,  il  ordonna  à  ses  serviteurs 
de  le  saisir,  de  l'emporter,  de  lui  lier  les  pieds  et  les 
mains,  de  le  jeter  dans  les  ténèbres  extérieures,  an  mi- 
lieu des  pleurs  et  des  grincements  de  dents  (2).  »  En- 
core les  ténèbres  et  les  pleurs  !  Encore  l'enfer  !  Quel 
exemple  !  Quelle  sentence  !  Quel  châtiment.  A  l'aspect 
de  cette  table  dressée  dans  le  lieu  saint,  à  l'approche 
de  ces  solennités  dans  lesquelles  vous  viendrez  par- 
ticiper au  corps  et  au  sang  de  Jésus-Christ,  est-il 
besoin  de  vous  dire  que,  sans  une  confession  sincère 
et  un  sincère  repentir,  vous.vous  exposeriez  à  vous 
incorporer,  par  une  communion  sacrilège,  l'arrêt  de 
votre  propre  condamnation?  Vous  seul,  ô  mon  Dieu, 
connaissez  le  fond  des  cœurs;  mais  s'il  ne  nous  est 
pas  permis  de  les  pénétrer,  nous  savons  du  moins 

(1)  Matth.,  xxv.  30.  (2)  Mdtth.,  xxn,  13. 
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Èffte,  par  la  réception  indigne  et  hypocrite  du  pain  des 
anges,  nous  attirerions  sur  notre  tête  les  anathèmes 
de  votre  loi.  Il  ne  nous  servirait  dé  rien  de  nous 
mêler  ici  à  la  troupe  des  convives,  car,  au  jour  de  vos 
vengeances,  vous  distinguerez  assez  ceux  qui  ne 
porteraient  pas  la  robe  nuptiale,  vos  anges  les  sépa- 
reront à  votre  voix,  et  les  paroles  de  l'Évangile 
s'accompliront  sur  eux  :  Ite,  maledicti,  in  ignem 
œternum. 

Est-il,  est-il  encore  des  victimes  pour  l'enfer?  Ah! 
il  me  faut  bien  vous  le  répéter,  puisque  l'Évangile 
nous  l'apprend.  Ce  vingt-cinquième  chapitre  de  saint 
Matthieu  dont  le  dernier  verset  est  si  terrible,  débute 
par  l'allégorie  de  dix  vierges.  Il  y  eut,  parmi  les  dix 
vierges  qui  allaient  à  la  rencontre  de  l'époux,  cinq 
imprudentes  qui  oublièrent  d'entretenir  la  lampe  de  la 
vigilance  chrétienne.  L'époux  arriva  pendant  leur 
sommeil,  et,  quand  elles  se  présentèrent,  vous  savez 
par  quelles  paroles  il  accueillit  les  vierges  tardives  : 
Je  ne  vous  connais  pas  :  nescio  vos  (1).  Ainsi  les  justes 
eux-mêmes  manquent  quelque'fois  de  prudence  et  de 
fidélité.  Une  négligence,  légère  d'abord,  puis  plus 
délibérée  et  plus  coupable,  indispose,  blesse,  irrite 
pou  à  peu  le  cœur  du  Seigneur.  On  franchit,  sans  s'en 
apercevoir,  les  limites  qui  séparent  les  fautes  légères 
des  fautes  mortelles.  On  s'endort  dans  le  crime,  la 
mort  passe  et  jette  ces  victimes  éperdues  entre  les 
mains  d'un  Dieu  vivant  et  irrité.  0  illusions  de  la 
conscience,  c'est  alors,  mais  trop  tard,  qu'il  faut  vous 
déposer  pour  toujours.  Le  masque  de  la  vertu  tombe 

(1)  Màm.,  x*v,  1-12, 
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au  tribunal  suprême.  Ces  sépulcres  blanchis  avaient 
toutes  les  apparences  de  la  vie  ;  au  fond,  ce  n'était 
que  pourriture  et  corruption.  Ces  justes  déchus 
meurent  avec  les  secours  de  l'Église;  mais  ces 
secours,  qui  en  sauvent  tant  d'autres,  ne  font  que  hâter 
leur  perte.  On  exalte  leurs  vertus  d'emprunt,  ou 
tresse  sur  leur  tombeau  de  brillantes  couronnes,  on 
entoure  leur  dépouille  mortelle  de  larmes,  d'encens 
et  de  prières,  et  pendant  que  les  hommes,  si  faciles  à 
tromper,  continuent  par  de  vaines  louanges  la  mé- 
moire de  cette  longue  hypocrisie,  l'âme  du  pécheur 
se  réveille  éperdue  et  tremblante  au  bruit  de  ces 
foudroyantes  paroles  :  «  Je  ne  vous  connais  pas  : 
nescio  vos;  allez,  maudits,  au  feu  éternel  :  ite,  maie- 
dicti,  in  ignem  œternum.  » 

Ces  menaces,  ces  exhortations,  ces  paraboles,  que 
sont-elles  autre  chose,  sinon  des  traits  de  l'inépuisable 
miséricorde  du  Seigneur  à  notre  égard?  Mais  à  côté 
de  ces  figures,  il  y  a  dans  l'Évangile  un  fait  éclatant, 
décisif,  irréfutable  :  c'est  la  damnation  de  Judas.  Ce 
disciple  avare,  perfide,  hypocrite,  avait  entendu  de  la 
bouche  de  son  divin  Maître  tout  ce  que  je  viens  de 
vous  dire  :  rien  ne  l'a  retenu.  Au  moment  où  il  conçoit 
le  dessein  de  livrer  son  maître,  Jésus  l'avertit  encore. 
Jésus  lui  dit  en  le  regardant  parmi  les  douze  :  Vous 
n'êtes  pas  tous  purs  :  Mundi  estis,sednon  omnes.  Jésus 
prophétise  le  crime  de  Judas,  que  David  avait  déjà 
prophétisé  lui-même  :  Un  d'entre  vous  me  trahira  : 
Unus  ex  vobisme  tradet.ièsus  menace  Judas  du  châti- 
ment :  Malheur  à  celui  par  qui  le  fils  de  V homme  sera 
trahi!  Vœhomini  illiper  quem  filius hominis  tradetur. 
Jésus  désigne  Judas  du  regard,  du  geste  et  de  la  voix  : 
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Celui  qui  porte  maintenant  la  main  au  plat  avec  moi, 
c'est  celui-là  qui  me  trahira  :  Qui  mecum  intendit  ma- 
num  in  paropside,  ipse  me  tradet.  Le  sacrilège  est 
consommé,  la  trahison  ne  l'est  pas,  et  quand  le  traître 
amène  sa  troupe  au  jardin,  Jésus  l'appelle  encore  son 
ami  :  Amice,  ad  quid  venisti  (1)?  Voilà  jusqu'où  va  sa 
bonté.  Il  le  terrasse  et  l'abat  sous  sa  main.  Voilà 
jusqu'où  va  sa  puissance  pour  rendre  cette  bonté  plus 
sensible  encore.  N'importe,  Judas  consomme  sa  trahi- 
son comme  il  a  consommé  son  sacrilège,  et  après  ce 
sacrilège,  après  cette  trahison,  quand  il  pourrait 
se  repentir  encore,  il  se  désespère,  il  se  damne 
lui-même,  il  se  pend,  il  tombe  de  l'arbre  qui  lui 
sert  d'échafaud  dans  l'abîme  qui  sera  désormais  son 
séjour  et  son  séjour  éternel,  car  l'anathème  du  der- 
nier jugement  pèse  tout  entier  sur  sa  tête  :  Ite, 
maledicti,  in  ignem  œternum. 

Tout  est  dit.  J'ai  épuisé  l'Évangile,  eten  fermant  ce- 
livre  divin,  je  vous  demande,  je  me  demande  à  moi- 
même  si  nous  voulons  être  le  mauvais  riche,  le  ser- 
viteur paresseux,  le  figuier  stérile,  le  convive  indigne, 
la  vierge  folle,  le  traître  Judas. 

Tout  est  dit,  mais  il  faut  remercier  Dieu  de  nous 
avoir  ainsi  avertis,  prévenus,  mis  en  garde  contre 
l'avarice,  l'indifférence,  l'hypocrisie,  la  tiédeur  et  la 
trahison. 

Je  finis,  mais  je  finis  en  bénissant  Dieu  de  nous 
avoir  enseigné  le  dogme  de  l'enfer  et  de  nous  avoir 
appris  à  trembler  en  l'étudiant.  L'enfer  existe,  c'est 
un  mystère  d'amour  encore  plus  que  de  justice;  l'en- 


(1)  Matth.,  xxvi,  50. 

19. 
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fer  nous  menace,  c'est  une  menace  d'amour  encore 
plus  que  de  terreur.  Non,  il  n'a  pas  suffi  à  l'Homme- 
Dieu  de  monter  sur  sa  croix  et  d'y  mourir.  Il  a  voulu, 
dans  sa  bonté  inépuisable,  ouvrir  à  nos  regards,  à 
côté  de  cette  croix,  un  abîme  capable  d'effrayer  notre 
indocilité  et  notre  ingratitude.  C'est  pourquoi  ceux 
qui  ne  veulent  pas  croire  et  aimer  au  pied  de  la  croix, 
regarderontpeut-être  d'un  œil  ému,  d'un  cœur  effrayé, 
cet  abîme  de  l'enfer,  où  le  sang  de  l'Homme-Dieu 
n'est  pas  descendu  et  où  il  n'y  a  pas  de  rédemption 
à  espérer.  Ils  reculeront  peut-être  devant  ce  feu,  ces  re- 
mords, ces  pleurs,  ces  grincements  de  dents,  cette  sen- 
tence de  réprobation,  cette  éternité  de  supplices  .Parlez, 
mon  Dieu,  parlez  encore,  effrayez-nous,  déconcertez- 
nous,  troublez-nous,  faites  retentir  vos  oracles  au- 
dessus  de  nos  têtes,  éclairez  à  tout  prix  ce  siècle  perdu 
par  sa  fausse  sagesse  et  sa  pitoyable  ignorance,  ce 
siècle  qui  croit  encore  à  l'enfer,  mais  qui  l'a  oublié. 
Ramenez-nous  par  la  crainte  dans  les  bras  de  la  misé- 
ricorde, donnez-nous  de  penser  à  l'enfer  jusqu'à  ce 
que  nous  ayons  mérité  le  ciel. 
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L'enfer  existe:  pour  affirmer  ce  dogme,  nous  avons 
interrogé  la  morale,  la  tradition,  l'Église. 

L'étude  de  la  loi  morale  nous  a  fait  voir  l'enfer 
comme  la  peine  inévitable  imposée,  dans  l'autre  vie, 
à  ceux  qui  ont  obstinément  violé  jusqu'à  la  fin  les  de- 
voirs de  la  vie  présente. 

L'étude  de  la  tradition  démontre  que  les  peuples 
civilisés  comme  les  peuples  barbares  ont  cru  à  l'en- 
fer, la  philosophie  la  plus  brillante  rend  témoignage 
à  ce  dogme  aussi  bien  que  la  poésie  la  plus  pure,  l'in- 
crédulité n'a  pas  réussi  à  bannir  du  cœur  de  l'homme 
les  terreurs  de  l'éternité  malheureuse,  et  les  railleries 
des  sceptiques  modernes  ne  sont  qu'une  pitoyable 
ressource  pour  échapper  à  l'examen  de  la  question. 

L'étude  de  la  religion  a  rendu  cette  démonstration 
évidente,  car  le  dogme  de  l'enfer  est  écrit  dans  toutes 
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les  pages  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament;  les 
prophètes  l'ont  enseigné  avant  Jésus-Christ  ;  Jésus- 
Christ  l'a  confirmé  par  sa  parole  et  l'a  enseigné  à  son 
tour  aux  apôtres  ;  les  apôtres  l'ont  transmis  aux  Pères 
de  l'Église  grecque  et  de  l'Église  latine;  et  dans  ces 
deux  Églises  l'autorité  des  symboles  et  des  conciles 
a  mis  le  sceau  à  ce  divin  enseignement. 

Il  y  a  donc  un  enfer,  mais  à  qui  appartient-il  de  re- 
douter l'enfer  ?  Seconde  question,sur  laquelle  je  vous 
ai  lu  l'Évangile,  rien  que  l'Évangile,  tout  l'Évangile. 
L'Évangile  menace  de  l'enfer  les  voleurs,  les  adul- 
tères, les  avares,  les  riches  sans  entrailles,  le  chré- 
tien indifférent,  les  profanateurs  du  corps  et  du  sang 
de  Jésus-Christ,  les  vierges  folles  :  ce  sont  là  des  me- 
naces, des  paraboles,  des  figures  ;  mais  il  y  a  dans 
l'Évangile  quelque  chose  de  plus,  c'est  l'histoire  du 
sacrilège,  de  la  trahison,  du  désespoir  et  de  la  dam- 
nation de  Judas.  Après  avoir  lu  cette  histoire,  il  faut 
conclure  en  toute  rigueur  et  dire  :  oui,  il  y  a  un  en- 
fer, oui,  il  y  a  des  damnés. 

Telle  est  la  réponse  que  nous  avons  faite  aux  deux 
premières  questions  qui  se  présentent  sur  ce  terrible 
sujet.  J'entre  un  peu  plus  avant  dans  la  matière  et  je 
viens  vous  entretenir  des  peines  de  l'enfer.  Quelle  en 
est  la  rigueur  ?  Quelle  en  est  la  durée  ?  Voilà  tout  l'ob- 
jet de  cette  conférence. 

I.  Il  est  de  foi  que  ceux  qui  meurent  en  état  de 
péché  mortel  sont  damnés  et  que  cette  damnation  en- 
traîne des  peines  qui  ne  finiront  jamais.  Quelle  est  la 
nature  de  ces  peines  ?  L'Église  ne  l'a  point  défini,  elle 
se  borne  à  enseigner  que  ces  peines  sont  terribles. 
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La  théologie  eu  distingue  deux  sortes,  la  peine  du 
sens  et  la  peine  du  dam,  la  peine  positive  et  la  peine 
négative,l'unequi  affecte  Pâme  par  la  réunion  de  tous 
les  maux,  l'autre,  plus  terrible  encore,  qui  l'affecte  par 
la  privation  de  tous  les  biens. 

L'enfer  est  la  réunion  de  tous  les  maux.  Je  vais  vous 
lire  là-dessus  l'Écriture  et  les  Pères,  et  je  me  garderai 
bien  d'y  ajouter  un  seul  mot. 

Les  réprouvés  sont  dans  d'éternelles  et  épaisses 
ténèbres  ;  ils  habitent  l'abîme  profond  et  la  nuit  de  la 
mort  (1).  Voilà  leur  séjour.  C'est  David  qui  le  peint 
sous  cette  affreuse  image. 

Les  réprouvés  sont  en  proie  à  un  feu  qui  ne  s'éteint 
point.  Ce  feu  a  été  allumé  par  la  colère  de  Dieu,  et  il 
brûlera  jusque  dans  les  entrailles  de  l'enfer  (2).  Ce 
feu  est  mêlé  de  fumée  et  de  soufre.  Ce  feu  s'élèvera 
dans  les  siècles,et  il  ne  laissera  de  repos  ni  le  jour  ni 
la  nuit  à  ceux  qui  auront  adoré  la  bête  et  son  image 
et  qui  auront  porté  le  caractère  de  son  nom  (3). Vous 
venez  d'entendre  saint  Jean. 

Les  réprouvés  ne  sont  pas  seulement  dans  le  feu, 
ils  y  sont  ensevelis,  c'est  Jésus-Christ  qui  nous  l'af- 
firme :  Sepultus  est  in  inferno  (4). 

Méditez  ces  terribles  vérités,  dit  saint  Augustin,  et 
opposez  ce  feu  de  l'enfer  aux  flammes  de  la  passion 
et  de  la  cupidité  qui  vous  tourmentent  en  cette  vie. 
Le  feu  de  la  vie  présente  saisit  les  objets  qu'il  reçoit 
et  les  consume;  mais  le  feu  de  l'enfer,  une  fois  qu'il 


(1)  Psalm.   xl vm,   20;   id.       (3)  Apoc,  ix,  17;  xiv,  10-12. 
lxxxvii,7.  —  Lament.,  m,  6.  (4)  Luc,  xvi,  22. 

(2)  Deut.,  xxxil,  22. 
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a  saisi  les  damnés,  les  tourmente  toujours  et  les  con- 
serve en  entier  pour  le  châtiment. On  l'appelle  un  feu 
inextinguible,  non-seulement  parce  qu'il  ne  s'éteint 
jamais,mais  parce  qu'il  ne  tue  et  ne  détruit  point  ceux 
qu'il  consume. Aucune  langue,aucune  parole  ne  peut 
ni  faire  comprendre  ni  expliquera  puissance  de  cette 
peine  et  de  ce  feu(l). 

Saint  Augustin  dit  ailleurs  :  «  Quel  sera  ce  feu  et 
en  quelle  partie  de  l'univers  doit-il  s'allumer?  Je  crois 
que  personne  ne  le  sait  si  l'Esprit  divin  ne  le  lui  ré- 
vèle (2).  »  C'est  pourquoi  les  Pères  sont  partagés  sur 
la  question  de  savoir  si  le  feu  de  l'enfer  est  un  feu 
matériel  ou  un  feu  métaphorique.  L'opinion  commu- 
nément reçue  est  que  le  feu  de  l'enfer  est  un  feu  ma- 
tériel, mais  l'Église  ne  le  décide  point,  l'Église  ne 
vous  oblige  point  à  le  croire. N'allez  pas  vous  réfugier 
dans  la  pensée  que  ce  feu  n'est  qu'une  image  pour  le 
redouter  un  peu  moins.  0  misérable  refuge!  Comme 
si  le  feu  allumé  par  les  mains  de  Dieu  devait  être 
moins  redoutable  que  le  feu  allumé  par  les  mains  de 
l'homme  ;  comme  si  le  feu  qui  ne  s'éteint  pas  devait 
moins  nous  effrayer  que  le  feu  qui  s'éteint  ;  comme 
si  le  feu  de  la  terre  et  du  temps  pouvait  être  autre 
chose  qu'une  pâle  image  du  feu  de  l'éternité  !  Eh  bien  ! 
je  vous  laisse  votre  opinion,puisqu'elle  vous  est  chère. 
mais  je  vous  le  déclare,  elle  m'épouvante  bien  plus 
qu'elle  ne  me  rassure.  Mettons  que  ce  feu  dont  parle 
l'Évangile  n'est  qu'une  figure  empruntée  à  la  langue 
de  l'homme,  mais  souvenons-nous  que  la  figure  est 
mille  fois  moins  terrible  que  la  réalité. 

(1)  Serm,  clxxxi.  (2)  Civil  Dei,  lib.  xx,  13. 
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Dans  ce  feu  qui  brûle  toujours,  un  ver  qui  ne  meurt 
jamais  :  le  mot  est  de  Jésus-Christ  (1). 

Avec  ce  feu,  avec  ce  ver,  un  pleur  inextinguible, 
c'est  encore  Jésus-Christ  qui  parle  (2). 

Avec  ce  feu,  ce  ver,  ce  pleur,  un  étrange,  un  af- 
freux grincement  de  dents  ;  je  cite  encore  les  paroles 
mêmes  de  Jésus-Christ  :  Ibi  erit  fletus  et  stridor  den- 
tium  (3). 

A  la  vue  de  ce  ver  rongeur,  saint  Bernard  s'épou- 
vante et  s'écrie  :  «  Le  ver  rongeur  qui  ne  meurt 
point,  c'est  le  souvenir  du  passé.  Ce  ver  prend  posses- 
sion de  l'âme  par  le  péché,  ou  plutôt  il  y  nait  avec 
le  péché  lui-même,  il  s'y  attache  fortement,  et  jamais 
il  ne  quittera  le  réprouvé.  Il  ne  cesse  pas  un  seul 
instant  de  ronger  la  conscience,  il  rassasie  sa  faim 
dans  cet  aliment  impérissable,  il  perpétue  par  là  son 
existence  (4).  » 

Imaginez-vous  maintenant,  si  vous  1-e  pouvez,  ce 
que  peut  être  cette  assemblée  affreuse  formée  par  des 
réprouvés  que  dévore  le  même  feu,  que  torture  le 
même  remords,  qui  versent  les  mêmes  pleurs  et  qui 
s'animent  les  uns  contre  les  autres  avec  les  mêmes 
grincements  de  dents. 

C'est  l'ivraie  mise  en  gerbes  pour  être  brûlée,  selon 
l'ordre  de  Jésus-Christ  (5). 

C'est  un  amas  de  paille  que  la  flamme  dévore  et 
qui  n'est  jamais  réduit  en  cendres  (6). 

C'est  une  geôle  où  les  fugitifs  de  Féternelle  Provi- 


(i)  Marc,  ix,  43.  (4)  Lib.  v  de  Consid. 

(2)  Mattli.,  xxn,  13.  (5)  Matth.,  vin,  30. 

(3)  lé.,  ibid.  (6)  Ecoles.,  XXI,  10. 
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deuce  sont  liés  entre  eux  comme  par  les  ténèbres 
d'une  longue  nuit  et  enfermés  dans  les  demeures  du 
désespoir  (1). 

Quelles  chaînes  que  ces  chaînes  rougies  dans  un 
feu  qui  ne  s'éteint  point  et  trempées  de  ce  pleur  qui 
ne  tarit  jamais  î  Quelles  chaînes  que  ces  chaînes  où 
mordent  les  damnés  avec  ces  grincements  de  dents 
que  l'Évangile  nous  signale  et  nous  fait  entendre. 

Quelle  compagnie  propre  à  redoubler  F  horreur  de 
ces  horribles  supplices  !  Les  démons  remplissent  le 
rôle  de  bourreaux  ;  les  réprouvés  s'accusent,  se  mau- 
dissent et  s'entre-déchirent  ;  les  échos  de  l'abîme  re- 
disent ces  accusations  avec  une  implacable  fidélité 
et  tous  les  réprouvés,  liés  les  uns  aux  autres  par  les 
chaînes  du  même  supplice,  frémissent  d'une  commune 
agitation,  jusque  dans  les  divers  degrés  qui  marquent 
l'inégalité  de  leur  crime  et  de  leur  châtiment. 

Quel  que  soit  ce  degré,  la  peine  du  sens  sera  donc 
pour  tous  réelle,  affreuse,  épouvantable.  Le  feu  brûlera, 
mais  il  ne  consumera  pas.  Le  pleur  éclatera,  mais  il, 
ne  tarira  pas.  Le  grincement  de  dents  fera  frissonner, 
trembler,  frémir;  tout  le  corps  en  sera  ébranlé,  toute 
Tâme  en  sera  saisie  ;  mais  le  frisson,  le  tremblement, 
le  frémissement,  n'auront  ni  trêve,  ni  relâche, ni  merci. 
Quelle  est  la  nature  de  toutes  ces  peines  ?  Encore  une 
fois,  je  l'ignore,  mais  c'est  précisément  cette  ignorance 
même  qui  me  glace  et  qui  m'épouvante.  Tout  ce  que 
je  sais,  tout  ce  qu'il  vous  est  ordonné  d'en  croire, 
tout  ce  qu'il  est  permis  à  un  pauvre  prêtre  d'en  dire, 
c'est  que  les  peines  de  l'enfer  sont  terribles,  jnais  ce 

(1)  Sap.f  xvii,  2,  17. 
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n'est  rien  encore  en  comparaison  de  la  plus  terrible 
de  toutes,  qui  est  la  perte  de  tous  les  biens  dans  la 
perte  d'un  seul  bien,  la  privation  de  Dieu. 

Cette  privation,  toute  spirituelle  et  toute  intérieure, 
que  les  théologiens  appellent  la  peine  du  dam,  suffi- 
rait à  elle  seule  pour  constituer  le  supplice  de  la 
damnation  éternelle.  Elle  emporte,  en  effet,  le  ren- 
versement de  toute  la  nature,  parce  qu'elle  sépare  à 
tout  jamais  l'homme  de  sa  fin  suprême.  L'homme,  en 
perdant  Dieu,  a  perdu  tout  ce  qui  est  beau,  tout  ce 
qui  est, bon,  tout  ce  qui  est  parfait,  il  a  perdu  le  bon- 
heur, et  c'est  pour  le  bonheur  qu'il  a  été  créé.  Son  âme, 
affamée  du  bonheur,  en  avait  poursuivi  ici-bas  la  fra- 
gile et  décevante  image  avec  une  fureur  incroyable. 
Elle  l'avait  cherché  dans  la  fortune,  dans  l'étude, 
dans  le  plaisir,  elle  ne  l'avait  ni  goûté  longtemps,  ni 
pleinement  senti  ;  mais,  malgré  ses  déceptions,  elle  le 
cherchait  encore  loin  de  Dieu,  elle  le  cherchait  tou- 
jours dans  le  péché.  C'était  déjà  son  malheur,  mais 
elle  ne  le  comprenait  pas.  Les  objets  sensibles  l'amu- 
saient, la  nature  lui  donnait  encore  certaines  jouis- 
sances, elle  s'étourdissait  dans  l'ivresse,  elle  y  perdait 
le  sentiment  de  sa  misère,  et,  prenant  la  créature  pour 
le  Créateur,  la  terre  pour  le  ciel,  le  temps  pour  l'éter- 
nité, elle  demeurait  éprise  jusqu'à  la  folie  de  l'image 
qui  passe  et.de  l'éclat  qui  ne  dure  qu'un  jour.  Mais, 
quand  l'image  de  la  vie  est  passée,  quand  l'éclat  de  la 
créature  s'est  évanoui,  qu'est-ce  que  le  méchant  au 
delà  de  la  mort,  sinon  un  insensé  qui  s'est  jeté  dans 
la  mer  profonde  pour  saisir  les  étoiles  réfléchies  par 
le  vaste  miroir  des  eaux,  et  qui  n'a  rencontré  que 
l'immensité  de  l'abîme.  Plus  de  lueurs  trompeuses. 
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plus  de  vaines  espérances,  plus  d'illusions  coupables. 
Le  coupable,  une  fois  au  fond  de  l'abîme,  se  réveille 
en  pleine  connaissance,  avec  la  soif  ardente  du  bon- 
heur pour  lequel  il  était  fait  et  qu'il  a  perdu  pour 
toujours. 

Cette  soif  qui  le  dévore  ne  se  trompera  plus  désor- 
mais d'objet,  et  cet  objet  sera  toujours  le  même.  CetfS 
objet,  c'est  Dieu  :  cette  soif  inaltérable,  c'est  la  soif  de 
voir  Dieu  ;  cet  incurable  désespoir,  c'est  la  certitude 
de  ne  voir  jamais  Dieu.  Gomme  la  possession  de  Dieu 
est  pour  les  élus  la  source  de  toute  félicité,  ainsi  pour 
les  damnés  la  perte  de  Dieu  est  la  source  de  tous  lesl 
malheurs.  Par  là  on  peut  dire  que  si  le  pécheur  est  en  • 
enfer,  l'enfer  lui-même  est  dans  le  pécheur.  Plus  le- 
pécheur  s'est  éloigné  de  Dieu  pendant  sa  vie,  plus  il 
est  désespéré  de  ne  pas  le  posséder  après  sa  mort. 
Les  créatures  qui  avaient  distrait  sa  pensée  de  cette 
séparation  fatale,  loin  d'être  encore  pour  lui  une 
source  d'amusement  ou  de  jouissance,  deviennent 
contre  lui  les  instruments  de  la  justice  souveraine  e8 
ne  font  qu'ajouter  à  sa  disgrâce' éternelle.  Toutes  les 
créatures,  en  effet,  servent  la  vérité  et  la  justice,  et  il 
faut  que  tout  rentre  dans  Tordre,  même  en  enfer. 
C'est  pourquoi  l'enfer  tout  entier  fait  sentir  au  damné 
la  perte  qu'il  a  faite  de  son  Dieu  et  l'impossibilité 
absolue  de  le  retrouver  jamais.  La  foi,  qu'il  a  étouffée 
dans  son  âme,  se  réveille  avec  une  énergie  qu'il 
n'avait  jamais  connue.  Il  croit  enfin,  mais  il  croit  à  In 
manière  des  démons,  car  les  démons  croient,  mais  ils 
tremblent  :  Dœmones  credunt  et  contremiscunt  (1).  SI  I 

(1)  Jacob.,  ir.  19. 
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garde  le  silence,  la  pensée  du  Dieu  qu'il  a  outragé  et 
qu'il  a  perdu  le  poursuit  dans  ses  rêveries  ;  s'il  ouvre 
la  bouche,  c'est  pour  s'accuser  lui-même  avec  l'accent 
de  la  foi  la  plus  vive  :  Dœmones  credunt  et  contrerais- 
cunt.  Il  tremble,  il  soupire,  il  pleure  sous  le  poids  de 
la  foi  qui  l'oppresse,  et  cette  foi  retombe  sur  elle- 
même  comme  un  poids  qu'on  soulève  inutilement  par 
un  effort  qui  le  rend  encore  plus  lourd  :  Dœmones 
credunt  et  contremiscunt.  Il  tend  les  mains  vers  le 
ciel,  mais  le  ciel  lui  montre  un  Dieu  irrité,  et  ses  maîns 
se  tordent  à  l'aspect  du  Dieu  qu'il  y  rencontre  :  Dœ- 
mones credunt  et  contremiscunt.  Ses  yeux  s'élèvent 
avec  l'égaremeut  du  désespoir  mêlé  à  l'expression 
d'une  prière  inutile  ;  un  regard  de  Dieu  les  embrase 
d'un  feu  plus  cruel  mille  fois  que  le  feu  de  l'enfer  : 
Dœmones  credunt  et  contremiscunt.  Il  s'irrite  contre 
sa  foi,  et  sa  foi  croît  avec  sa  fureur.  Il  se  roule  dans 
ses  propres  horreurs;  ce  sont  les  horreurs  d'une 
éternelle  foi  :  Dœmones  credunt  et  contremiscunt. 

Il  me  faut  vous  dire  ici  la  pensée  qui  m'occupe  et 
qui  m'épouvante  pour  les  hommes  de  notre  siècle.  Je 
les  vois  s'appliquer  à  bannir  Dieu  de  leur  pensée,  de 
leurs  sentiments,  de  leur  langage.  Les  uns  en  nient 
l'existence  :  les  autres,  en  admirant  les  ouvrages  du 
monde,  n'osent  pas  prononcer  le  nom  de  leur  auteur; 
plusieurs  ont  entrepris  de  le  chasser  de  la  terre  :  ils 
entendent  vivre,  agir,  gouverner  sans  lui,  le  mettant 
hors  la  loi,  hors  la  société,  ou  comme  un  témoin  dan- 
gereux, ou  comme  un  rouage  inutile  à  la  marche  des 
affaires,  ou  comme  un  être  imaginaire  dont  il  ne  reste 
plus  qu'à  effacer  la  dernière  trace  dans  l'esprit  désor- 
mais plus  éclairé  du  genre  humain.  On  dit  que  les 
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hommes  réussissent  dans  cette  criminelle  entreprise, 
et  le  nom  de  Dieu,  autrefois  si  populaire,  est  mainte- 
nant inconnu  aux  uns,  oublié  des  autres,  méprisé  de 
plusieurs,  relégué  dans  l'ombre  des  écoles  attardées 
ou  dans  les  assemblées  religieuses  que  la  superstition 
domine  encore.  Ah  !  si  ces  prétentions  sont  vraies, 
quel  enfer  se  prépare  la  génération  perdue  par  ces 
folles  doctrines  !  Quel  supplice,  plus  cruel  encore  que 
ceux  des  générations  précédentes  !  Quel  réveil  ter- 
rible de  la  foi  opprimée  ici-bas  par  le  blasphème,  le 
doute  et  l'incrédulité  î  Elle  verra,  cette  génération 
perverse,  ce  que  c'est  que  d'avoir  nié  Dieu  effronté- 
ment, le  jour  où  l'on  tombe  en  enfer  loin  de  ce  Dieu 
vivant  et  irrité.  Qui  pourra  se  faire  une  idée  des  tor- 
tures qui  l'attendent  !  Ces  modernes  blasphémateurs 
s'élanceront  vers  le  ciel  plus  haut  que  les  impies  n'y 
sont  jamais  montés  :  ils  seront  repoussés  en  enfer 
plus  bas  que  les  impies  n'y  sont  jamais  descendus. 
Yous  avez  vu  l'Océan,  soulevé  jusqu'au  fond  de  ses 
abîmes,  monter,  monter  encore,  franchir  les  nues, 
escalader  les  cieux.  Voilà  l'image  de  cette  impiété 
nouvelle  le  jour  où  elle  s'élèvera  de  l'abîme  pour 
monter  vers  Dieu  comme  vers  son  centre.  Mais  l'Océan 
a  beau  monter,  il  faut  descendre,  descendre  encore, 
jusqu'à  ce  que  la  vague  se  brise  et  que  l'écume  de  la 
tempête  expire  sur  le  grain  de  sable.  Ainsi  Dieu  re- 
poussera, brisera,  écrasera  ces  impies;  il  les  réduira 
à  rentrer  en  eux-mêmes  avec  une  rigueur  propor- 
tionnée à  leur  audace.  Plus  ils  ont  nié  la  lumière  et 
plus  ils  la  verront;  mais  plus  ils  l'auront  vue  et  plus 
ils  demeureront  accablés  de  ténèbres.  Ils  passeront 
des  ténèbres  à  la  lumière  et  de  la  lumière  aux  lé- 
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nèbres  avec  une  foi  plus  cruelle  pour  eux  que  celle 
des  siècles  passés.  Ils  rouleront  d'abîme  en  abîme  et 
d'horreur  en  horreur  avec  un  mouvement  plus  ra- 
pide, et  pour  avoir  été  dans  notre  siècle  de  vrais 
démons  acharnés  à  la  ruine  éternelle  des  âmes,  ils 
en  trembleront,  comme  les  démons,  d'une  éternelle 
foi  pendant  des  siècles  sans  fin  :  Dœmones  credunl  et 
contremiscunt. 

IL  L'immortel  archevêque  de  Cambrai  avait  entre- 
pris la  conversion  du  chevalier  de  Ramsai,  et  ses 
douces  paroles,  ses  arguments  irrésistibles,  avaient 
amené  ce  déiste  à  des  convictions  presque  entière- 
ment chrétiennes.  Il  lui  restait  encore  un  doute,  mais 
un  seul,  et  il  s'imaginait,  avec  une  touchante  candeur, 
que  l'Église  lui  ferait  volontiers  une  concession.  «  Je 
crois,  disait-il,  que  jamais  l'Église  n'enseignera  des 
erreurs  dangereuses  ou  condamnables,  mais  ne  peut- 
elle  pas  tolérer  des  erreurs  innocentes,  parce  qu'elles 
sont  utiles  et  même  nécessaires  dans  la  faiblesse  pré- 
sente de  la  nature  humaine.  Telle  est  l'opinion  sur 
l'éternité  des  peines.  Laissez-moi  croire  que  tôt  ou  tard 
tous  les  êtres  reviendront  à  l'ordre,  laissez-moi  cette 
seule  idée,  je  vous  abandonne  tout  le  reste.  —Non, 
non,  lui  répondit  le  grand  archevêque,  je  ne  veux 
vous  laisser  aucune  ressource  contre  le  sacrifice  de 
l'esprit.  Encore  un  moment ,  et  tout  sera  dévoilé. 
Dieu  justifiera  sa  conduite.  Nous  verrons  que  sa  sa- 
gesse, sa  justice,  sa  bonté,  sont  toujours  d'accord  et 
inséparables  (1).  »  Le  chevalier  se  rendit,  rentra  dans 

(1)  Entretiens  de  Fênelon  et  de  M.  de  Ramsai  sur  la  vérité  de  la 

religion. 
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le  sein  de  l'Église  et  écrivit  lui-même  le  récit  de  sa 
conversion. 

Je  pourrais  vous  dire  comme  Fénelon  :  Sacrifiez 
vos  répugnances  sur  la  question  de  'l'éternité  des 
peines,  ce  sacrifice  ne  sera  pas  long,  car  dès  que  vous 
arriverez  de  l'autre  coté  de  la  vie,  tout  sera  dévoilé. 
Mais  il  ne  nous  faut  pas  renoncer  à  entrevoir  par  de 
solides  raisonnements  cet  accord  entre  la  sagesse,  la 
justice  et  la  bonté  de  Dieu,  qui  nous  sera  révélé  un 
jour.  Il  nous  faut  surtout  ôter  à  l'homme  toute  illu- 
sion. Je  viens  donc  débattre  entre  Dieu  et  l'homme 
la  grande  question  de  l'éternité  des  peines  ;  je  viens 
vous  dire  :  N'attendez  rien  de  Dieu,  car  sa  sagesse,  sa 
justice,  sa  bonté,  sont  d'accord  pour  maintenir  les 
peines  éternelles  ;  n'attendez  rien  de  vous-mêmes, 
car  vous  ne  pourrez  ni  être  anéanti,  ni  vous  repentir, 
ni  obtenir  grâce.  Douter  de  l'éternité  des  peines,  c'est 
ne  connaître  ni  Dieu  ni  l'homme,  c'est  faire  de  Dieu 
un  homme  et  de  l'homme  un  Dieu. 

C'est  méconnaître  Dieu,  en  qui  toutes  les  perfec- 
tions sont  infinies  et  par  conséquent  égales.  Dieu  est 
à  la  fois  infiniment  sage,  infiniment  juste,  infiniment 
bon,  et  ces  trois  attributs,  bien  loin  d'être  inconci- 
liables, ne  peuvent  être  ni  séparés  l'un  de  l'autre,  ni 
contredits  l'un  par  l'autre,  ni  exaltés  ou  abaissés  aux 
dépens  l'un  de  l'autre.  La  sagesse  divine  n'est  pas, 
comme  celle  de  l'homme,  toujours  courte  par  quelque 
endroit,  mais  elle  atteint  toujours  sa  fin.  La  justice 
divine  ne  saurait  être  jugée  avec  la  mesure  de  la  notre, 
car,  selon  l'expression  de  Montaigne,  «  pour  la  digne- 
ment imaginer,  il  faut  l'imaginer  inimaginable  et  par- 
faitement aultre  que  celle  de  notre  misérable  expé- 
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rience  (1).  »  «  La  bonté  divine,  selon  la  pensée  d'un 
autre  philosophe,  n'est  point  impressionnable  comme 
celle  de  l'homme;  elle  est  souverainement  raison- 
nable, et  elle  s'identifie  essentiellement  avec  les 
autres  perfections  de  l'être  absolu  (2) .  »  Prêter  à  Dieu 
notre  courte  sagesse,  notre  justice  imparfaite  et  pré- 
venue, notre  bonté  si  sujette  à  l'erreur,  c'est  faire  de 
Dieu  un  homme  qui  se  trompe  et  qui  est  trompé,  c'est 
s'égarer  jusqu'à  l'athéisme. 

La  sagesse  de  Dieu  veut  l'enfer  éternel,  car  il  est  de 
sa  sagesse  d'avoir  couronné  ses  commandements  par 
une  sanction  qui  en  garantisse  l'observation.  Or,  cette 
sanction  suprême  et  nécessaire,  c'est  l'éternité.  Voyez 
ce  que  font  les  législateurs  de  la  terre  :  ils  punissent 
les  grands  coupables  en  les  séparant,  par  la  mort 
civile,  de  la  société  politique  ;  ils  prononcent  contre 
des  coupables  plus  grands  enco  re  la  peine  de  mort 
corporelle;  ils  retranchent  de  la  société,  ils  re- 
tranchent de  la  vie  les  membres  indignes.  Voilà  la 
peine  de  mort  civile  et  même  corporelle  infligée  par 
la  sagesse  du  législateur  humain,  et  vous  voulez  in- 
terdire à  Dieu  défaire  ce  que  l'homme  fait  lui-même! 
Quelle  inconséquence  et  quelle  folie  !  Je  sais  bien  que 
la  fausse  sagesse  de  notre  siècle  poursuit  l'abolition 
de  la  peine  de  mort;  mais  je  sais  aussi  qu'elle  reçoit 
de  cruels  démentis,  et  qu'après  avoir  vu  l'assassinat  et 
la  fusillade  décrétés  au  coin  d'un  mur  par  la  Com- 
mune en  délire,  vous  êtes  forcés  de  conserverie 
bourreau  comme  le  ministre  des  vengeances  pu- 

(1)  Montaigne,  Essais. 

(2)  Qiowun,  Introduction  à  l 'étude  de  la  philosophie ',1.111,  p.  199. 
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bliques,  de  dresser  Féchafaud  de  temps  en  temps  et 
de  prononcer  le  dernier  supplice  au  nom  de  la  société 
rendue  à  elle-même.  En  laissant  planer  sur  la  tête  des 
hommes  cette  menace  terrible,  vous  n'êtes  que  sages 
et  prévoyants,  et  vous  n'apercevez  pas  avec  quelle  sa- 
gesse infinie  et  quelle  divine  prévoyance  le  législateur 
souverain  fait  planer  sur  votre  tête  la  crainte  de  l'en* 
fer  éternel  I  Je  ne  parle  pas  ici  de  ces  âmes  basses  et 
avilies  qui  ne  sont  capables  que  de  craindre  et  de 
trembler,  c'est  à  vous  que  je  m'adresse,  âmes  d'élite: 
interrogez-vous  et  répondez  :  Dieun'a-t-il  pas  été  sou- 
verainement sage  en  établissant  l'éternité  des  peines, 
et  si  ces  peines  n'étaient  pas  éternelles,  observeriez- 
vous  toute  la  loi?  Sans  doute,  le  motif  de  la  crainte 
n'est  ni  le  plus  élevé  ni  le  plus  noble  parmi  les 
motifs  des  actions  humaines,  mais  qui  oserait  dire, 
la  main  sur  la  conscience  :  «  Je  n'ai  pas  besoin  dé 
cette  misérable  considération  pour  faire  le  bien.  # 
Vous  n'en  avez  pas  besoin!  Ah  !  vous  ne  vous  con- 
naissez guère,  tout  honnête  homme  que  vous  êtes, 
car  un  grand  homme  qui  se  connaissait  bien,  Joseph 
deMaistre,  a  dit  avec  une  affreuse  vérité:  «  Je  ne 
connais  pas  l'intérieur  d'un  criminel,  mais  celui 
d'un  honnête  homme:  eh  bien!  je  le  déclare,  cet 
intérieur  est  abominable.  »  Êtes-vous  plus  saints 
que  les  apôtres?  Eh  bien  !  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ,  qui  les  connaissait  bien,  leur  prêche,  pour  les 
sauver,  l'éternité  des  peines.  Àvez-vous  plus  de  sa- 
gesse qu'il  n'y  en  a  dans  l'Évangile  ?Eh  bien  !  l'Évan- 
gile renferme  plus  de  menaces  de  l'enfer  que  de  pro- 
messes du  ciel.  Gens  de  bien  qui  m'écoutez,  remer- 
ciez Dieu  d'avoir  fait  l'enfer  éternel.  Il  y  a  des  instant? 
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où  l'esprit  se  trouble,  où  le  cœur  s'ébranle,  où  le 
pied  glisse,  où  l'abîme  attire,  et  dans  cet  instant  dé- 
cisif, il  n'y  a  qu'une  pensée  qui  puisse  vous  retenir 
sur  le  bord,  c'est  la  pensée  de  l'enfer,  et  de  l'enfer 
éternel. 

La  justice  de  Dieu  veut  l'enfer  éternel,  car  il  est  de 
sa  justice  de  récompenser  et  de  punir  d'une  manière 
digne  de  lui,  en  rendant  à  chacun  selon  ses  œuvres. 
Or,  punir  d'une  peine  éternelle  l'homme  qui  meurt 
dans  le  péché,  ce  n'est  que  justice,  car  l'homme  a  éter- 
nisé autant  qu'il  l'a  pu  sa  rébellion  et  son  impiété.  Il 
est  bien  avéré  que  lorsqu'il  se  livre  à  sa  passion,  son 
dessein  est  de  pécher  encore,  de  pécher  toujours. 
Représentez  à  ce  joueur  qu'il  sacrifie  sa  fortune, 
son  repos,  sa  réputation,  il  répond  qu'il  le  sait,  et  il 
joue.  Pressez  ce  débauché  de  renoncer  à  ses  pratiques 
infâmes,  il  en  connaît  toute  la  turpitude,  et  il  y  per- 
siste. Conjurez  ce  crapuleux  de  s'interdire  l'ivresse, 
il  sent  qu'elle  le  couvre  de  honte,  et  il  s^y  enfonce  tous 
les  jours  davantage.  Pressez,  conjurez,  adjurez  cet 
avare  de  répandre  son  trésor,  il  l'enfouit  encore  un 
peu  plus  bas,  et  il  s'enterre  avec  lui  dans  cet  abîme. 
Ainsi  les  pécheurs  s'enfoncent  et  s'abîment  volon- 
tairement et  éternellement  dans  le  funeste  amour 
qui  fait  leurs  délices  et  qui  fera  un  jour  leur  torture. 
Combien  de  fois  ne  protestent-ils  pas  aux  complices  de 
leurs  désordres  qu'ils  leur  seront  toujours  fidèles  ! 
Combien  de  fois  ne  se  disent-ils  pas  à  eux-mêmes 
qu'ils  n'auront  jamais  d'autre  dieu  que  leur  fragile 
idole!  C'est  là  l'intention  de  leur  esprit,  le  désir 
de  leur  cœur,  la  volonté  ferme  de  tout  leur  être.  Ils 
s'éternisent  dans  cette  intention,  dans  ce  désir,  dans 


450  DES   PEINES  DE   i/ENFER. 

cette  volonté,  jusqu'à  la  fin.  Péché  d'un  moment, 
dites-vous  pour  les  excuser.  Erreur,  illusion  !  Dites 
plutôt  péché  de  tous  les  jours  et  de  tous  les  moments. 
C'est  pourquoi  celui  qui  n'a  jamais  voulu  cesser  de 
pécher  pendant  la  vie  ne  cessera  jamais  d'être  tour- 
menté après  la  mort,  et  ce  n'est  là  que  de  la  justice. 
Saint  Augustin  l'affirme  et  le  fait  sentir  avec  un  ad- 
mirable bonheur  d'expressions  :  Ut  nunquàm  careat 
supplicio  qui  nunquàm  voluit  car  ère  pecoato. 

Dieu  et  l'homme  parleutle  même  langage,  et  tous  les 
deux  se  promettent  l'éternité.— Je  jouirai  toujours,  dit 
le  pécheur.  — Dieu  lui  répond  :  Prends-y  garde,  je  te 
punirai  pour  toujours.  —  Je  ne  te  servirai  jamais  ;  tes 
mystères,  ta  morale,  ton  culte,  ne  sont  que  des  chi- 
mères. —  Prends-y  garde,  le  jour  où  tes  blasphèmes 
seront  montés  au  comble,  on  ne  me  fléchira  jamais. 
— Éternisons  les  monuments  de  notre  orgueil  et  les  dé- 
lices de  nos  voluptés,  continue  le  pécheur  ;  et  il  grave 
sur  les  frêles  édifices  qu'il  élève,  sur  les  idoles  qu'il 
encense,  sur  les  livres  qu'il  compose,  qu'il  lit  ou  qu'il 
répand  pour  accréditer  le  blasphème:  éternité!  — 
Prends-y  garde,  continue  Dieu,  tu  usurpes  mes  droits, 
tu  parles  une  langue  qui  ne  convient  point  à  ta  fai- 
blesse; le  temps  est  à  l'homme,  à  moi  l'éternité.  — 
Ainsi,  du  ciel  à  la  terre  et  de  Dieu  à  l'homme,  monte  et 
descend  toujours  le  même  langage.  En  bas,  d'indignes 
bravades  ;  en  haut,  des  avertissements  et  des  me- 
naces. La  lutte  est  engagée,  elle  se  prolonge  quelque- 
fois durant  quatre-vingts  ans  entre  Dieu  et  FI  tomme. 
Dieu  ne  cesse  pas  d'avertir,  l'homme  ne  cesse  pa 
blasphémer.  Tous  deux  se  sont  promis  l'éternité.  Mais 
un  jour  la  foudre  éclate  au  haut  du  ciel,  cl  la  terre  en 
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fume  d'épouvante .  L'homme  disparaît,  et  Dieu  de- 
meure. L'éternité  imaginaire  de  l'insolence  s'est  éva- 
nouie ;  il  reste  l'éternité  réelle  de  l'offense  et  de  la 
punition.  Telle  pécheur  a  voulu  rester,  tel  il  restera. 
Rien  n'est  changé  dans  son  état.  Le  temps  a  cessé, 
voilà  tout,  et  l'impie  est  maintenant  dans  son  enfer, 
parce  qu'il  était  demeuré  obstinément  dans  son  péché. 
L'enfer  et  le  péché,  c'est  tout  un.  Cet  enfer  ne  passera 
pas,  parce  que  le  péché  n'a  pas  passé.  Toujours  la 
même  prison,  et  toujours  les  mêmes  supplices.  C'est 
juste,  ô  mon  Dieu,  c'est  juste,  puisqu'ils  avaient  dit: 
toujours  la  même  idole  et  toujours  les  mêmes  blas- 
phèmes. Ils  n'ont  pas  voulu  manquer  au  péché,  le 
supplice  de  l'enfer,  qui  n'est  pas  autre  chose  que  le 
péché,  ne  leur  manquera  jamais  :  Ut  nunquam  ca- 
reat  supplicio  qui  nunquàm  voluit  car  ère  peccato . 

La  miséricorde  de  Dieu  veut  l'enfer  éternel.  Cette 
grande  miséricorde  qui  vous  rassure,  d'où  la  con- 
naissez-vous sinon  par  Dieu  lui-même  et  par  Jésus- 
Christ,  son  fils,  qui  est  venu  nous  en  instruire  ?Or, 
c'est  Dieu,  c'est  Jésus-Christ,  c'est  l'auteur  de  la 
miséricorde,  qui  nous  parle  de  l'enfer  et  de  l'enfer 
éternel,  en  termes  si  clairs  et  si  précis  qu'il  est  im- 
possible de  ne  pas  les  entendre,  et  en  des  endroits 
si  divers  et  si  multipliés  qu'il  est  impossible  de 
n'en  être  pas  frappé.  Que  ferez-vous,  je  vous  prie, 
de  ces  textes  si  décisifs  ?  En  reconnaîtrez- vous  la 
vérité  ?  Alors  vous  voilà  sans  objection  contre  l'éter- 
nité de  l'enfer.  Les  soupçonnerez-vous  d'exagéra- 
tion et  d'imposture  ?  Mais  c'est  la  véracité  de  Dieu 
même  que  vous  attaquez.  Vous  persuaderez- vous 
qu'à  la  fin  la  justice  fléchira  et  que  la  miséricorde 
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l'emportera  sur  tous  les  autres  attributs  ?  Mais  cette 
miséricorde  ne  serait  plus  que  de  la  faiblesse,  si  elle 
ne  trouvait  pas  son  complément  et  sa  règle  dans  la 
justice;  elle  deviendrait  une  source  de  péchés,  au  lieu 
d'être  une  source  de  grâces  ;  elle  renverserait  tout 
l'ordre  moral.  Non?  je  ne  comprends  plus  un  Dieu  qui 
se  divise,  qui  se  dément  et  qui  se  renverse  lui-même. 
Dieu  est  sage,  Dieu  est  juste,  Dieu  est  miséricordieux. 
Mais,  sous  le  nom  de  sagessse,  sousle  nom  de  justice, 
sous  le  nom  de  miséricorde,  c'est  le  même  Dieu 
unique,  vivant  et  véritable.  C'est  par  miséricorde 
qu'il  pardonne,  mais  c'est  aussi  par  miséricorde  qu'il 
punit.  Le  ciel  pour  les  élus  et  l'enfer  pour  les  réprou- 
vés, c'est  le  chef-d'œuvre  de  la  même  miséricorde  et 
du  même  amour. 

Vous  n'avez  donc  rien  à  attendre  du  côté  de  Dieu 
pour  échapper  à  l'éternité  des  peines. Serez- vous  plus 
heureux  du  côté  de  vous-mêmes,  et  par  quelle  subti- 
lité pourriez-vous  éviter  la  rigueur  de  ce  jugement  ? 
L'homme  qui  prête  à  Dieuses  courtes  vues,  sa  justice 
imparfaite  et  sa  misérable  bonté,  change  quelquefois 
de  rôle,  et  il  usurpe  les  attributs  de  Dieu  pour  imagi- 
ner, par  un  autre  renversement,  trois  peut-être  qui  le 
séduisent.  Peut-être,  dit-il,  serai-je  anéanti.  Peut-être 
me  repentirai-je.  Peut-être,  même  sans  me  repentir, 
serai-je  réintégré  à  la  fin  dans  Tordre  éternel. 

Ces  trois  peut-être  n'ont  pas-  le  moindre  fonde- 
ment. Quoi  !  vous  voulez  que  Dieu  vous  anéantisse, 
pan  e  que  vous  ne  l'avez  pas  servi  ?  C'est  demander 
qu'il  brise  son  plan,  parce  que  vous  avez  voulu  en  sor- 
tir, et  qu'il  subordonne  Tordre  moral  éternel  aux 
fautes  de  sa  créature.  Dieu  n'anéantit  rien  de  ce  qu'il 
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a  créé.  11  conserve,  il  perfectionne,  il  transforme;  mais 
tout  ce  qu'il  a  fait  demeure,  parce  qu'il  Fa  fait.  La 
matière  elle-même  ne  périt  pas,  parce  qu'il  l'a  fa- 
çonnée de  sa  main:  comment  l'esprit  périrait-il,  l'es- 
prit, cette  snbstance  plus  noble  encore,  qui  est  un 
souffle  de  sa  bouche  et  un  mot  de  sa  parole?  Que  l'ar- 
tiste brise  avec  colère  et  foule  avec  dédain  l'œuvre  im- 
parfaite qui  lui  déplaît,  je  le  comprends,  parce  que 
l'œuvre  de  l'artiste  est  pleine  d'imperfections  ;  mais 
Dieu,  l'artiste  souverain,  a  créé  l'homme  pour  qu'il 
soit  et  qu'il  demeure.  C'est  un  acte  d'amour,  et  il  ne 
saurait  jamais  le  révoquer  ni  s'en  repentir.  Il  suit,  sans 
dévier  jamais,  la  voie  qu'il  s'est  tracée.  Cet  homme  qu'il 
a  fait  immortel  et  libre,  Dieu  le  conserve  en  vertu  du 
même  acte;  il  s'efforce  de  le  tourner  vers  lui  pendant 
des  années  et  des  années  encore  ;  il  l'appelle  tantôt 
d'une  voix  plus  tendre,  tantôt  d'une  voix  plus  forte  ; 
il  se  tient  à  la  porte  de  son  cœur,  il  frappe,  il  attend, 
il  presse,  il  conjure.  Mais  si  cet  homme  refuse  obsti- 
nément jusqu'à  la  fin  de  le  connaître,  de  l'aimer,  de 
le  servir,  Dieu  ne  l'anéantira  pas,  car  ce  serait  man- 
quer son  but  et  s'avouer  vaincu.  Non,  il  ne  reviendra 
pas  sur  sa  pensée  pour  la  maudire  ni  sur  son  ouvrage 
pour  le  briser  ;  le  pécheur  vivra,  parce  qu'il  est  son 
ouvrage,  il  vivra  toujours,  mais  en  enfer.  De  même 
que  les  élus  continuent  de  vivre  dans  le  ciel,  pour 
boire  à  la  coupe  de  l'éternelle  félicité,  de  même  les 
maudits  continuent  de  vivre  dans  l'enfer,  pour  boire 
à  la  coupe  de  la  colère  éternelle.  Dieu  conclura  tou- 
jours, quoi  qu'il  arrive.  Vous  pouvez  vous  suicider 
dans  votre  corps,  jamais  dans  votre  âme.  Votre  âme 

témoignera  éternellement  que  Dieu  l'a  créée.  Si  elle 

':o. 
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ne  témoigne  pas  en  faveur  de  la  bonté,  elle  témoignera 
en  faveur  de  la  justice,  et  dans  l'enfer,  comme  au  ciel, 
toutes  les  créatures  n'ont  qu'une  voix  pour  s'écrier  : 
Dieu  est  juste,  et  ses  jugements  sont  équitables  (1). 

Peut-être  me  repentirai-je  ?  Encore  une  illusion, 
encore  un  renversement  de  l'ordre  moral  et  de  l'ordre 
surnaturel.  Non,  vous  ne  pourrez  plus  prétendre  au 
repentir,  parce  que  le  repentir  sera  impossible.  Im- 
possible dans  l'ordre  moral,  parce  qu'il  n'y  aura  plus 
pour  vous  ni  mérite  ni  démérite  ;  impossible  dans 
l'ordre  surnaturel,  parce  qu'il  n'y  aura  plus  pour 
vous  de  grâce. 

Écoutez  saint  Thomas  :  «  L'âme  a  besoin  de  son 
corps  pour  atteindre  son  but  ;  c'est  au  milieu  de 
cette  vie  corporelle  qu'elle  doit  marcher  dans  la  voie 
delà  science  et  de  la  vertu  ;  mais  une  fois  qu'elle  est 
séparée  de  son  corps,  la  vie  corporelle  lui  reste  fermée 
sans  retour  (2).  »  Ainsi,  une  fois  privée  de  son  corps, 
l'âme  a  perdu  le  bâton  qui  soutenait  sa  marche  ;  elle 
demeure  là  où  elle  est,  et  ne  saurait  faire  un  pas  de 
plus.  La  nuit  est  venue,  et  l'âme  ne  peut  plus  tra- 
vailler (3).  Il  n'y  a  plus  ni  changement,  ni  épreuve,  ni 
progrès,  ni  confession,  ni  repentir,  ni  décision  à  ren- 
dre. Le  temps  n'est  plus,  c'est  tout  dire  ;  avec  le  temps, 
tout  espoir  d'amélioration  s'est  évanoui,  il  reste  l'éter- 
nité, mais  l'éternité  est  immobile,  l'éternité  est  im- 
muable, et  si  vous  passez  dans  l'éternité  à  l'heure  où 
vous  vous  serez  séparés  de  Dieu,  vous  demeurerez 
séparés  de  Dieu  éternellement. 


(I)  Psal.  cxviiï,  37.  (:î)  Joann.,  ix,  4. 

(î)  Tiro.u..  CoHt.lGeut.,  rv.  98. 
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Notre-Seigneur  Jésus-Christ  vous  a  avertis  qu'au 
delà  de  la  mort  il  n'y  a  plus  de  grâce  et,  partant,  plus 
de  salut.  Il  n'y  a  qu'un  temps  pour  faire  sonsalut,  c'est 
le  temps  de  la  vie  présente.  Vous  avez  dans  la  vie  pré- 
sente toutes  les  ressources  possibles,  et  toutes  les 
grâces  vous  sont  offertes  ;  mais  une  fois  au  seuil  de  la 
vie  future,  les  prédications,  les  sacrements,  les  mérites 
infinis  de  l'Homme-Dieu,  vous  seront  retirés.  L'éco- 
nomie de  l'Incarnation  s'arrête  là,  la  distribution  cesse. 
Il  n'y  a  de  l'autre  côté  de  la  vie  ni  baptême  ni  péni- 
tence, et  le  sang  du  Christ  y  coule  pour  la  gloire  et 
non  plus  pour  la  grâce.  Vous  avez  un  compte  à 
rendre  (1),  mais  ce  compte  est  définitif  à  Pheure  de  la 
mort.  La  moisson  ne  saurait  être  indéfiniment  re- 
tardée, et  tout  est  fini  après  l'heure  fatale  où  s'opère 
la  séparation  irrévocable  de  la  paille  d'avec  le  bon 
grain  (2).  L'arbre  une  fois  tombé  ne  se  relève  plus  (3). 
L'heure  suprême  est  passée,  il  est  trop  tard,  Il  est 
trop  tard,  c'est  l'Évangile  qui  le  dit  (4),  et  cette  parole 
se  redira  éternellement. 

Peut-être  finirai-je  par  sortir  del'enfer  ?. . . .  Toujours 
la  même  illusion  et  toujours  le  même  bouleversement 
de  l'ordre  inoral  et  de  l'ordre  éternel  1  Les  sages, 
parmi  les  païens,  n'avaient  point  rêvé  cette  reinté- 
gration finale  des  méchants.  Si  cette  réintégration 
était  possible,  Socrate,  à  sa  dernière  heure,  aurait  eu 
bien  tort  de  dire  à  ses  disciples:  «  Nous  ne  devons 
rien  négliger  pour  acquérir  en  cette  vie  la  sagesse  et 
la  vertu,  car  le  prix  du  combat  est  beau  et  la  récom- 


(1)  EcclL,  28.  (3)  Eccles.,  xi,  3. 

(2)  Malth..  Tir.  1-2:  xm,  30.         (4)  Matth.,  xxv,  10. 
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pense  qui  nous  attend  est  grande  (1).  »  Non,  ce  con- 
seil n'aurait  plus  d'objet  et  la  sagesse  ne  serait  plus 
qu'une  duperie,  puisqu'un  jour  viendrait  où  il  serait 
inutile  de  l'avoir  pratiquée  ;  la  récompense  ne  serait 
plus  qu'un  mot,  puisqu'à  une  heure  donnée  les  bons 
et  les  méchants  en  jouiraient  ensemble.  Cette  réinté- 
gration finale  inconnue  à  la  sagesse  antique  serait- 
elle  le  bienfait  du  christianisme  ?  Mais  Jésus-Christ  a 
enseigné  tout  le  contraire  en  ne  promettant  la  victoire 
qu'à  ceux  qui  combattent  à  son  exemple.  Rayez  donc 
du  Nouveau  Testament  ces  textes  fameux  :  Efforcez- 
vous  d'entrer  par  la  porte  étroite.  Combienil  y  en  a  peu 
qui  la  trouvent  (2)  /  Il  n'y  a  plus  de  porte  à  forcer,  il 
n'y  a  plus  de  choix  à  faire  entre  les  deux  voies,  il  n'y 
a  plus  de  concours,  puisque  chacun  sera  couronné  ;  il 
n'y  a  plus  de  trône  où  le  vainqueur  ira  s'asseoir  aveci 
Jésus-Christ,  puisque  vaincus  et  vainqueurs  auront  le 
même  sort.  Abolissez  la  gloire  et  les  palmes  des  mar- 
tyrs, si  leur  sang  répandu  ne  doit  être  compté  pour 
rien  et  s'il  est  indifférent  pour  la  vie  éternelle  d'avoir 
écouté  l'Église  ou  de  l'avoir  persécutée.  Il  viendrait 
donc  un  jour  où  Ton  verrait  la  vérité  et  la  lumière 
confondues  dans  les  mêmes  ténèbres,  le  vice  et  là] 
vertu  ensevelis  dans  le  même  séjour,  Lucifer  à  côté 
de  l'ange  Gabriel  et  la  Vierge  Marie  réduite  à  la  ré- 
compense d'une  courtisane.  Ô  homme,  j'en  ai  honte 
pour  toi,  voilà  cependant  jusqu'où  il  faut  aller 
quand  on  dispute  contre  l'éternité  des  peines.  La 
sagesse  des  païens  en  rougit  aussi  bien  que  le  chris- 
tianisme. L'esprit  s'en  révolte,  le  cœur  s'en  indigné 

(1)  Phœd.,  p.  114.  (2)  Matth.,\i\.  1  ï  :  l 
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et  ce  dogme  de  l'éternité  des  peines,  qui  vous  paraît  si 
absurde,  si  ridicule,  si  inconciliable  avec  la  raison, 
devient  tout  à  coup,  quand  la  question  est  creusée,  le 
dernier  mot  de  la  raison  et  de  la  foi  sur  Dieu,  sur 
l'homme,  sur  la  morale,  sur  la  religion,  sur  tout  le 
passé,  sur  tout  l'avenir.  Que  serait  Dieu  si  on  lui  ôtait 
ses  foudres  éternelles  ?  Un  fantôme  sans  autorité  et 
sans  gloire.  Que  serait  l'homme  s'il  pouvait  les  braver 
ou  les  éteindre?  Un  scélérat  dont  le  brigandage  n'au- 
rait point  de  fin.  Retranchez  de  la  vie  présente  la 
perspective  de  l'enfer  éternel,  vous  en  faites  la  proie 
de  tous  les  désordres.  Retranchez  de  la  vie  future  la 
certitude  de  cette  éternité  malheureuse,  l'enfer  n'est 
plus  qu'un  purgatoire,  et  le  ciel,  hanté  par  des  scélé- 
rats, ne  sera  plus  qu'un  enfer. 

Raillez  maintenant  et  dites  que  l'enfer  ainsi  pré- 
sent, avec  la  rigueur  et  la  durée  de  ses  peines,  est 
un  enfer  de  capucin.  Virgile  n'était  ni  capucin,  ni 
prêtre,  ni  catholique,  il  ne  manquait  ni  de  littérature 
ni  de  goût,  et  cependant  il  est  difficile  d'imaginer 
plus  d'horreurs  réunies  qu'il  n'en  a  peint  dans  sa 
description  de  l'enfer,  et  cependant  il  a  écrit  sur  cette 
porte  qui  ne  se  rouvre  plus  : 

Discite  justitiam  moniti  et  non  temnere  divos  (1). 

«  Apprenez  par  le  spectacle  de  ces  supplices  à  ne  pas 
mépriser  les  dieux.  »  Cette  maxime,  qui  ne  sert  plus 
qu'à  confondre  les  morts,  peut  encore  avertir  les  vi- 
vants, et  ceux  à  qui  il  répugne  d'en  croire  l'Évangile 
en  croiront  peut-être  Virgile  et  le  paganisme.  Dante 

(1)  Mmid.tYi. 
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est  venu,  après  Virgile,  écrire  d'autres  vers  sur  cette 
porte  éternelle,  et  ces  vers  ne  sont  pas  moins  déses- 
pérants :  «  Par  moi  l'on  va  dans  la  cité  des  larmes; 
par  moi  l'on  va  dans  l'abîme  des  douleurs;  par  moi 
l'on  va  chez  les  races  perverses*  Rien  ne  fut  créé 
avant  moi  que  les  substances  éternelles,  et  moi  je 
dure  éternellement.  0  vous  qui  entrez  ici,  laissez 
toute  espérance  (1).»  Vous  l'entendez, ce  cri  d'un  grand 
poëte  :  Plus  d'espérance  !  Voilà  l'enfer,  voilà  tout 
l'enfer,  voilà  tout  l'enfer  éternel. 

On  raconte  qu'à  l'heure  fatale  où  s'acheva  le  grand 
siècle  par  la  mort  du  grand  roi,  la  pendule  de  la 
chambre  de  Louis  XIV  s'arrêta  tout  à  coup  comme 
pour  marquer  à  jamais  dans  les  annales  du  monde 
cette  date  immortelle.  Ce  fut  le  1er  septembre  1715, 
et  il  était  quatre  heures  et  demie  du  soir.  L'aiguille 
est  restée  depuis  un  siècle  et  demi  sur  cette  heure 
fameuse,  et  la  postérité  la  respecte  encore,  comme  si 
nous  avions  quelque  scrupule  de  toucher  d'une  main 
profane  au  dernier  souvenir  d'un  beau  siècle.  Voilà 
l'image  de  l'éternité:  Quand  l'heure  de  la  mort  sonne, 
le  temps  n'est  plus,  tout  s'immobilise  et  pour  tou- 
jours. Le  juste  demeure  dans  sa  justice,  le  pécheur 
dans  son  péché;  pour  le  juste,  cette  justice,  c'est  le 
ciel;  pour  le  pécheur,  ce  péché,  c'est  l'enfer;  pour 
tous  deux,  c'est  l'éternité. 

Elle  sonnera  pour  vous  et  pour  moi,  cette  heure 
fatale.  Personne  sans  doute  ne  la  consacrera  par  un 
immortel  souvenir,  l'aiguille  visible  ne  s'arr 
nulle  part,  et  la  pendule  qui  aura  compté  les  heures  de 

(1)  Dante.  Enfer,  in,  1, 
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notre  vie  passera  le  lendemain  à  un  autre  maître  qui 
ne  saura  pas  même  notre  nom.  Mais  qu'importe, 
notre  voyage  n'en  sera  pas  moins  accompli;  l'ai- 
guilleur éternel  fera  un  signe,  l'immobilité  succédera 
au  mouvement.  Tels  nous  serons  surpris,  tels  nous 
demeurerons,  tels  nous  demeurerons  pour  l'éternité. 
Est-ce  au  ciel,  est-ce  en  enfer,  que  nous  courons  à 
toute  vapeur?  Consultez-vous,  regardez  la  voie,  de- 
mandez-vous bien  haut  :  Où  suis-je,  que  fais-je,  où 
vais-je?  Quel  train  de  vie  avez-vous  pris?  Est-ce  le 
train  du  plaisir  ?  Est-ce  le  train  du  devoir?  Encore  un 
moment,  mais  plus  qu'un  moment,  la  dernière  station 
est  proche,  la  mort  s'apprête  à  vous  l'annoncer.  Re- 
gardez, voici  l'arrêt  définitif;  écoutez,  la  mort  va 
vous  crier  bientôt  :  Ciel  !...  Enfer  !...  Et  d'une  voix 
plus  sombre  et  plus  haute  encore  :  Eternité  ! 

Voir  sur  ce  sujet  :   Le  P.  VENTURA,  la  Raison  philosophique  ett  la 
Raison   catholique,   l.    111,   XXI*  conférence.   —    FltANZ    IlETTlNUEli 

Apologie  du  christianisme,  t.  IV,  ch.  xv.  —  Nicolas,  Études  sur 
le  christianisme,  i.  II,  ch.  via. 


QUINZIÈME   CONFÉRENCE  (1). 

L'ÉTERNITÉ  DES  PEINES 

DÉMONTRÉE  PAR  LA  PASSION  DE  JÉSUS-CHRIST 


Le  mystère  de  la  passion  et  de  la  mort  de  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ,  que  nous  avons  tant  de  fois 
exposé  dans  cette  chaire,  demeure  toujours,  sous 
quelque  aspect  qu'on  l'envisage,  la  plus  terrible  et  la^ 
plus  consolante  des  leçons. 

Je  viens  vous  le  répéter  encore,  en  l'appropriant 
au  sujet  si  redoutable  de  nos  conférences,  car  j'y 
trouve  la  confirmation  de  toute  la  doctrine  que  je  vous 
prêche  sur  la  vie  future,  et  comme  une  preuve  nou- 
velle, décisive,  irrécusable,  de  l'éternité  de  l'enfer. 

Oubliez,  si  vous  voulez,  tout  ce  que  je  vous  ai  dit 
sur  cette  grave  question  :  la  tradition,  l'Évangile,  les 
Pères,  les  conciles,  tout  ce  que  l'Écriture  nous  révèle, 
tout  ce  que  la  raison  nous  persuade,  tout  ce  que  PÉ- 

t'I)  Cette  conférence  a  été  préchée  le  vendredi  saint. 
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gfise  nous  enseigne.  Un  fait,  un  seul  fait,  mais  un 
fait  historique  et  incontestable  me  suffit  aujourd'hui: 
c'est  la  passion  et  la  mort  de  Notre  Seigneur  Jésus- 
Christ.  Je  n'en  demande  pas  davantage  pour  croire  à 
l'enfer  éternel  et  pour  l'annoncer. 

Venez  donc,  venez  voir  Jésus  abandonné,  condam- 
né, mis  à  mort.  Venez  apprendre  pourquoi  il  a  souf- 
fert, dans  le  jardin  de  Gethsémani,  toutes  les  tortures 
de  l'agonie  ;  dans  la  ville  de  Jérusalem,  toutes  les  in- 
justices des  hommes  ;  au  Calvaire,  enfin,  tout  le  sup- 
plice et  toute  l'horreur  de  la  croix.  Un  mot  explique 
tout.  Il  est  venu  nous  délivrer  de  la  mort,  qui  est 
l'enfer;  du  péché,  qui  est  l'enfer  ;  de  l'enfer  enfin, 
qui  est  l'enfer  éternel.  L'éternité  de  l'enfer,  voilà  le 
dernier  mot  de  tout  le  mystère  de  la  croix  :  Qui  per 
crucem  nos  libéras  t 

0  croix  sainte,  arbre  du  salut,  instrument  sacré  de 
la  rédemption, laissez-nous  vous  embrasser  en  ce  jour 
comme  le  matelot,  surpris  par  la  tempête,  embrasse 
la  dernière  planche  de  salut,  s'attache  à  elle,  échappe 
au  naufrage  et  domine  au  loin,  sur  cette  planche  si 
frêle,  l'abîme  entr'ouvert  et  débordé.  C'est  par  vous 
et  avec  vous  que  nous  échappons  à  l'enfer  éternel  ; 
je  vous  salue,  je  vous  remercie  et  je  vous  adore  :  0 
crux,  ave. 

I.  «  Si  l'enfer  n'était  pas  éternel,  dit  saint  Bernard, 
Dieu  ne  se  serait  pas  fait  homme  pour  nous  en  ra- 
cheter. »  A  quoi  bon,  en  effet,  toute  cette  économie  de 
l'Incarnation, qui  embrasse,dès  le  commencement  du 
monde,  tant  de  figures,  de  prophéties  et  de  miracles, 
et  qui  se  termine,  après  quatre  mille  ans  d'attente, 

V.    F.  21 
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par  la  venue  du  Messie  ?  Pourquoi  les  cieux  se  sont- 
ils  abaissés?  Pourquoi  le  Verbe  s'est-il  fait  chair? 
Pourquoi  le  Verbe  fait  chair  a-t-il  jeûné,  prié,  souffert, 
dans  sa  vie  privée,  tous  les  tourments  de  la  misère  ; 
dans  sa  vie  publique,  toutes  les  humiliations  de  l'au- 
mône? Pourquoi  a-t-il  exposé  ses  bienfaits  à  l'ingra- 
titude, ses  prodiges  à  la  contradiction  des  langues,  sa 
personne  à  toutes  les  dérisions  et  à  tous  les  outrages? 
Saint  Bernard  nJa  qu'une  explication  à  en  donner. 
Tout  s'explique  par  l'éternité  des  peines  ;  sans  cette 
éternité,  la  raison  profonde  et  suprême  de  l'Incarna- 
tion nous  échappe,  et  le  plus  grand  mystère  de  la  re- 
ligion demeure  couvert  d'un  voile  impénétrable. 

Mais  quand  on  aborde  le  jardin  des  Oliviers,  le 
mystère  redouble  d'obscurité,  et  c'est  ici  surtout  qu'il 
faut  en  chercher  la  clef  dans  le  dogme  de  l'éternité 
des  peines.  Ce  ne  sont  plus  des  prédications  écoutées 
par  la  foule,  une  doctrine  sainte  qui  s'affirme  et  qui 
se  révèle,  des  disciples  qui  se  forment  pour  la  re- 
cueillir et  la  répéter.  Tout  est  dit  et  rien  n'est  fait 
encore.  Voici  l'abandon,  le  délaissement,  la  trahison. 
Le  Christ  s'abandonne  à  un  mortel  ennui  :  Cœpit  tœ- 
dere;  mais  bientôt  un  mortel  frisson  parcourt  tous  ses 
membres,  la  frayeur  s'empare  de  son  âme,  une  sueur 
d'eau  et  de  sang  inonde  tout  son  corps  ;  il  s'abîme 
dans  la  prière,  il  s'humilie,  il  se  prosterne,  ses  an- 
goisses ne  font  qu'augmenter  :  Cxjepit  pavere. Point  de 
secours  du  côté  de  ses  disciples,  car  ses  disciples  se 
sont  endormis  dès  le  commencement  du  mystère,  et 
il  leur  a  justement  reproché  de  n'avoir  pas  pu  veiller 
une  heure  avec  lui.  Point  de  secours  du  côté  de  son 
Père.  Je  vois  bien  un  ange  descendre  auprès  de  lui, 
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mais  cet  ange  tient  un  calice,  ce  n'est  pas  le  calice  des 
consolations,  c'est  le  calice  des  douleurs,  Jésus  l'aper- 
çoit et  il  en  détourne  la  tête  :  Mon  Père,  s'il  est  pos- 
sible, faites  que  ce  calice  passe  loin  de  moi.  Et  ce  ca- 
lice n'a  point  passé. 

Recueillez  ce  trait  et  tâchez  d'en  pénétrer  le  sens. 
Pour  moi,  je  m'arrête  et  je  commence  à  entrevoir  et 
à  sonder  l'abîme.  C'est  le  calice  des  souffrances  hu- 
maines, mais  c'est  aussi  le  calice  de  la  vengeance  di- 
vine. C'est  le  calice  des  souffrances  humaines,  et  Jésus, 
parce  qu'il  était  homme,  devait  l'épuiser  jusqu'à  la  lie. 
Mettez-y  donc  toutes  les  sueurs  du  travail,  toutes  les 
larmes  de  la  pauvreté  et  de  l'affliction,  toutes  les  dou- 
leurs du  temps,  tout  le  fiel  de  la  vie  présente,  il  n'y 
aura  pas  de  quoi  le  remplir,  et  il  n'y  a  rien  là  encore 
qui  puisse  répugner  aux  lèvres  de  l'Homme-Dieu. 
Voilà,  je  le  reconnais,  l'agonie  de  l'humanité  ;  et  nous 
pouvons  voir  un  résumé  de  toutes  nos  douleurs  dans 
sa  personne.  Il  a  consenti  à  être  pauvre  jusqu'à  vivre 
du  pain  de  l'aumône,  misérable  jusqu'à  n'avoir  pas 
un  lieu  où  reposer  sa  tête,  méconnu  jusqu'à  voir  ses 
bienfaits  tournés  en  dérision,  trahi  jusqu'à  souffrir  le 
baiser  de  Judas,  malade  et  mourant  jusqu'à  demeurer 
sans  consolation  et  sans  secours  au  milieu  des  hor- 
reurs de  la  nuit.  Il  a  fait  voir  par  cet  exemple  jus- 
qu'où peut  aller  l'épreuve  humaine,  et  il  la  console 
en  l'épuisant.  Les  pauvres,  les  affligés,  les  malades, 
les  agonisants,  peuvent  donc  venir  à  cette  grande 
école  du  jardin  des  Oliviers,  ils  se  sentiront  aidés  et 
soutenus  par  un  sublime  spectacle,  et  leurs  larmes 
tomberont  avec  moins  d'amertume  en  se  mêlant  aux 
larmes  du  Christ.  Mais  n'allez  pas  vous  faire  illusion. 
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Notre  divin  Maître  nous  console,  il  ne  nous  délivre 
pas.  Il  restera  des  pauvres,  des  affligés,  des  malades 
dans  tous  les  siècles.  La  vie  présente  continuera  avec 
ses  épreuves  et  ses  douleurs,  vous  demeurerez  tou- 
jours exposé  à  l'abandon  et  à  la  trahison,  vous  devien- 
drez toujours  la  proie  de  la  mortj  et,  après  comme 
avant  le  Christ,  le  sort  de  la  pauvre  humanité  ne 
changera  pas. 

Ce  n'est  donc  pas  de  ces  maux  temporels  que  le 
Verbe  fait  chair  est  venu  nous  délivrer,  puisque  ces 
maux  pèsent  encore  sur  nous.  Vous  le  savez  bien, 
vous  vous  en  plaignez  assez  haut,  et  vous  ressemblez 
aux  Juifs  charnels.  L'erreur  des  Juifs  était  d'attendre 
un  Messie  qui  les  rendît  glorieux  parmi  les  nations  ; 
l'erreur  des  peuples  modernes  est  de  voir  dans  le 
Messie  un  régénérateur  purement  social  et  temporel, 
destiné  à  faire  le  bonheur  de  la  vie  présente.  Les  Juifs 
attendaient  que  Jésus  les  délivrât  du  joug  des  Ro- 
mains :  ils  ont  été  trompés  et  déçus  dans  leur  at- 
tente, et  c'est  pourquoi  les  disciples  eux-mêmes  en 
sont  troublés,  et  l'admiration  que  le  peuple  témoignait 
au  Christ  s'est  changée  en  fureur.  Les  rêveurs,  les 
révolutionnaires  et  les  socialistes  ne  lui  font  pas  plus 
de  grâce  aujourd'hui,  s'imaginant  qu'il  devait  délivrer 
le  monde  de  la  pauvreté,  de  la  douleur,  de  l'oppres- 
sion, l'accusant  d'avoir  manqué  son  but,  et  se  propo- 
sant, dans  leur  misérable  orgueil,  de  reprendre  et 
d'achever  cette  œuvre  jusqu'à  présent  incertaine  et 
inefficace.  Quelle  illusion  coupable  1  quelle  grossière 
erreur  !  Comme  si  l'existence,  qui  est  si  courte,  valait 
la  peine  qu'un  Dieu  souffrit  une  agonie  si  cruelle  pour 
la  racheter  !  Comme  si  l'homme,  quelque  vives  que 
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soient  ses  douleurs,  quelque  persévérantes  que  soient 
ses  épreuves,  n'était  pas  délivré  par  la  mort  de  tout 
le  fardeau  de  la  vie  présente  I  J'en  conviens  donc  vo- 
lontiers, et  avec  les  Juifs  et  avec  les  révolutionnaires, 
Jésus  ne  nous  a  point  rachetés  des  misères  hu- 
maines, ce  n'est  pas  sur  ces  misères  qu'il  a  pleuré  à 
Gethsémani,  ce  n'est  pas  le  fardeau  qui  l'a  accablé;  il 
n'y  a  pas  là  de  quoi  trembler,  frémir,  tomber  en 
agonie,  et  si  c'était  là  toute  la  rédemption,  cette  ré- 
demption ne  serait  rien,  puisqu'elle  finirait  avec  le 
temps,  cette  rédemption  serait  manquée,  puisque  le 
monde,  après  comme  avant  le  Christ,  continue  d'être 
sujet  à  la  misère,  à  la  douleur  et  à  la  mort.  Allons 
plus  loin,  supposons  même  que  le  Christ,  à  l'aspect 
du  calice  de  sa  passion,  songe  aux  douleurs,  aux  mi- 
sères, aux  tourments  de  la  vie  future,  mais  d'une  vie 
future  qui  aura  des  bornes,  je  ne  vois  rien  encore,  non 
rien  qui  puisse  exciter  sa  divine  répugnance  ni  être 
capable  de  le  faire  tomber  en  agonie.  Qu'importe  à 
l'Infini  une  peine  qui  finit?  Qu'importe  à  l'Éternel  un 
enfer  qui  ne  dure  pas?  Il  faut  pour  que  l'Infini  se  dé- 
sole, pour  que  l'Éternel  pleure  sur  quelque  chose, 
que  le  sujet  de  sa  désolation  et  de  ses  larmes  soit 
vraiment  digne  de  lui  et,  sous  quelque  rapport,  sem- 
blable à  lui,  infini  comme  lui,  éternel  comme  lui.  Il 
faut  un  malheur  réel  et  véritable,  non  pas  tel  que  les 
hommes  l'entendent  dans  leur  esprit  borné  et  avec 
leurs  courtes  vues,  mais  tel  qu'il  est  aux  yeux  de  celui 
qui  sait  tout,  qui  voit  tout,  qui  sait  et  qui  voit  jusque 
dans  l'éternité  et  au  delà.  Il  faut  que  ce  malheur  soit 
le  seul  malheur  qui  ne  se  répare  jamais,  c'est-à-dire 
l'éternité  de  l'enfer. 


366  l'éternité  des  peines 

Je  m'explique  maintenant  pourquoi  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ  tremble,  hésite,  recule  à  l'aspect  du  ca- 
lice :  ce  calice  débordait  du  vin  de  la  colère  divine. 
Là  Jésus  a  vu,  d'un  regard  profond,  le  châtiment  ré- 
servé aux  péchés  du  monde  ;  il  a  vu  le  feu  qui  ne 
s'éteint  jamais,  le  ver  qui  ne  meurt  point,  le  pleur 
qui  ne  saurait  tarir,  le  grincement  de  dents  qui  n'aura 
ni  trêve  ni  merci  ;  il  a  entendu  les  prophètes  chanter 
les  justes  vengeances  du  Seigneur  et  s'écrier  en 
voyant  ce  calice  déborder  dans  l'abîme  :  Sa  lie  n'est 
pas  épuisée,  et  tous  les  pécheurs  y  boiront  à  leur  tour(l). 
En  ce  moment  passent  sous  ses  yeux  toutes  les  géné- 
rations qui  se  sont  nourries  de  la  science  maudite  et 
qui  se  sont  incorporé,  par  leur  orgueil,  leur  cupidité 
ou  leur  amour  du  plaisir,  les  fruits  de  mort  et  de 
damnation.  Les  voilà  qui  descendent  le  chemin  de 
l'abîme,  s'enfonçant  dans  les  ténèbres  de  l'erreur,  se 
révoltant  contre  l'autorité,  acclamant  tantôt  l'idole  de 
pierre,  de  marbre  ou  de  bois,  tantôt  l'idole  du  sang 
et  de  la  chair,  tantôt  Fidole  de  la  pensée  et  de  l'or- 
gueil. La  rédemption  est  méconnue,  l'existence  de 
Jésus-Christ  mise  en  doute,  ses  prédications  attribuées 
à  la  sagesse  humaine,  ses  miracles  traités  de  prestige 
et  d'artifices,  l'Évangile  tombe  des  mains  des  bour- 
reaux dans  celles  des  hérétiques,  l'Église  est  flagellée 
par  la  raillerie  des  philosophes,  oubliée  par  Findiffé- 
rence,  condamnée  par  le  mépris.  Pendant  que  ce 
spectacle  se  renouvelle  dans  chaque  siècle  et  dans 
chaque  pays,  Dieu  tient  la  coupe  de  sa  colère  penchée 
vers  la  terre  infidèle,  et  le  prophète  qui  chante  les 

(i)  PS.  LXXIV,  9. 
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vengeances  du  Seigneur  ne  cesse  de  s'écrier  :  Sa  lie 
n'est  pas  épuisée,  tous  les  pécheurs  y  boiront  à  leur 
tour.  Le  péché,  voilà  le  vrai  mal  ;  les  pécheurs,  voilà 
les  vrais  malheureux  ;  l'enfer,  voilà  le  lieu  où  se  ré- 
pand et  où  débordera  toujours  le  calice  de  la  ven- 
geance divine.  Jésus  le  voit,  Jésus  veut  épuiser  cette 
lie  inépuisable,  Jésus  veut  boire  pour  tous  les  pé- 
cheurs, Jésus  veut  les  délivrer  de  l'enfer,  et  de  l'en- 
fer éternel.  Il  se  résigne  donc,  il  accepte  :  Mon  Père, 
que  votre  volonté  se  fasse,  et  non  pas  la  mienne  (1). 

Oui,  l'enfer  est  éternel,  j'en  crois  Dieu  le  Père,  qui 
n'a  point  exempté  son  Fils  semblable  à  lui  de  boire  le 
calice  de  sa  passion,  quand  ce  Fils  adorable  l'en  priait 
avec  de  si  tendres  instances.  I/offense  qu'il  avait  re- 
çue était  infinie,  cette  offense  méritait  une  punition 
éternelle  ;  l'infini,  l'éternel,  pouvait  seul  expier  l'of- 
fense et  nous  délivrer  de  la  punition. 

Oui,  l'enfer  est  éternel,  j'en  crois  Dieu  le  Fils,  qui 
a  accepté  le  calice  des  Oliviers.  Ce  n'est  pas  une  faute 
passagère  qu'il  vient  réparer,  ce  n'est  pas  une  puni- 
tion temporaire  et  finie  qu'il  entend  acquitter  à  notre 
place.  Puisque  l'infini  se  fait  victime  expiatoire,  il 
faut  que  l'expiation  ait  une  durée  éternelle. 

Oui,  l'enfer  est  éternel,  j'en  crois  Dieu  le  Saint- 
Esprit,  dont  il  a  été  dit  que  les  péchés  commis  contre 
lui  ne  seraient  remis  ni  en  ce  monde  ni  en  l'autre. 

Mais  le  Père  va  se  laisser  fléchir  en  entendant  cette 
parole  si  admirable  de  résignation  filiale  :  Mon  Père, 
que  votre  volonté  se  fasse,  et  non  pas  la  mienne. 

Mais  le  Fils  va  acquitter  la  dette,  mesurer  l'expia- 

(1)  Matth.,  xxvi,  42. 


368  l'éternité  des  peines 

tion  à  l'offense  et,  plantant  sa  croix  au-dessus  de  l'a- 
bîme, offrir  à  toutes  les  âmes  en  détresse  un  abri  sa- 
cré sous  lequel  les  foudres  de  la  colère  divine  ne 
pourront  plus  désormais  les  atteindre. 

Mais  l'Esprit,  qui  a  déployé  ses  ailes  d'une  manière 
visible  sur  la  tête  du  Messie  le  jour  où  le  Messie  a  reçu 
le  baptême  d'eau  dans  le  Jourdain,  va  les  étendre 
d'une  manière  invisible  sur  cette  croix  où  Jésus  va 
recevoir  le  baptême  de  sang,  et  quand  les  gouttes  du 
sang  divin,  remontant  jusqu'à  lui,  auront  trempé  ses 
ailes  frémissantes,  il  les  secouera  jusqu'à  la  fin  des 
siècles  sur  le  monde  entier  pour  éteindre  en  faveur 
des  pécheurs  repentants  les  feux  de  l'abîme  éter- 
nel (1). 

0  mystère  adorable  de  la  croix,  à  quelle  hauteur  vous 
élevez  nos  esprits  1  Gomme  vous  éclairez  jusqu'aux 
plus  affreuses  profondeurs  !  Gomme  l'infini  se  dé- 
couvre I  Gomme  l'éternel  rayonne  I  Gomme  l'inexpli- 
cable s'explique  et  se  comprend  devant  ces  clartés 
que  vous  jetez  sur  le  monde  !  Vous  nous  avez  appris 
à  trembler,  à  frémir,  à  l'exemple  de  l'Homme-Dieu, 
quand  vous  apparaissez  sur  le  bord  de  l'abîme  et  que 
le  Père  demande  à  son  Fils  de  mourir  pour  fermer 
cet  abîme  sous  nos  pieds.  Voici  le  Fils,  tout  rempli  de 
cette  résignation  qui  a  succédé  à  sa  souveraine  hor- 
reur; il  consent  à  se  remettre  aux  mains  des  Juifs,  et 
il  sort  du  jardin  des  Oliviers  pour  rentrer  à  Jérusalem. 
Que  vient-il  faire  dans  cette  ville  où  il  sera  cité,  inter- 
rogé, jugé,  condamné  ?  Il  vient  prêcher  pour  la  der- 

(i)  Voir  sur  ce  sujet  le  P.  VENTURA,  XXIe  conférence,  t.  III,  p.  508, 
—  F.  Hettinger,  Apologie  du  christianisme,  t.  IV,  p.  39o. 
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nière  fois  le  dogme  de  l'éternité  des  peines,  il  vient 
offrir  pour  la  dernière  fois  à  l'humanité  coupable  sa 
délivrance  et  son  affranchissement.  Croix  sainte,  je 
vous  implore  pour  moi  et  pour  tous  ceux  qui  m'é- 
coutent.  Continuez  de  nous  révéler  ce  mystère  de  ter- 
reur et  de  consolation.  0  crux,  ave  ! 

II.  «  Je  m'effraie  plus,  dit  saint  Thomas  de 
Villeneuve,  de  la  rédemption  des  hommes  que  du 
supplice  des  anges.  »  Cette  pensée  est  juste  autant 
que  profonde.  Le  spectacle  donné  par  la  ville  de  Jé- 
rusalem le  dernier  jour  que  le  Christ  a  passé  sur  la 
terre  n'est  pas  autre  chose  que  le  spectacle  des  ini- 
quités du  monde  dans  un  affreux  abrégé.  Le  monde 
persiste  à  mériter  l'enfer,  et  Dieu  persiste  à  vouloir  l'en 
délivrer.  Le  péché  se  perpétue  par  la  malice  de 
l'homme,  mais  la  bonté  de  Dieu  perpétue  le  sacrifice 
et  l'expiation.  Jamais  Dieu  n'a  dit  plus  éloquemment 
aux  hommes:  Oui,  cet  enfer  est  éternel,  vous  le  voyez 
bien  par  les  efforts  que  vous  faites  pour  le  mériter  à 
tout  prix  et  par  toutes  les  injustices  que  je  souffre  pour 
vous  en  délivrer  à  mon  tour. 

Écoutez  comme  toutes  les  passions  frémissent  de 
concert  et  se  liguent  contre  le  Seigneur  et  contre  son 
Christ.  Vous  avez  dans  le  même  tableau  la  rage  des 
scribes,  la  haine  de  Caïphe,  l'insolence  d'Hérode,  le 
reniement  de  saint  Pierre,  le  désespoir  de  Judas,  la 
politique  de  Pilate.  Étudiez-les,  et  vous  reconnaîtrez 
jusqu'où  vont  vos  propres  fautes.  Mais  la  miséricorde 
va  toujours  plus  loin.  C'est  l'éternité  qui  se  joue 
entre  Dieu  et  l'homme:  lequel,  de  Dieu  ou  de 
l'homme,  va  gagner  cette  gageure  éternelle  ? 

V.  F.  21. 
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Les  scribes  s'agitaient  contre  le  Christ  comme  ils 
s'agitent  aujourd'hui  contre  l'Église.  Les  prophètes 
les  avaient  déjà  entendus  ourdir  leur  noir  complot, 
nous  les  entendons  encore,  ils  n'ont  changé  ni  de  ca- 
ractère ni  de  langage  :  «  Venez,  disaient-ils,  poursui- 
vons-le, condamnons-le  à  la  mort  la  plus  honteuse  (1), 
c'est  un  séditieux,  il  trouble  la  paix  publique.  »  Tou- 
jours le  même  tumulte,  toujours  la  même  audace, 
toujours  les  mêmes  mensonges  !  La  langue  empoi- 
sonnée n'a  rien  perdu  de  son  fiel,  la  plume  le  distille 
avec  la  même  facilité,  on  attaque  le  Christ  comme 
l'attaquaient  les  scribes,  par  suite  d'un  complot  formé 
contre  lui  ;  la  malice  est  notoire,  le  dessein  se  pour- 
suit, on  ment  sachant  que  l'on  va  mentir,  on  calom- 
nie, on  déchire,  on  met  en  pièces  tout  le  christia- 
nisme, avec  l'intention  formelle  de  le  calomnier  et  de 
le  déchirer  encore  ;  on  soulève  le  peuple,  on  l'arme, 
on  l'aveugle,  on  le  précipite;  le  tumulte  est  partout, 
ce  n'est  plus  Jérusalem,  c'est  le  monde  entier  qui  en 
est  le  théâtre.  Et  quand  vous  ne  cessez  pas  de  mé- 
riter l'enfer,  vous  voulez  que  l'enfer  s'éteigne  1  Mais 
si,  par  impossible,  la  flamme  dont  il  est  rempli  pou- 
vait s'apaiser,  l'encre  corrompue  et  violente  qui  coule 
de  toutes  parts  ne  suffirait-elle  pas  pour  le  rallumer 
aujourd'hui?  Vous  mettez  le  feu  aux  quatre  coins  du 
monde  et  vous  niez  le  feu  de  l'enfer  ;  vous  faites  l'of- 
fice des  démons  et  vous  niez  les  démons  !  Il  y  a  dix- 
huit  siècles  que  le  Christ  vous  prêche  votre  éternelle 
délivrance,  et  il  y  a  dix-huit  siècles  que  vous  la  niez 
en  démontrant  combien  elle  est  nécessaire  !  0  Jésus, 

(i)  Sap.}  h,  20. 
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ô  mon  Maître,  de  grâce,  continuez  cette  œuvre  de  ré- 
conciliation, souffrez  tous  ces  outrages  et  apprenez  à 
vos  prêtres  à  les  souffrir  eux-mêmes  pour  sauver  les 
hommes. 

Le  premier  tribunal  où  Jésus  est  traîné  par  les  pas- 
sions est  le  tribunal  de  Caïphe.  Gaïphe  est  le  type  de 
la  haine  et  de  l'orgueil.  Quand  Jésus  est  amené  devant 
lui,  il  se  repaît  longtemps,  avec  une  insolence  satis- 
faite, des  humiliations  de  l'Homme-Dieu.  Il  l'inter- 
roge sur  sa  doctrine,  mais  Jésus  répond  qu'il  a  en- 
seigné publiquement;  il  fait  comparaître  de  faux 
témoins,  mais  les  faux  témoins  se  contredisent  ;  il 
adjure  l'accusé  de  lui  dire  s'il  est  le  fils  de  Dieu  :  Vous 
Vavez  dit,  répond  Jésus,  mais  je  suis  aussi  le  Fils  de 
Vhomme,  et  vous  me  verrez  revenir  sur  les  nuées  du 
ciel  (1).  A  ce  mot,  le  grand  pontife  déchire  ses  vête- 
ments et  s'écrie  :  Il  a  blasphémé,  qu'avqns-nous  besoin 
de  témoins  ?  Et,  s'adressant  aux  membres  du  sanhé- 
drin :  Que  vous  en  semble  ?  Le  sanhédrin  répond  d'une 
voix  unanime  :  Il  est  digne  de  mort.  Puis  ces  scribes, 
ces  prêtres,  ces  pharisiens,  l'accablent  de  coups,  lui 
crachent  au  visage  et  le  meurtrissent  par  des  souf- 
flets. Vous  l'entendez,  c'est  quand  Jésus  affirme  sa 
divinité  et  son  humanité,  c'est  quand  il  parle  du  juge- 
ment et  de  la  vie  future,  c'est  quand  il  annonce  son 
retour,  c'est  quand  il  rappelle  tout  ce  qu'il  a  enseigné 
sur  l'enfer  et  sur  l'enfer  éternel,  que  la  haine  éclate  et 
que  Gaïphe,  affectant  une  douleur  hypocrite,  s'écrie: 
Le  Christ  a  blasphémé,  le  Christ  est  digne  de  mort  (2). 

Nous  voilà  aujourd'hui  en  face  d'une  haine  plus  vive 

(1)  Matth.;  xxvi,  63-(io.  (i)  Maltk.;  XXVI,  06. 
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que  jamais.  Elle  se  scandalise,  elle  s'indigne  quand 
nous  prêchons  la  divinité  du  Christ,  elle  ne  se  con- 
tient plus  quand  nous  réclamons  le  droit  de  sauver 
les  âmes.  L'Église  déchirée  tombe  des  mains  des  so- 
phistes aux  mains  des  bourreaux,  la  guerre  devient 
générale,  les  princes  la  dirigent,  les  peuples  y  applau- 
dissent. Depuis  que  le  Vatican  est  devenu  une  prison 
où  gémit  notre  saint-père  le  pape,  quelle  nation  n'a 
pas  cédé  à  la  tentation  de  persécuter,  d'emprisonner, 
de  condamner  l'Église?  L'Allemagne,  la  Russie,  la 
Suisse,  le  Brésil,  le  disputent  l'un  à  l'autre  en  arbi- 
traire et  en  cruauté.  Et  cependant  c'est  pour  ces 
princes,  c'est  pour  ces  peuples  que  le  Christ  a  souffert 
les  soufflets,  les  injures,  les  crachats;  c'est  pour  que 
les  représentants  de  l'autorité  ne  soient  pas  des 
Caïphes,  c'est  pour  que  les  nations  soient  meilleures 
et  plus  heureuses  que  la  nation  juive  ;.  c'est  pour  arra- 
cher le  monde  à  l'enfer,  car  l'enfer  est  éternel. 

Jésus  se  laissera  conduire  jusqu'au  palais  d'Hérode, 
tant  il  a  à  cœur  de  continuer  son  ouvrage.  Hérode  est 
le  type  de  la  licence  unie  à  la  cruauté  et  à  la  raillerie. 
Il  avait  enlevé  la  femme  de  son  frère,  et  le  scandale 
de  sa  conduite  remplissait  toute  la  Judée.  Il  s'était 
couvert  du  sang  de  Jean-Baptiste,  et  la  tête  du  divin 
précurseur  avait  été  offerte  sur  sa  table  à  l'impie 
Hérodiade,  pour  prix  d'une  danse  voluptueuse.  Que 
lui  manque-t-il,  sinon  de  railler  le  Christ?  C'est  pour 
satisfaire  une  vaine  curiosité  qu'il  souhaite  de  le  voir; 
quand  on  l'amène  à  son  tribunal,  sa  joie  n'a  plus  de 
bornes;  il  en  attend  quelque  miracle  ;  il  l'interroge,  il 
le  presse,  et  Jésus  demeure  silencieux.  Mais  les 
princes  des  prêtres  et  les  scribes  ne  cessent  d'accu- 
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ser  Jésus,  et  le  silence  de  Jésus  demeure  le  même. 
Devant  ce  silence,  Hérode  ne  contient  plus  son  mé- 
pris ;  on  revêt  le  Sauveur  d'une  robe  blanche,  on  le 
raille,  les  courtisans  imitent  le  prince,  et  Jésus  garde 
le  même  silence.  Encore  une  autre  forme  de  la  mé- 
chanceté humainel  Encore  un  trait  de  la  bonté  divine! 
Il  y  a  donc  des  danses  qui  perdent  les  âmes  et  qui  les 
rendent  cruelles.  Femmes  chrétiennes,  y  avez-vous 
pensé  dans  le  cours  de  cet  hiver,  si  funeste  aux 
mœurs?  Y  penserez-vous  au  retour  de  vos  plaisirs? 
Il  y  a  donc  des  incestes,  des  adultères,  des  voluptés 
qui  épouvantent  la  religion  et  la  vertu,  et  pour  les- 
quelles le  monde  a  des  complaisances.  Jésus  a  baissé 
les  yeux  à  la  cour  d'Hérode,  l'Église  les  baisse  aujour- 
d'hui dans  tout  l'univers,  mais  l'enfer  en  frémit  de 
bonheur  et  de  rage.  Il  y  a  donc  des  railleries  et  des 
mépris  qui  vont  jusqu'à  la  négation  du  christianisme, 
Jésus  les  souffre  encore,  Jésus  souffre  tout  et  ne  de- 
mande qu'à  vous  sauver  de  tous  ces  excès  et  de 
toutes  ces  folies.  0  mon  divin  Maître,  vous  avez 
voulu  tout  souffrir,  tout  expier^tout  sauver,  pendant 
que  l'homme  continue  à  tout  perdre.  Danses  coupa- 
bles, licence  des  mœurs,  mépris  des  lois,  scandales 
des  passions,  railleries  puissantes,  n'est-ce  pas  assez 
de  crimes  pour  Jérusalem,  et  pourquoi  faut-il  qu'on 
les  retrouve  partout?  Partout  les  Hérode,  et  partout 
aussi  lesPilate;  la  faiblesse  est  partout  presque  aussi 
coupable  que  la  corruption. 

Pilate  est  le  type  de  la  faiblesse,  mais  la  faiblesse  va 
jusqu'au  crime,  quand  elle  le  connaît,  qu'elle  le  voit, 
qu'elle  le  déteste  et  qu'elle  en  devient  cependant  le 
complice.  Pilate  fera  tout  pour  ne  pas  juger  le  Sau- 
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veur.  Il  le  renvoie  à  Hérode,  se  félicitant  de  n'être 
pas  compétent  dans  cette  affaire,  parce  qu'il  lui  en 
coûterait  de  faire  son  devoir.  Quand  on  le  ramène  à 
son  tribunal,  sa  femme  l'avertit  de  ne  point  se  mêler 
de  la  cause  de  ce  juste.  Quand  les  accusations  com- 
mencent, il  presse  Jésus  de  se  défendre.  Quand  la 
fureur  redouble,  il  essaie  de  calmer  la  foule  en  le 
faisant  battre  de  verges,  parce  qu'elle  l'accuse,  et  en 
lui  proposant  de  le  renvoyer,  parce  qu'il  est  innocent. 
Quand  la  fureur  devient  menaçante,  il  le  met  en  pa- 
rallèle avec  Barrabas,  et  cette  manœuvre,  qu'il  croit 
habile,  échoue  comme  toutes  les  autres  ;  le  peuple  de- 
mande qu'on  délivre  Barrabas  et  qu'on  crucifie  Jésus. 
Quand  on  achève  de  l'intimider,  en  déclarant  qu'il 
n'est  pas  l'ami  de  César,  ce  Pilate,  qui  n'en  peut  plus, 
demande  de  l'eau,  se  lave  les  mains,  et  livre  Jésus  en 
le  déclarant  innocent  pour  la  quatrième  fois.  Quel  ta- 
bleau des  faiblesses  et  des  vices  de  l'homme  !  Quel 
enfer  mérite  ce  juge  qui  tremble,  hésite,  prononce, 
pour  garder  sa  place,  contre  sa  conscience,  contre  les 
avis  qu'il  reçoit,  contre  son  propre  témoignage,  et  fi- 
nit par  s'imaginer  qu'il  se  lave  de  sa  faute  en  se  lavant 
les  mains  1  Quel  enfer  mérite  cette  assemblée  où  les 
Juifs  demandent  que  le  sang  du  Christ  retombe  sur 
eux  et  sur  leurs  enfants  !  Pilate  l'ignore,  parce  que 
la  politique  l'aveugle;  les  Juifs  l'ignorent,  parce 
que  la  fureur  les  transporte.  Mais  Jésus,  fidèle  à 
son  rôle  de  Sauveur,  s'obstine  à  éclairer  Pilate; 
Jésus  le  rassure  sur  cette  prétendue  royauté  dont 
César  pourrait  être  jaloux,  Jésus  lui  dit  nettement  : 
«  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce  monde,  mais  je 
suis  venu  pour  rendre  témoignage  à  la  vérité  ;  celui 
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qui  entend  la  vérité  entend  ma  voix.  »  Jésus  accepte 
d'être  flagellé  par  les  soldats,  Jésus  plie  la  tête  sous 
la  couronne  d'épines,  Jésus  ne  pousse  pas  une  plainte 
quand  sa  face  est  meurtrie  par  un  soufflet,  Jésus  ac- 
cepte tout,  pourvu  qu'il  délivre  le  monde,  et  qu'un 
jour  vienne  où  les  Pilâtes  se  repentent  et  ne  s'écrient 
plus  :  Qu'est-ce  que  la  vérité  (1)?  0  Pilate,  ce  jour  est 
venu  pour  vous  ;  si  j'en  crois  la  tradition,  vous  vous 
êtes  repenti,  vous  avez  vu  la  vérité,  vous  l'avez 
adorée,  et,  dans  votre  exil  de  Vienne,  cette  vérité 
vous  a  délivré,  selon  la  parole  du  Christ,  de  l'enfer 
éternel. 

Mais,  au-dessus  de  cette  tradition,  il  y  a  deux  faits 
d'une  authenticité  incontestable,  et  qui  prennent  leur 
place  dans  la  journée  de  Jérusalem.  Deux  apôtres  se 
sont  rencontrés  dans  cette  ville  sur  le  passage  de  Jé- 
sus :  l'un  avait  trahi  son  maître,  l'autre  l'avait  renié, 
tous  deux  étaient  dignes  de  l'enfer  et  de  l'enfer  éter- 
nel. 

Vous  connaissez  la  trahison  de  Judas.  Ni  les  miracles 
que  Jésus  a  opérés  devant  lui,  ni  les  instructions  que 
ce  divin  Maître  lui  a  données,  ni  les  preuves  d'af- 
fection et  de  tendresse  dont  il  l'a  accablé,  n'ont  pu 
l'empêcher  de  concevoir  le  plus  affreux  des  desseins. 
Il  a  vendu  son  Maître,  quand  son  Maître  vient  de  lui 
donner  son  corps  à  manger  et  son  sang  à  boire  ;  il  l'a 
vendu  pour  trente  deniers  ;  il  est  venu  le  surprendre 
pendant  la  nuit  ;  il  l'a  livré  par  un  baiser  ;  c'est  un 
monstre  d'ingratitude,  d'avarice,  de  profanation  et  de 
perfidie.  Judas  est  le  premier  sacrilège  de  l'Évangile. 

(1)  Joann.,  xvm,  38. 
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Vous  connaissez  le  reniement  de  saint  Pierre.  Celui 
à  qui  l'Homme-Dieu  avait  promis  les  clefs  du  royaume 
des  cieux  et  qu'il  avait  établi  le  chef  du  collège  apos- 
tolique, celui  qui  avait  promis  à  l'Homme-Dieu  d'aller 
à  la  mort  pour  lui  rendre  témoignage,  celui  qui  avait 
tiré  le  glaive  pour  défendre  l'Homme-Dieu,  une  fois 
que  l'Homme-Dieu  est  entre  les  mains  de  ses  bour- 
reaux, ne  se  reconnaît  plus  lui-même.  Une  servante 
le  fait  trembler,  mentir,  se  parjurer.  Trois  fois  on 
l'interpelle  dans  la  cour  du  grand-prêtre,  trois  fois  il 
renie  son  Maître,  son  Sauveur  et  son  Dieu.  La  première 
fois,  il  hésite  encore,  se  bornant  à  dire  à  la  servante 
qui  lui  reproche  d'appartenir  à  la  suite  du  Galiléen  : 
Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire  :  c'est  l'embarras  du 
respect  humain.  La  seconde  fois,  on  ne  s'adresse  pas  à 
lui,  mais  une  autre  servante  qui  l'aperçoit  dit  assez 
haut  pour  être  entendue  :  Celui-là  était  avec  Jésus.  Et 
ce  reproche  indirect  suffit  pour  qu'il  accentue  son  re- 
niement :  Non,  je  ne  le  connais  pas.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment le  respect  humain,  c'est  le  mépris.  La  troisième 
fois,  on  le  raille  avec  des  éclats  de  rire,  en  déclarant 
que  sa  parole  décèle  assez  son  origine.  Et  cette  rail- 
lerie l'achève  et  le  pousse  aux  dernières  extrémités.  Il 
déteste,  il  jure,  il  s'indigne,  il  affirme  avec  serment 
qu'il  ne  connaît  pas  cette  homme-là.  Voilà  le  parjure  et 
l'apostasie.  Pierre  est  le  premier  apostat  de  l'Évan- 
gile. 

Décide  qui  pourra  lequel  fut  le  plus  coupable  de  Ju- 
das dans  sa  trahison  ou  de  Pierre  dans  son  renie- 
ment. Tous  deux  avaient  été  avertis.  Jésus  avait  dit  à 
Judas  :  Malheur  à  celui  par  qui  Te  Fils  de  V homme 
sera  trahi  !  Il  vaudrait  mieux  pour  lui  qu'il  ne  fût 
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pas  né.  Jésus  avait  dit  à  Pierre  :  Avant  que  le  coq  ait 
chanté  trois  fois,  tu  m'auras  toi-même  trois  fois  renié. 
Judas  et  Pierre,  ainsi  avertis,  ont  reconnu  leur  faute. 
Jusque-là  leur  faute  est  égale,  et  le  même  aveu  s'é- 
chappe de  leur  bouche.  Mais  quelle  différence  dans  la 
suite  de  leur  histoire  et  de  leur  destinée  !  Judas,  à  l'as- 
pect du  cortège  qui  emmène  son  Maître,  n'y  peut  plus 
tenir,  il  rapporte  aux  princes  des  prêtres  le  prix  de  la 
trahison,  il  s'écrie  :  J'ai  péché  en  livrant  le  sang  du 
juste.  —  Qu'importe,  répondent  les  prêtres,  c'est  votre 
affaire  t  Et  Judas  jette  les  trente  deniers  dans  le 
temple,  Judas  se  désespère,  Judas  va  se  pendre,  Judas 
tombe  de  l'arbre  dont  il  a  fait  son  échafaud  dans  l'a- 
bîme dont  il  fera  son  séjour,  il  s'abandonne,  il  se 
maudit,  il  se  damne  lui-même,  il  se  damne  pour  l'é- 
ternité. Personne  n'ose  regarder  cet  argent,  ni  le 
mettre  dans  le  trésor  du  temple.  C'est  le  prix  du  sang, 
se  disent  les  prêtres.  Personne  n'ose  le  toucher,  ni 
l'employer  à  quelque  usage  national.  On  en  achète  un 
champ  pour  la  sépulture  des  étrangers.  Le  nom,  le 
désespoir,  l'argent  de  Judas,  tout  est  frappé  de  malé- 
diction. Ce  n'est  pas  assez  que  l'enfer  l'ensevelisse  ; 
pour  montrer  l'éternité  de  la  peine,  Jésus  avait  dé- 
claré qu'il  eût  mieux  valu  que  le  traître  n'eût  jamais 
reçu  le  jour  ;  pour  l'affirmer,  les  Juifs  détournent  la 
tête  du  coupable  et  ne  veulent  pas  toucher  au  prix 
du  crime  ;  pour  le  confirmer,  le  nom  de  Judas  de- 
meure dans  toutes  les  langues,  dans  tous  les  lieux 
et  chez  tous  les  peuples,  une  éternelle  injure. 

Mais  Pierre  se  repent,  et,  comme  le  désespoir  de 
Judas  lui  a  creusé  un  enfer  éternel,  Pierre  se  creuse,  t 
par  l'amertume  de  ses  larmes,  une  source  éternelle  de 
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joie  et  de  délices.  Pierre  se  repent.  Deux  mots  suffi- 
sent pour  le  peindre  dans  cet  instant  qui  décide  de 
tout  :  II  sort  et  pleure  amèrement  ;  Et  egressus  flevit 
amarè.  Ah  !  coulez,  larmes  du  repentir,  coulez,  c'est 
l'enfer  que  vous  éteignez,  c'est  le  ciel  que  vous  ou- 
vrez. Pierre  devient  par  son  repentir  le  vicaire  de  Jé- 
sus-Christ, le  premier  pape,  le  docteur  infaillible, 
l'oracle  de  tout  l'univers.  Son  nom  béni  signifie  fon- 
dement, force,  royauté,  éternelle  gloire  et  durée  éter- 
nelle. A  Judas,  qui  désespère  d'obtenir  son  pardon, 
l'enfer  où  il  n'y  a  plus  d'espérance.  A  Pierre,  qui 
pleure  et  qui  se  repent,  l'empire  de  la  terre  et  l'em- 
pire du  ciel.  A  Judas  et  à  Pierre,  l'éternité  ? 

Gomment  achever  cette  leçon  sans  jeter  un  regard 
sur  notre  siècle,  et  sur  les  trahisons  et  les  apostasies 
dont  le  sacerdoce  catholique  vient  d'être  le  témoin  ? 
Voyez  ces  lévites  échappés  du  sanctuaire  qui  les  avait 
nourris,  et  qui  ont  vendu  le  nom  de  leur  Maître  à  prix 
d'argent  ;  ces  apôtres  qui  sont  descendus  de  la  chaire 
de  vérité  pour  porter  dans  la  chaire  de  l'erreur  leur 
parole  vénale;  ces  pasteurs  mercenaires  qui  trafiquent 
tous  les  jours,  sur  des  autels  sacrilèges,  du  sang  de 
Jésus-Christ,  et  qui  désolent  les  Églises  de  Bâle  et  de 
Genève  par  leurs  criminelles  entreprises  ;  toute  cette 
tribu  qu'on  ne  peut  plus  appeler  la  tribu  sainte,  mais 
où  il  ne  faut  plus  voir  qu'un  sel  affadi  et  corrompu, 
des  lampes  éteintes,  des  pierres  qui  se  traînent  indi- 
gnement dans  la  boue  des  places  publiques.  Quelle 
leçon  pour  l'orgueil  de  l'esprit  et  pour  les  convoitises 
d'une  chair  rebelle  1  Quelle  cruelle  nécessité  de  lire  et 
de  relire  encore  ces  pages  de  la  passion  du  Sauveur, 
qui  semblent  écrites  pour  notre  siècle,  et  où  le  déses- 
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poir  de  Judas  nous  donnerait  tant  de  sujets-de  crainte, 
si  la  pénitence  de  saint  Pierre  ne  nous  laissait  encore 
plus  de  sujets  d'espérance  !  Oui,  je  ne  cesserai  d'espé- 
rer, les  yeux  fixés  tantôt  sur  l'enfer  où  ces  apostats 
trembleront  enfin  de  descendre,  tantôt  sur  le  ciel  où 
ils  peuvent  remonter  encore.  Oui,  je  ne  cesserai  de 
croire  que  le  crucifix  aura  encore  pour  eux  des  me- 
naces de  miséricorde  et  d'amour.  Oui,  je  leur  tendrai, 
du  haut  de  cette  chaire,  une  main  fraternelle,  les  sup- 
pliant de  songer  à  leur  âme,  à  leur  agonie,  à  leur  der- 
nier soupir,  à  leur  éternité.  Dans  ce  jour  l'Église 
n'exclut  personne  de  ses  prières  ni  de  ses  espérances. 
Juifs  et  païens,  apostats  et  rebelles,  hérétiques  de 
toutes  les  sectes  et  de  tous  les  noms,  tous  les  ennemis 
du  Christ  et  de  l'Église  sont  invités  à  se  laisser  tou- 
cher par  la  grâce  de  la  croix.  Ce  pontife,  ces  prêtres, 
ces  fidèles  se  sont  prosternés,  ce  matin,  jusqu'à  qua- 
torze fois  devant  les  autels,  avec  des  oraisons  plus  sup- 
pliantes et  des  génuflexions  plus  profondes,  un  cri  de 
douleur  plus  intime  et  plus  vif  que  jamais.  Pardon, 
mon  Dieu,  pardon  pour  les  traîtres  de  la  tribu  sainte  ! 
Pardon,  mon  Dieu,  je  vous  en  conjure  :  ne  dites  point 
sur  leur  tête,  comme  sur  celle  de  Judas,  qu'il  eût 
mieux  valu  pour  eux  de  n'être  pas  nés.  L'Église  de 
Besançon  vous  supplie  et  vous  implore  pour  les  Églises 
désolées  de  Bâle  et  de  Genève.  Touchez,  changez, 
renversez  de  fond  en  comble  ces  prêtres  égarés  qui 
égarent  les  autres;  confondez  par  leur  pénitence  ceux 
qui  ont  mis  leur  confiance  en  eux  pour  établir  le 
schisme  et  l'hérésie  ;  faites  parler  la  croix  de  votre 
passion  et  de  votre  mort  ;  rappelez-leur  que  vous 
êtes  venu  au  monde  pour  les  sauver,  que  l'enfer  les 
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menace,  que  vouspouvez  les  délivrer  encore,  et  qu'il 
leur  reste  à  choisir  entre  le  désespoir  de  Judas  et  la 
pénitence  de  saint  Pierre.  Allez,  croix  sainte,  allez  les 
tourmenter,  avec  le  souvenir  de  leur  mère,  de  leur 
baptême  et  de  leur  sacerdoce.  Croix  sainte  obte- 
nez-leur du  moins,  à  l'heure  de  leur  mort,  la  grâce 
d'une  seule  larme  :  0  crux,  ave. 

III.  Tant  que  vous  serez  jeunes,  pleins  de  vie,  con- 
fiants en  vous-mêmes,  animés  par  de  folles  espé- 
rances, vous  n'en  croirez  qu'à  demi  peut-être  ce 
dogme  de  la  rédemption  éternelle  dont  je  vous  presse 
de  vous  appliquer  les  mérites  ;  peut-être  même  ce 
dogme  vous  paraît-il  absurde  ou  inutile.  Vous  vous 
demandez  en  nous  entendant  :  «  De  quoi  le  Christ 
nous  a-t-il  délivrés  ?  Quel  est  cet  enfer  dont  on  nous 
menace  ?  Dogme  d'un  autre  siècle,  bien  fini  et  bien 
passé  aujourd'hui  !  Je  ne  suis  point  une  victime  et  je 
n'ai  pas  besoin  d'un  rédempteur.  » 

Mais  un  jour  vient  où  cette  assurance  n'est  plus  la 
même  :  ce  jour  n'est  pas  loin  peut-être,  ce  jour  arri- 
vera sûrement,  c'est  le  jour  de  la  mort.  Ce  jour-là, 
direz-vous  encore  :  «  Je  n'ai  pas  besoin  de  déli- 
vrauce.  » 

Il  faut  mourir,  la  tombe  est  là,  le  temps  des  illu- 
sions est  passé,  on  se  rappelle  avec  un  effroi  subitles 
injustices  qu'on  a  commises,  les  violences  et  les 
haines  auxquelles  on  s'est  livré,  les  débauches  qui 
ont  souillé  le  corps  et  l'âme,  toute  une  vie  pleine 
d'impiétés  ou  d'indifférence  ;  on  tremble  à  ce  souve- 
nir, on  ne  se  dit  plus  avec  une  fierté  si  trompeuse  : 
J'ai  été  un  honnête  homme.  On  sent  qu'on  n'a  pas  été 
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honnête,  parce  qu'on  n'a  pas  été  chrétien,  et,  pour 
peu  qu'il  reste  en  ce  moment  de  connaissance  de  soi- 
même,  il  faut  bien  avouer  ce  que  l'on  est,  il  faut  bien 
se  dire  :  «  Je  suis  coupable.  » 

Vous  êtes  coupable  !  Mais  au  coupable  la  peine:  cette 
peine  approche,  qui  va  vous  en  délivrer  ?  Venez  main- 
tenant, parents,  amis,  complices  ou  victimes  de  ce  cou- 
pable, venez,  répondez,  qu'allez-vous  faire  pour  lui? 
Que  lui  direz-vous?  «  Qu'il  n'a  fait  que  le  bien?  »  Mais 
sa  conscience  vous  réplique  qu'il  a  fait  le  mal.  «Qu'il 
n'y  a  point  d'enfer?  »  Mais  vous  n'en  êtes  pas  sûrs,  et 
ce  mourant  en  est  encore  bien  moins  sûr  que  vous. 
«  Que  cet  enfer  n'a  qu'un  temps  ?  »  Il  voudrait  le 
croire,  mais  votre  parole  ne  lui  semble  plus  une  au- 
torité. Cependant  le  temps  presse,  tout  ce  corps 
s'écroule,  la  mort  arrive,  encore  un  souffle,  encore 
un  soupir,  ce  souffle  va  passer,  le  mourant  est  de- 
venu plus  inquiet  et  plus  agité  encore.  Un  mot,  de 
grâce,  mais  un  mot  qui  le  rassure  et  qui  le  délivre. 
Vous  direz  peut-être  :  «  Dieu  est  bon.  »  Mais  à  ce  mot 
le  mourant,  qui  rouvre  les  yeux,  ne  se  sent  pas  en- 
core délivré.  Dieu  est  bon,  oui,  mais  il  est  juste.  Dieu 
est  juste  et  bon,  mais  il  faut  satisfaire  sa  justice  pour 
éprouver  sa  bonté.  Ah  !  ne  prêchez  point  ce  malade  à 
demi,  allez  chercher  le  prêtre,  apportez  la  croix, 
faites  comprendre  la  vraie  délivrance  en  montrant  le 
vrai  Sauveur. 

C'est  la  croix  du  Calvaire  qui  vous  sera  présentée 
alors  et  qui  vous  persuadera  ce  que  vous  n'avez  pas 
voulu  croire  encore,  à  savoir  que  vous  avez  mérité 
d'être  damné  et  que,  pour  vous  arracher  à  la  damna- 
tion éternelle,  Jésus  a  souffert  sur  la  croix  pendant 
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trois  heures  le  supplice  le  plus  honteux,  le  plus 
long,  le  plus  incroyable  qu'offrent  les  annales  du 
monde. 

Jugez  par  l'infini  du  supplice  de  l'infinité  du  crime 
et  de  l'infinité  de  la  délivrance.  Jésus  donne  tout  sur 
la  croix,  parce  qu'il  faut  tout  racheter.  Il  donne  sa 
tête  aux  épines,  ses  pieds  et  ses  mains  aux  clous,  son 
côté  à  la  lance,  sa  bouche  au  fiel  et  à  l'absinthe,  son 
corps  à  tous  les  supplices,  son  nom  à  tous  les  ou- 
trages. Pendant  qu'il  rachète  et  qu'il  délivre,  le 
peuple  le  raille,  l'insulte  et  met  le  comble  à  son  in- 
gratitude. Écoutez-le,  ce  peuple  aveugle  et  déicide  ; 
il  passe  sous  la  croix  en  secouant  la  tête  et  en 
s'écriant  :  Ce  Jésus  prétend  sauver  les  autres,  et  il  ne 
peut  se  sauver  lui-même  t  Toujours  la  même  erreur, 
toujours  la  même  illusion  !  Gomme  si  Jésus  mourait 
pour  nous  sauver  des  maux  de  la  vie  présente  et  non 
pas  des  maux  de  la  vie  future  I  Le  peuple  criait  en- 
core :  Si  tu  es  le  Fils  de  Dieu,  descends  de  la  croix. 
Non,  il  n'en  descendra  pas,  précisément  parce  qu'il 
est  le  Fils  de  Dieu.  Il  faut  qu'il  achève  de  payer  notre 
rançon  et  qu'il  affiche  notre  rachat  éternel  sur  le 
bois  de  son  supplice.  Il  faut  qu'il  achève  de  réconci- 
lier le  monde  avec  son  Père.  Il  faut  qu'il  achève  de 
persuader  au  monde  qu'il  n'y  a  dans  le  monde  qu'un 
mal,  le  péché,  et,  au  delà  du  monde,  un  mal  qui  ne 
finit  plus,  l'enfer  éternel. 

La  croix  est  devenue  comme  une  chaire  divine  où 
cette  prédication  s'achève,  non  plus  par  des  discours, 
mais  par  des  cris  déchirants,  pleins  de,  zèle,  de  dé- 
tresse et  d'amour,  tels  qu'un  père  les  pousse  en  appe- 
lant ses  enfants  pour  les  arracher  à  la  mort. 
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C'est  le  cri  de  la  détresse  élevé  vers  le  ciel  avec  un 
accent  où  perce  un  divin  désespoir  :  Mon  Père, 
pourquoi  m'avez-vous  abandonné  ? 

C'est  le  cri  du  zèle  qui  retentit  d'un  bout  de  la  terre 
à  l'autre  en  demandant  grâce  pour  les  âmes  qui  se 
perdent.  Des  âmes  !  donnez-lui  des  âmes  !  Jésus  en 
a  faim  et  soif,  Jésus  mettra  ce  cri  sur  les  lèvres  de 
ses  prêtres,  Jésus  le  fera  répéter  dans  toutes  les 
langues  et  dans  tous  les  siècles ,  Jésus  vous  dit  en  ce 
moment-ci  par  ma  bouche  :  «  Je  veux  sauver  vos 
âmes.  »  Pendant  toute  sa  vie  il  l'a  jeté  aux  échos  de 
la  Judée  avec  une  inquiétude  vraiment  paternelle  et 
divine.  Que  sert  à  Vhomme  de  gagner  le  monde,  sHl 
vient  à  perdre  son  âme  ?  Mais  quand  il  n'a  plus  qu'un 
mot  à  dire,  ce  mot  est  un  cri  de  zèle  pour  délivrer  et 
sauver  les  âmes.  Il  est  monté  sur  une  croix  pour  le 
dire  de  plus  haut  et  le  faire  pénétrer  plus  loin.  Vos 
âmes  I  donnez-moi  vos  âmes  !  je  veux  les  délivrer  de 
l'enfer  :  Sitio  ! 

C'est  le  cri  du  pardon  sollicité  de  son  Père  avec 
des  motifs  si  étranges,  si  inattendus,  si  extraordi- 
naires, que  la  grandeur  de  la  peine  peut  seule  les 
expliquer  et  les  rendre  croyables  :  Mon  Père,  par- 
donnez-leur, parce  qu'ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font. 
Qu'est-ce  à  dire,  sinon,  ils  ne  savent  pas  qu'ils  vont 
en  enfer,  et  dans  un  enfer  éternel  ? 

C'est  le  cri  de  la  recommandation  la  plus  touchante 

.  et  la  plus  tendre  qu'on  puisse  imaginer.  Jésus  ima- 

!gine  de  recommander  à  sa  Mère  ses  disciples,  ses 

bourreaux,  les  Juifs,  les  Gentils,  tous  les  peuples, 

tous  les  âges,  toute  l'Église,  toute  l'humanité,  pour 

que  cette  Mère  de  douleurs ,  renouvelant  en  quelque 
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sorte  le  prodige  de  l'Incarnation,  délivre  de  la  mort, 
arrache  à  l'enfer,  enfante  au  salut  et  au  ciel  jusqu'à  la 
fin  des  temps,  les  âmes  dont  elle  devient  la  Mère  par 
l'adoption  éternelle  de  la  croix  :  Ecce  filius  tuus. 

Ce  n'est  pas  assez  de  démontrer,  par  les  cris  de  sa 
détresse,  de  son  zèle  et  de  ses  recommandations  di- 
vines, quelle  délivrance  Jésus  vient  opérer  sur  la 
croix  :  voici  l'exemple  avec  la  parole,  voici  la  dé- 
monstration vivante  et  pratique  de  cette  doctrine. 

Deux  hommes  ont  été  crucifiés  à  côté  de  Jésus- 
Christ,  l'un  à  sa  droite,  l'autre  à  sa  gauche  :  c'étaient 
deux  hommes  couverts  de  crimes  et  qui  méritaient 
par  leurs  vols  et  leurs  brigandages  le  dernier  sup- 
plice. Ces  deux  larrons,  jusque-là  si  semblables  l'un 
à  l'autre,  vont  au  dernier  soupir  se  distinguer  l'un  de 
l'autre  par  leurs  sentiments  et  parleur  langage  :  l'un 
comprend  la  rédemption,  l'autre  la  méconnaît;  l'un 
la  comprend  parce  qu'il  l'entend  de  la  vie  future, 
l'autre  la  méconnaît  parce  qu'il  persiste  à  l'entendre 
de  la  vie  présente  ;  l'un  demande  la  vraie  délivrance, 
et  il  se  sauve,  l'autre  ne  la  demande  pas,  il  blas- 
phème, il  achève  de  se  perdre.  Écoutez  le  mauvais 
larron  :  Si  tu  es  le  Christ,  délivre-toi  et  délivre-nous 
avec  toi.  Mais  le  bon  larron  reprend  le  compagnon 
de  son  supplice  :  Tu  ne  crains  pas  Dieu,  et  c'est  cepen- 
dant un  juste  châtiment  que  nous  souffrons  ;  nous  ne 
faisons  que  subir  la  punition  de  nos  crimes,  mais 
Jésus  n'a  fait  aucun  mal.  Voilà  la  confession  du  bon 
larron.  Puis  le  bon  larron  se  tourne  vers  Jésus  et  il 
l'adore  :  Seigneur:  Domine  t  II  se  recommande  à  sa 
puissance  :  Souvenez-vous  de  moi:  Mémento  mei.  Il  le 
voit  assis  dans  sa  gloire  :  Souvenez-vous  de  moi  quand 
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vous  serez  dans  votre  royaume.  L'absolution  ne  se 
fait  pas  attendre  :  Jésus,  d'un  mot,  lui  ferme  l'enfer 
et  lui  ouvre  le  ciel  :  Aujourd'hui  tu  seras  avec  moi 
dans  le  paradis. 

Ainsi,  dans  le  moment  même  où  le  supplice  de  la 
croix  s'achève,  Jésus  en  applique  les  mérites  infinis 
au  bon  larron.  Il  le  délivre  du  péché,  parce  que  ce 
péché  vient  d'être  confessé  ;  il  le  sauve  de  la  damna- 
tion juste  au  moment  où  elle  allait  s'accomplir;  il  en 
fait  le  premier  sauvé,  le  premier  qui  soit  né  à  l'éter- 
nelle vie  à  l'ombre  de  la  croix. 

Mais,  dans  le  même  moment,  le  mauvais  larron  ne 
confesse  rien,  ne  se  repent  de  rien,  ne  voit  que  la  vie 
présente  qui  lui  échappe,  et  meurt  sans  exprimer  une 
crainte  sur  cette  vie  future  qui  va  commencer.  Il 
meurt  en  blasphémant,  mais  le  blasphème  et  l'enfer 
c'est  tout  un;  il  s'est  obstiné  dans  son  blasphème, 
malgré  le  sang  qui  coule  sur  la  croix,malgré  l'exemple 
de  son  compagnon,  malgré  la  grâce  qui  lui  est  offerte 
et  dont  on  profite  à  ses  côtés  ;  il  demeure  de  l'autre 
côté  de  la  vie  dans  son  enfer,  puisque  de  ce  côté-ci  il 
était  demeuré  dans  son  blasphème  ;  le  nom  seul  est 
changé,  l'état  ne  l'est  pas.  Jésus  ne  le  condamne  pas, 
il  l'abandonne;  aucune  sentence  n'est  prononcée,  mais  , 
le  silence  même  la  prononce  assez  haut  :  le  mauvais 
larron  est  le  premier  blasphémateur,  le  premier  dam- 
né qui  ait  voulu  mourir  de  l'éternelle  mort  à  l'ombre 
de  la  croix. 

Voilà  donc,  jusque  sous  la  croix,  l'humanité  qui 
continue  à  se  partager  en  deux  peuples  :  d'un  côté, les 
bons  larrons  qui  se  repentent,  qui  se  confessent,  qui 
prient,  qui  obtiennent  miséricorde,  qui  montent  au 

v.  F.  22 
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ciel  ;  de  l'autre,  les  mauvais  larrons  qui  s'obstinent, 
qui  blasphèment,  qui  refusent  de  demander  pardon, 
qui  ne  l'obtiennent  pas  parce  qu'ils  n$  l'ont  pas  de- 
mandé, qui  finissent  par  descendre  en  enfer. 

Point  de  présomption,  mais  point  de  désespoir. Des 
deux  larrons,  l'un  se  sauve  pour  que  nous  ne  déses- 
périons jamais,  l'autre  se  perd  pour  que  nous  ne  pré- 
sumions jamais.  Jusqu'au  dernier  moment,  jusqu'au 
dernier  soupir,  point  de  présomption,  même  pour  le 
juste  le  plus  consommé  en  justice  et  en  sainteté  ; 
point  de  désespoir,  même  pour  le  pécheur  le  plus  en- 
durci et  le  plus  couvert  de  crimes. De  ces  deux  larrons 
mis  en  croix,  l'un  a  été  sauvé  pour  que  vous  ne  pé- 
rissiez pas  dans  le  désespoir,  l'autre  a  été  perdu  pour 
que  vous  ne  vous  perdiez  pas  dans  la  présomption. 
Toujours  la  vie  ou  la  mort,  même  sous  la  croix;  le 
ciel  ou  l'enfer  pour  toujours  :  Unus  ne  desperetur, 
unus  tantùm  ne  prœsumatur. 

Voilà  la  dernière  leçon  que  Jésus  nous  donne,  et 
quand  il  l'a  donnée,  il  se  tourne  vers  Dieu  pour  re- 
mettre entre  ses  mains  une  âme  tranquille  ;  il  se  re- 
tourne vers  nous  pour  nous  avertir  que  tout  est  dit, 
que  tout  est  fait,  que  tout  est  consommé:  Qonsumma- 
tum  est  I 

La  passion  de  l'Homme-Dieu  est  finie,  parce  que  la 
justice  de  Dieu  est  satisfaite  et  que  la  délivrance  de 
l'homme  est  consommée  :  Consummatum  est  t 

Le  ciel  s'ouvre,  mais  l'enfer  ne  se  ferme  pas.  Le 
ciel  s'ouvre,  par  la  seule  main  qui  pouvait  l'ouvrir, 
par  la  main  de  Dieu  même  ;  l'enfer  ne  se  ferme  pas, 
mais  c'est  le  même  Dieu  qui,  en  souffrant  et  en  mou- 
rant pour  nous,  a  voulu  nous  faire  voir  du  haut  de  sa 
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croix  toute  l'horreur,  toute  l'étendue,  toute  l'éternité 
de  l'enfer  :  Consummatum  est  ! 

Que  le  voile  du  temple  se  déchire  maintenant  du 
haut  en  bas,  il  faut  voir  désormais  le  ciel  et  l'enfer 
toujours  ouverts,  le  ciel  et  l'enfer  ouverts  pour  tou- 
jours. Que  la  terre  tremble,  que  le  soleil  s'éclipse, 
qne  les  tombeaux  s'ouvrent,  que  toute  la  nature  se 
renverse  et  semble  finie,  sa  fin  viendra  tôt  ou  tard, 
les  éléments  bouleversés  et  confondus  changeront  de 
figure,  il  n'y  a  que  deux  choses  qui  seront  toujours 
les  mêmes  dans  l'éternelle  consommation  de  toute 
chose  :  le  ciel,  qui,  à  partir  de  la  mort  de  Jésus- 
Christ,  est  ouvert  pour  toujours,  et  l'enfer,  qui  ne  se 
ferme  jamais.  En  haut  la  consommation  de  la  miséri- 
corde, en  bas  la  consommation  de  la  justice;  en  haut 
et  en  bas  l'éternité  :  Consummatum  est. 

Pardonnez-nous  donc,  ô  mon  Dieu,  par  le  mérite 
infini  de  vos  plaies,  de  votre  sang  et  de  votre  mort. 
Nous  la  connaissons,  nous  la  comprenons,  nous  la 
pénétrons ,  cette  délivrance  que  vous  avez  opérée  : 
c'est  la  délivrance  de  notre  âme,  la  délivrance  de 
l'autre  monde,  la  délivrance  de  l'éternité  malheu- 
reuse: c'est  la  seule  qui  puisse  expliquer  toutes  ces 
grandes  scènes  des  Oliviers,  de  Jérusalem  et  du  Cal- 
vaire, c'est  la  seule  digne  d'un  tel  sacrifice.  Je  mesure 
maintenant  l'éternité  du  péril  à  l'infinie  perfection  de 
la  victime,  et  je  me  jette  au  pied  de  votre  croix  avec 
l'espoir,  la  confiance,  la  certitude  qu'une  fois  dans  cet 
asile  sacré  le  démon  ne  m'en  arrachera  pas  et  les 
flammes  de  l'enfer  ne  sauront  s'élever  jusque-là.  Ah  ! 
ce  n'est  pas  seulement  à  l'heure  de  ma  mort  que  je 
tournerai  vers  cette  image  des  yeux  déjà  voilés  et  des 
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bras  défaillants.  Non,  Seigneur,  il  ne  faut  pas  que  le 
crucifix  soit  pour  moi  une  image  étrangère  ni  que 
j'hésite  un  instant  à  la  reconnaître  et  à  l'embrasser. 
Dieu  de  mon  salut,  tous  ne  serez  pas  seulement  le 
Dieu  de  ma  dernière  heure  :  c'est  ma  vie  que  je  vous 
consacre  dès  à  présent  pour  être  plus  assuré  de  vous 
consacrer  ma  mort.  Prenez-nous  tous  à  votre  suite, 
abritez-nous  tous  contre  votre  foudre,  cachez-nous 
tous  dans  vos  plaies  et  dans  votre  cœur,  réconciliez- 
nous,  bénissez-nous,  sauvez-nous.  Que  votre  croix 
nous  préserve  de  l'abîme,  nous  attire  en  haut,  nous 
conduise  et  nous  élève,  couronnés,  radieux,  triom- 
phants, jusqu'au  sommet  des  collines  éternelles. 


SEIZIÈME  CONFÉRENCE 


LE  CIEL 


La  vie  future  est  certaine,  notre  âme  l'attend  et  la 
demande,  la  justice  l'exige,  et  l'humanité,  qui  se 
presse  depuis  six  mille  ans  à  la  porte  des  tombeaux, 
n'a  cessé  de  dire  qu'il  y  a,  au  delà  de  ce  voile  déchiré 
par  les  mains  de  la  mort,  une  seconde  vie  pour  expli- 
quer et  compléter  la  première. 

Quelle  sera  cette  vie?  Pour  le  méchant,  c'est  le  feu 
qui  ne  s'éteint  point,  c'est  le  remords  qui  ne  s'apaise 
jamais,  c'est  l'enfer  qui  ne  saurait  finir;  Dieu  même 
nous  l'assure  ;  Ibunt  hi  in  supplicium  œternum  :  Les 
méchants  iront  au  supplice  éternel.  Mais  écoutez  la  fin 
du  texte  et  du  vingt-cinquième  chapitre  de  saint  Mat- 
thieu, où  ce  grand  mystère  est  exposé  ;  Justi  autem  in 
vitam  œternam  :  Les  justes  iront  à  la  vie  éternelle  (1). 
Voici  la  vie  promise  aux  justes,  c'est  la  vie  qui  n'a 
point  de  fin,  c'est  le  ciel. 

(1)  Malh.t  xxv,  45. 

V.  F.  «2. 
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Qu'est-ce  que  le  ciel  ?  Saint  Paul  a  renoncé  à  le 
peindre.  Il  s'est  borné  à  nous  dire  :  L'œil  de  V homme 
n'a  rien  vu,  son  oreille  n'a  rien  entendu,  son  esprit 
n'a  rien  compris,  son  cœur  n'a  rien  goûté  en  compa- 
raison des  délices  que  Dieu  réserve  à  ceux  qui  l'ai- 
ment (1).  Saint  Augustin  a  essayé  de  nous  le  faire 
comprendre,  en  montrant  comment  nous  passons 
de  la  terre  au  ciel,  et  du  règne  de  la  grâce  à  celui 
de  la  gloire.  Choisissons  ici-bas  Dieu  pour  partage, 
notre  partage  ne  changera  pas.  Le  Dieu  de  la  grâce 
est  le  même  que  le  Dieu  de  la  gloire.  Ici-bas,  nous 
trouvons  Dieu  dans  le  travail  ;  au  ciel,  ce  sera  dans 
le  repos  :  Ibi  enim  vacabimus.  Ici  dans  les  om- 
bres, au  ciel  dans  la  lumière  :  Vacahimus  et  videbi- 
mus.  Ici  dans  l'amour  commencé,  au  ciel  dans  l'a- 
mour parfait:  Videbimus  et  amabimus.  Ici  dans  la 
prière,  au  ciel  dans  la  louange  :  Amabimus  et  lauda- 
bimus.  Ici  dans  le  temps,  au  ciel  dans  l'éternité  :  Et 
quod  erit  in  fine  sine  fine. 

Qu'est-ce  donc  que  le  ciel?  C'est  le  repos  après  le 
travail,  la  lumière  après  l'ombre,  l'amour  pur  après 
l'amour  incomplet,  la  louange  après  la  prière,  l'éter- 
nité après  le  temps.  C'est  le  repos,  la  lumière, 
l'amour,  la  louange  et  l'éternité  de  Dieu  même.  Le 
ciel,  c'est  Dieu  :  Ibi  enim  vacabimus,  videbimus,  ama- 
bimus, laudabimus,  et  quod  erit  in  fine  sine  fine  (2). 

Montons,  à  la  suite  de  saint  Augustin,  des  mystères 
de  la  grâce  aux  mystères  de  la  gloire,  et  essayons 
d'entrevoir  le  poids  immense  de  bonheur  dont  nous 
serons  accablés  un  jour. 

(1)  /  Cor.,  u,  9.  (2)  Lib.  De  civitate  Del. 
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I.  La  première  merveille  de  la  grâce  est  d'animer  le 
travail  ;  la  première  merveille  de  la  gloire  sera  de  fé- 
conder le  repos.  Aussitôt  qne  la  grâce  éclaire,  elle 
change  le  cœur.  On  cesse  tout  à  coup  d'être  ce  qu'on 
était,  et  on  devient  ce  qu'on  n'était  pas.  La  grâce  a 
rempli  du  Saint-Esprit  un  humble  enfant  qui  jouait  de 
la  harpe,  et  elle  en  a  fait  le  psalmiste  pour  apaiser 
jusqu'à  la  fin  des  siècles  tous  les  Saùls  fatigués  de  la 
vie  :  c'est  un  roi,  c'est  David.  Elle  remplit  un  simple 
pâtre,  et  elle  en  fait  un  prophète  :  c'est  Amos.  Elle 
remplit  un  enfant,  et  elle  en  fait  le  juge  des  vieil- 
lards :  c'est  Daniel.  Elle  remplit  un  pêcheur,  et  elle 
en  fait  un  pape,  c'est  Pierre;  un  publicain,  et  elle  le 
transforme  en  évangéliste,  c'est  Matthieu;  un  pha- 
risien persécuteur,  et  elle  le  change  en  un  docteur 
persécuté,  c'est  Paul,  l'apôtre  de  toute  la  terre.  Ce 
qui  était  impossible  à  la  nature  devient  facile  à  la 
grâce.  La  grâce  exhorte,  excite,  presse,  inspire,  con- 
sole, fortifie.  Quel  travail  merveilleux  !  Quelles  œuvres 
de  salut  !  Le  cœur  arrosé  par  la  grâce  germe  et  fleu- 
rit comme  le  lis.  Pareil  au  cèdre  du  Liban,  à  me- 
sure que  sa  cime  s'élève,  ses  racines  s'enfoncent  et 
il  se  joue  des  tempêtes.  Lorsque  la  grâce  descend 
dans  une  âme,  cette  âme  se  fond  comme  la  cire  à 
l'aspect  du  feu.  Elle  pleure  ses  égarements,  elle 
s'enflamme,  elle  est  douce,  elle  est  résignée.  Alors 
s'écroulent  les  montagnes  de  l'orgueil,  l'ambition  et 
la  vanité  disparaissent,  ainsi  que  les  vallées  étroites  de 
la  torpeur  et  de  la  crainte.  Le  lion  est  devenu  un 
agneau,  le  vautour  une  colombe,  le  démon  un  ange, 
le  réprouvé  un  élu,  le  monstre  de  toute  iniquité  la 
plus  belle  image  de  Dieu. 
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Tel  est  le  travail  de  la  conversion,  un  tel  travail 
mérite  le  plus  noble  repos.  La  première  récompense 
de  l'âme  fidèle  à  la  grâce  est  dans  le  spectacle  de  ce 
labeur  ;  la  seconde  est  dans  la  couronne  qui  lui  sera 
décernée.  Portez-la  maintenant,  cette  image  de  Dieu, 
ainsi  régénérée  par  la  grâce,  portez-la  dans  la  cité 
sainte  où  le  repos  vous  attend  :  Ibi  enim  vacabimus. 
C'est  le  premier  degré  du  bonheur.  Vos  pieds  se 
sont  fatigués  dans  les  voies  de  la  vertu,  les  voilà 
désormais  établis  et  consolidés  dans  les  voies  de 
la  gloire  ;  vos  mains  ont  vaqué  aux  œuvres  pénibles 
du  travail  et  de  l'aumône,  les  voilà  étendues  à  ja- 
mais dans  la  quiétude  et  la  douceur  ;  votre  bouche 
pleurait,  soupirait,  gémissait,  elle  ne  s'ouvrira  plus 
que  pour  louer  et  bénir  ;  votre  esprit  s'est  usé  dans 
les  fatigues  de  la  méditation  ou  de  l'apostolat,  qu'il 
se  redresse  et  qu'il  se  relève  de  toute  sa  hauteur, 
qu'il  reprenne  l'éternelle  vigueur  de  l'aigle  et  qu'il 
se  délasse  dans  sa  jeunesse  et  dans  sa  beauté  ;  votre 
corps  était  courbé  sous  le  poids  des  veilles,  des 
jeûnes,  du  cilice  et  de  la  discipline,  il  était  devenu 
pâle,  livide,  exténué;  eh  bien!  tout  maltraité  qu'il 
était,  il  devient  beau,  florissant  et  radieux.  Voilà 
le  pauvre  désormais  à  l'abri  de  la  misère,  le  faible 
sans  scrupule  et  sans  tentation,  le  malade  sans  dou- 
leur, l'affligé  sans  chagrin,  le  soldat  sans  combat,  le 
martyr  sans  tourments. 

Gomme  la  gloire  embellit  ceux  que  la  grâce  a  sou- 
tenus !  Nous  sommes  blessés,  disent  les  martyrs,  nos 
membres  sont  déchirés,  brisés,  coupés,  brûlés,  sciés 
en  deux,  dévorés,  réduits  en  poudre  ;  mais  encore 
un  peu  de  temps,  et  le  soleil  de  justice  les  redressera, 
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les  guérira,  les  ornera  d'une  splendeur  éternelle. 
Nous  sommes  tourmentés,  disent  les  pénitents  et  les 
vierges,  les  vains  désirs  nous  consument  et  nous 
dévorent  ;  mais  une  fois  que  le  temps  ne  sera  plus,  le 
soleil  de  justice  illuminera  et  fera  resplendir  de  feux 
étincelants  ces  plaies  secrètes,  ces  douleurs  intimes, 
ce  martyre  de  l'âme,  qui  avaient  été  ici-bas  sans  témoin 
et  sans  encouragement.  Nous  sommes  épuisés,  disent 
l'ouvrier  à  la  fin  de  sa  longue  carrière,  la  mère  de  fa- 
mille au  milieu  de  ses  contradictions  et  de  ses  ennuis, 
les  serviteurs  et  les  soldats  de  la  patrie,  les  apôtres 
et  les  ministres  de  Jésus-Christ,  les  fidèles  de  tous  les 
rangs  et  de  tous  les  âges.  Ah  !  qu'importe,  puisque 
votre  espérance  n'a  pas  défailli,  la  gloire  ne  vous 
manquera  pas.  Reposez-vous  maintenant,  vous  n'avez 
plus  rien  à  craindre  ni  des  hommes  ni  de  vous-mêmes  : 
rien,  ni  la  peine,  ni  la  surprise,  ni  les  accidents,  ni 
les  ennuis,  ni  la  douleur,  ni  la  mort.  L'ennui,  la  dou- 
leur, la  mort,  appartenaient  à  cette  terre  que  vous 
aviez  habitée,  mais  cette  terre  n'est  plus  :  Mm  prima 
abierunt  (1).  Voici  la  terre  nouvelle  où  Dieu  lui-même 
essuie  les  larmes  dans  tous  les  yeux  :  Absterget 
omnem  lacrymam  ab  oculis  eorùm  (2).  Voici  la  terre 
des  vacances  éternelles  :  Ibi  enim  vacabimus. 

Que  de  fois,  rêvant  le  repos  et  la  paix,  au  milieu 
des  soucis  et  du  tumulte  de  la  vie,  n'avons-nous  pas 
répété  avec  le  poète  inspiré  par  le  Psalmiste  : 

Prends  les  ailes  de  la  colombe, 
Prends,  disais-je  à  mon  âme,  et  va  dans  les  déserts. 

([)  Âpoc.j  vil,  lrt-17.  (2)  4poc.j XXI.  4. 
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Mais  ce  n'est  là  que  le  dégoût  de  la  vie  présente,  il 
y  a  en  nous  un  sentiment  plus  profond  encore,  c'est 
Pavant-goût  du  repos  dans  la  vie  future.  Ce  n'est  pas 
dans  le  désert  que  notre  âme  souhaite  d'habiter  tou- 
ours,  c'est  dans  le  ciel.  Aussi  redit-elle  plus  souvent 
encore  avec  le  Roi-Prophète  :  Qui  me  donnera  des 
ailes,  et  je  volerai  et  je  me  reposerai  (1). 

Quel  sera  ce  repos?  Est-ce  l'inerte  contemplation, 
le  sommeil  éternel,  l'anéantissement  de  l'être  que  les 
bramines  regardent  comme  la  volupté  suprême,  et; 
que  l'Orient  tout  entier  cherche  par  avance  dans  l'i- 
vresse que  procure  l'opium?  Non,  c'est  le  repos  animé, 
fécond,  plein  d'opérations  merveilleuses  qui  n'ont 
plus  de  fatigues  et  qui  ne  donnent  que  des  jouis- 
sances. C'est  l'activité  généreuse,  incessante,  conti- 
nuelle, d'une  âme  qui  travaille  avec  Dieu,  mais  qui  se 
repose  en  Dieu,  comme  Dieu  se  repose  en  lui-même. 
Nous  sommes,  dit  l'Apôtre,  les  coopêrateurs  de  Dieu(2) . 
Or,  cette  coopération  n'est  pas  bornée  à  la  terre  et  au 
temps,  c'est  dans  le  ciel  surtout  qu'elle  est  complète, 
efficace,  persévérante.  Nous  travaillons  ici-bas  au  sa- 
lut de  nos  frères,  au  milieu  des  contradictions  et  des 
larmes  ;  ce  sera  notre  bonheur  d'y  travailler  dans  la 
gloire  au  milieu  des  triomphes.  Dieu,  dans  son  repos, 
ne  cesse  pas  d'agir.  Devenons  les  élus  de  Dieu,  nous 
agirons  sans  fatigue,  sans  trouble,  sans  embarras; 
nous  agirons  sous  ses  yeux;  nous  le  verrons,  et  cette 
vue  pleine  et  assurée  dans  sa  divine  essence  sera  la 
garantie  la  plus  sûre  et  la  plus  complète  de  nos  va- 
cances éternelles  :  Vacabimus  et  videbimus. 

(1)  Psal.,  liv.  7.  (2)  /  Cor.  in,  9.. 
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II.  Par  la  grâce,  nous  voyons  Dieu  ici-bas  à  travers 
les  voiles  de  l'énigme  ;  par  la  gloire,  nous  le  verrons 
dans  le  ciel  sans  ténèbres  et  sans  voile.  L'espérance 
chrétienne  se  soutient  en  cherchant  et  en  découvrant 
Dieu  parmi  les  ombres  de  la  terre.  Elle  le  cherche, 
elle  le  découvre  dans  ces  merveilleux  ouvrages  qui  le 
chantent  avec  un  accord  si  touchant  et  si  harmonieux, 
depuis  le  cèdre  jusqu'à  Fhysope,  depuis  la  fleur  la 
plus  humble  jusqu'à  l'étoile  la  plus  brillante,  au  lever 
de  l'aurore  comme  au  coucher  du  soleil,  pendant  les 
splendeurs  du  jour  comme  au  milieu  des  ténèbres  de 
la  nuit.  Elle  le  cherche,  elle  le  découvre  dans  ces  le- 
çons qui  rappellent  si  souvent  sa  Providence  et  sa 
bonté,  sa  justice  et  sa  miséricorde,  sa  grandeur  et  sa 
puissance,  quand  il  nous  nourrit  et  qu'il  nous  abreuve, 
quand  il  nous  conserve  et  qu'il  nous  sauve,  quand  il 
nous  frappe  et  qu'il  nous  guérit,  quand  il  abandonne 
à  eux-mêmes  les  hommes  égarés  et  qu'il  les  laisse 
marcher  étourdis,  enivrés,  chancelants,  au  milieu  des 
conseils  de  leur  folle  sagesse;  quand  il  dirige  la  poli- 
tique humaine  ou  qu'il  l'abandonne  à  ses  ignorances  ; 
quand  il  éclaire  et  qu'il  étend  nos  vues  ou  qu'il  nous 
embarrasse  dans  nos  propres  subtilités  ;  quand  il  élève 
les  trônes  ou  qu'il  les  abaisse,  qu'il  communique  sa 
puissance  aux  princes  ou  qu'il  la  retire  à  lui-même, 
qu'il  appelle  ce  qui  n'est  pas  pour  remplacer  ce  qui 
est  ;  ou  qu'enfin,  au  milieu  des  éclats  des  trônes  et 
des  inquiétudes  turbulentes  des  peuples,  il  laisse  dé- 
border sa  colère  et  gronder  ses  vengeances  dans  toute 
la  force  et  dans  tout  l'éclat  de  son  divin  tonnerre.  Mais 
après  ces  traits  par  lesquels  Dieu  se  révèle  au  monde, 
viennent  les  communications  intimes  par  lesquelles  il 
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se  montre  à  l'âme  qui  espère  en  lui. Vous  le  connais- 
sez déjà,  ce  Dieu  de  toute  bonté,  fervents  chrétiens 
qui  m'écoutez.  Il  vous  a  parlé  de  bonne  heure  dans,  la 
prière  et  dans  la  solitude;  vous  avez  compris  les  at- 
tentions délicates  qu'il  a  eues  pour  vous  ;  vous  avez 
dans  les  tentations  le  secours  de  son  bras,  dans  les 
tribulations  la  douceur  de  ses  paroles  mêlée  aux  amer- 
tumes de  la  vie,  dans  les  épreuves  et  les  sacrifices  la 
satisfaction  de  lui  plaire.  Ah  !  vous  l'avez  vu  de  plus 
près  encore,  de  plus  près  que  Moïse  ne  l'a  vu  dans  le 
désert  et  Salomon  dans  le  temple  ;  vous  l'avez  vu, 
comme  Jean-Baptiste,  comme  la  sainte  Vierge,  comme 
saint  Jean,  comme  les  apôtres  ;  vous  l'avez  vu  dans 
les  ineffables  délices  de  la  communion  î  C'est  Dieu, 
avez-vous  dit,  je  le  reconnais  aux  bontés  dont  il  me 
comble  et  aux  charmes  dont  il  me  remplit,  et  les  yeux 
baignés  de  larmes,  vous  entrevoyiez  au  delà  du  ban- 
quet de  l'Église,  un  autre  banquet  où  tous  les  miroirs 
seront  brisés,  tous  les  voiles  détruits,  et  où  vous 
verrez  Dieu  tel  qu'il  est  et  face  à  face  :  Vacabimus  et 
mdebimus. 

Au  ciel,  nous  verrons  d'une  claire  vision  ce  que 
vous  avons  cru  sur  la  terre  d'une  foi  vive.  Nous  ver- 
rons Dieu,  et  par  Dieu  nous  verrons  le  reste.  Nous 
verrons  Dieu,  c'est-à-dire  l'unité  de  la  nature  divine 
dans  la  trinité  des  personnes  :  Dieu  le  Père  engen- 
drant de  toute  éternité  un  Fils  égal  à  lui-même,  et 
les  feux  de  l'Esprit,  lien  mutuel  de  leur  amour,  procé- 
dant de  toute  éternité  et  du  Père  et  du  Fils  ;  dans  le 
Père  la  puissance  qui  crée,  dans  le  Fils  l'amour  qui 
répare,  dans  l'Esprit  le  souffle  qui  féconde.  Nous  ver- 
rons Marie,  fille  du  Père  et  épouse  du  Saint-Esprit  se- 
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Ion  la  grâce,  mère  du  Fils  selon  la  nature,  Marie  qui 
a  été  conçue  sans  péché,  qui  a  enfanté  sans  souillure, 
et  qui  à  la  virginité  la  plus  parfaite  joint  la  maternité 
la  plus  glorieuse.  Nous  verrons  les  anges,  dans  la 
triple  hiérarchie  qui  les  unit  et  dans  les  sublimes 
ministères  qui  les  distinguent,  déployant,  dans  les 
profondeurs  du  ciel,  leurs  armées  innombrables  et 
se  prosternant,  de  sphères  en  sphères,  autour  du 
trône  de  l'Agneau.  Là,  nous  verrons  les  justes,  les 
patriarches,  les  prophètes  de  l'ancienne  loi,  sous  les 
traits  par  lesquels  ils  ont  montré  à  la  terre  la  figure 
anticipée  du  Messie;  les  apôtres,  prémices  de  la  loi 
nouvelle,  assis,  comme  juges  d'Israël,  sur  des  trônes 
resplendissants  de  gloire;  les  martyrs  étalant  le  sang 
qui  découle  de  leurs  plaies  triomphales  ;  les  pontifes 
mêlés  aux  docteurs  et  couronnés  de  toutes  les  palmes 
de  la  science,  du  zèle  et  de  la  charité;  les  solitaires 
dont  la  conversation  a  toujours  été  avec  Dieu  ;  les 
vierges  qui  suivent  l'Agneau  partout  où  il  va  et  qui 
chantent,  sous  leurs  couronnes  tissues  de  lis  et  de 
roses,  l'hymne  des  noces  éternelles.  Là,  nous  verrons 
les  justes  de  tous  les  états  et  de  toutes  les  conditions 
que  le  monde  n'a  pas  connus,  dont  le  monde  n'était 
pas  digne,  à  qui  le  monde  a  prodigué  l'insulte  et  le 
mépris,  et  que  le  Ciel  venge  de  toutes  les  injures  et 
de  tous  les  oublis  de  la  terre. Là, nous  nous  reverrons, 
parents  chéris, amis  de  notre  jeunesse,  compagnons  de 
nos  peines,  de  nos  disgrâces  et  de  nos  travaux,  à  qui 
nous  avons  fermé  les  yeux  et  qui  vous  êtes  endormis 
dans  nos  bras  avec  le  sourire  de  l'espérance  sur  les 
lèvres.  Vous  nous  avez  parlé  de  Dieu  en  nous  quit- 
tant, cet  adieu  est  un  rendez-vous, c'est  en  Dieu, c'est 
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dans  l'inexprimable  ravissement  de  sa  beauté  et  de  ses 
perfections  que  nous  nous  re verrons  un  jour.  Nous 
nous  sommes  séparés  dans  l'ombre,  nous  nous  rever- 
rons dans  la  lumière  qui  ne  pâlit  jamais. 

Cette  lumière  nouvelle  est  aussi  supérieure  à  la 
lumière  du  jour  que  le  soleil  est  lui-même  supérieur 
à  la  pâle  clarté  d'une  lampe  nocturne.  Cette  lumière 
est  toujours  vive,  toujours  bienfaisante,  toujours  pure. 
Les  rayons  n'en  sont  point  interceptés  par  les  nuages, 
ni  ensevelis  dans  les  ténèbres,ni  altérés  par  les  vicis- 
situdes des  saisons.  L'éclat  en  est  à  la  fois  pur  et  ra- 
dieux ;  il  ravit  et  il  charme  ;  il  nourrit  et  il  enivre  ;  il 
remplit  tout  à  la  fois  l'esprit,  le  cœur  et  les  sens.  Ima- 
ginez une  mer  où  vous  nagerez  de  clartés  en  clartés 
au  milieu  des  perspectives  les  plus  variées. La  lumière 
sera  votre  élément.  Vous  en  serez  baignés,  débordés, 
inondés, et  cette  extase  ineffable  ne  fera  qu'accroître, 
en  la  satisfaisant  toujours,  la  curiosité  de  votre  intel- 
ligence. Les  élus  voient  toujours  Dieu  et  ils  désirent 
le  voir  toujours,  tant  la  vue  de  Dieu  est  désirable.  Ne 
se  séparant  point  de  la  souveraine  béatitude,  ils  sont 
heureux  ;  contemplant  sans  cesse  l'éternité,  ils  sont 
éternels  ;  unis  à  la  vraie  lumière,  ils  deviennent  eux- 
mêmes  lumière.  0  bienheureuse  vision  où  l'on  con- 
temple, dans  sa  beauté,  le  Roi  des  Anges,  le  Saint  des 
Saints  à  qui  tous  doivent  l'existence  1  Justes,  réjouis- 
sez-vous, tressaillez  d'allégresse,-  parce  que  vous  ver- 
rez celui  que  vous  aimez,  vous  aurez  ce  que  vous  dé- 
sirez, vous  posséderez  celui  que  vous  ne  craindrez 
jamais  de  perdre!  0 bienheureuse  vision,qui consiste 
à  voir  Dieu  en  lui-même,  à  le  voir  en  nous,  à  nous 
voir  et  à  nous  reconnaître  en  lui,  dans  une  heureuse 
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joie  et  un  joyeux  bonheur  î  Là,  vous  serez  éclairés 
par  la  splendeur  de  Dieu  et  par  votre  propre  splen- 
deur, qui  sera  le  reflet  de  celle  de  Dieu  même.  Là, 
vous  serez  noyés,  comme  autant  de  soleils,  dans  les 
rayons  du  soleil  suprême,  et  chacun  de  vous  partici- 
pera à  la  splendeur  de  tous  ses  compagnons  de  gloire. 
Là,  vous  verrez  Dieu  en  vous-mêmes,  dans  ses  anges, 
dans  ses  élus,  dans  chaque  ange  et  dans  chaque  élu. 
Vous  vous  verrez  tous  en  Dieu,  et  Dieu  sera  dans  vous 
tous  et  dans  chacun  de  vous  :  Ut  sit  Deus  omnia  in 
omnibus.  0  beau  Ciel ,  ô  vision  béatifîque ,  ô  science 
parfaite,  on  dit  de  vous  des  choses  ineffables  :  Glo- 
riosa  dicta  sunt  de  te,  civitas  Dei  (1)  ! 

III.  Reconnaître  Dieu  ici-bas,  c'est  déjà  l'aimer;  le 
voir  parfaitement  au  ciel,  c'est  l'aimer  parfaitement. 
Aussi  saint  Augustin ,  après  avoir  dit  :  Vacabimus  et 
videbimus,  ajoute-il  aussitôt  :  Videbimus  et  laudabi- 
mus.  La  claire  vue  de  Dieu  est  la  condition  essentielle 
et  comme  les  prémices  nécessaires  de  l'amour  parfait; 
mais  l'amour  parfait  du  ciel  est  la  récompense  de 
l'amour  commencé  ici-bas.  Demandons  d'abord  à  la 
grâce  de  nous  faire  aimer  Dieu  avec  un  cœur  faible, 
inconstant ,  souvent  tenté  ;  nous  obtiendrons  de 
l'aimer,  dans  la  gloire,  avec  un  cœur  affermi  et  perT 
sévérant.  Le  ciel,  en  effet,  n'est  pas  seulement  le 
repos,  ce  n'est  pas  seulement  la  science,  c'est  encore 
l'amour. 

Il  est  naturel  d'avoir  de  Faffection  pour  celui  en  qui 
nous  avons  mis  notre  confiance  et  de  qui  nous  atten- 

(1)  PS.  LXXXVI,  1. 
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dons  de  grands  biens.  C'est  pourquoi  nous  ne  pou- 
vons pas  voir  Dieu  ici-bas  sans  l'aimer,  sentir  sa  main 
sans  la  bénir,  recueillir  les  fruits  de  sa  miséricorde 
sans  l'en  remercier,  lui  exposer  nos  misères  et  nos 
besoins  sans  convenir  qu'il  peut  les  soulager  et  les 
guérir.  Voilà  les  commencements  de  l'amour  de  Dieu. 
Cet  amour  fait  éclater  la  sagesse  dans  Salomon,  la 
puissance  dans  David,  dans  Job  et  dans  Tobie  la  pa- 
tience, dans  Pierre  la  foi,  dans  Paul  le  zèle,  dans  Jean 
la  pureté,  dans  tous  les  saints  et  dans  tous  les  justes, 
tantôt  une  belle  action,  tantôt  un  bon  désir,  tantôt 
la  vertu,  tantôt  la  grandeur;  mais  ce  ne  sont  que 
des  vertus  imparfaites,  des  grandeurs  incomplètes, 
des  actions  et  des  désirs  où  l'homme,  entraîné  par 
son  propre  poids,  se  sent  partagé  entre  Dieu  qui 
l'appelle  et  le  démon  qui  l'attire,  entre  le  mal  qu'il 
fait  sans  le  vouloir  et  ie  bien  qu'il  admire  sans  le 
faire  :  combat  à  outrance,  guerre  sans  trêve  ni  merci, 
dans  laquelle  il  ne  faut  pas  quitter  un  instant  les 
armes  de  la  milice  sainte  ni  le  casque  et  le  bouclier 
de  l'espérance.  Et  ce  combat  entre  l'amour  de  Dieu  et 
l'amour  du  monde  tient  autant  à  l'ignorance  de  notre 
esprit  qu'à  l'imperfection  de  notre  volonté.  Il  ne  peut 
cesser  que  le  jour  où  nos  yeux  seront  frappés  de  la 
première  atteinte  de  la  gloire  et  où  nous  serons 
investis  par  son  essence,  comme  par  un  océan  sans 
limites  qui  absorbe  et  qui  entraîne  tout.  Alors  rien  ne 
s'opposera  plus  à  la  perfection  et  aux  douceurs  de 
l'amour  divin.  Alors  nous  aimerons  Dieu,  parce  que 
nous  connaîtrons  ce  souverain  bien  qui  mérite  d'être 
souverainement  aimé. 
Quelle  image  pourrait  rendre  ce  sentiment  1  Sous 
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Faction  du  feu,  le  fer  rougit  et  devient  lui-même  une 
lame  ardente  :  ainsi,  quand  nous  posséderons  Diçu, 
nous  l'aimerons  tellement  que  son  propre  feu  nous 
embrasera  et  nous  transformera  en  quelque  sorte  en 
lui.  Le  miel  mêlé  à  l'eau  change  l'eau  en  miel  :  ainsi 
Dieu,  par  un  effet  de  son  amour,  nourrit  et  enivre 
tellement  les  élus,  qu'ils  paraissent  être  la  douceur 
même.  Une  glace  sans  tache  reflète  toutes  les  figures 
qui  sont  devant  elle,  de  manière  qu'elles  semblent  y 
vivre  et  s'y  mouvoir  :  ainsi,  par  un  effet  de  l'amour 
divin,  tous  les  élus  existent,  vivent  et  demeurent  en 
Dieu. 

Il  y  a  un  si  grand  amour,  dit  saint  Ambroise,  d'une 
part  entre  Dieu  et  les  élus,  et  d'autre  part  entre  les 
élus  mêmes,  que  tous  les  élus  s'aiment  mutuellement 
autant  que  chacun  d'eux  s'aime  soi-même  et  que  tous 
aiment  Dieu  par-dessus  tout.  Cette  mutuelle  charité 
fait  la  joie  des  bienheureux.  Chacun  se  réjouit  à  la  fois 
de  son  propre  bonheur  et  du  bonheur  d'autrui. 
Chacun  est  heureux  du  bonheur  de  tous,  et  tous  le 
sont  du  bonheur  de  chacun  (1).  Ils  multiplient  ainsi 
leur  fidélité.  Comme  une  intarissable  fontaine,  où 
s'abreuvent  des  peuples  entiers,  ne  laisse  à  personne 
ni  envie  ni  regret,  parce  que  la  source  coulera  toujours, 
ainsi  coule  le  fleuve  de  l'amour  divin  dans  l'enceinte 
des  bienheureux.  Comme  une  tendre  mère  se  réjouit 
des  caresses  et  des  dons  accordés  à  son  enfant  chéri 
et  les  regarde  comme  faits  à  elle-même,  ainsi  chacun 
des  élus  jouit  des  biens  et  des  faveurs  qu'obtiennent 
ses  compagnons  de  gloire. 

(i)  S.  àmbrosh,  in  Psalm.  cxvin. 
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J'ai  nommé  la  mère,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  ici-bas 
de  plus  généreux  et  de  plus  aimant,  et  c'est  aux  mères 
que  je  m'adresse  pour  essayer  quelque  crayon  impar- 
fait et  lointain  de  ce  fleuve  d'amour  qui  coule  dans  la 
cité  des  bienheureux.  Imaginons  une  mère  qui  vient 
de  perdre  son  fils  unique.  Quelle  douleur  !  Quelles 
lamentations  !  Quel  désespoir  !  Elle  suit  d'un  pas 
ferme,  elle  regarde  d'un  œil  dévorant  ce  cercueil  qui 
emporte  son  bien-aimé  dans  le  champ  de  la  mort. 
Elle  vient,  comme  la  lionne,  disputer  à  la  terre  cette 
proie  inanimée.  Elle  veut  du  moins  voir  une  dernière 
fois  ce  qui  fut  son  fils.  Tout  à  coup  un  thaumaturge, 
un  saint  se  présente  à  elle  et  fait  arrêter  le  convoi  fu- 
nèbre. Il  parle,  le  mort  se  lève,  quelle  joie  inattendue 
pour  la  mère  !  Il  parle,  le  mort  sort  du  cercueil  et 
vient  embrasser  cette  mère  éperdue  de  bonheur.  Il 
parle,  et  la  mère  apprend  que  son  fils  sera  toujours 
jeune,  que  la  maladie  ne  pourra  rien  sur  lui,  qu'il 
demeurera  près  d'elle  avec  tous  les  charmes  d'une 
jeunesse  éternelle.  Quel  bonheur  !  Quels  transports  f 
Quelle  ivresse  !  Eh  bien  !  ce  n'est  là  qu'une  faible 
image  de  l'amour  des  élus  pour  Dieu  et  de  Dieu  pour 
les  élus.  Il  y  a  en  effet  cette  différence  que  le  temps 
affaiblirait  cette  impression  dans  les  entrailles  mater- 
nelles, tandis  que  les  élus  sont,  à  chaque  moment, 
saisis  du  même  transport,  animés  de  la  même  ivresse, 
possédés  et  remplis  du  même  amour.  Non,  ce  n'est 
pas  assez,  cet  amour  croît  comme  la  lumière.  Ainsi 
que  la  lumière,  l'amour  a  ses  degrés,  et  l'amour,  tou- 
jours satisfait,  se  satisfait  chaque  jour  davantage  en  se 
plongeant  dans  cet  océan  de  voluptés  et  de  délices. 
Cet  amour  croît  à  mesure  que  le  nombre  des  élusaug- 
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mente,  comme  dans  une  famille  le  nombre  des  enfants 
fait  augmenter  dans  chacun  d'eux  l'affection  qu'ils  ont 
les  uns  pour  les  autres.  Sur  la  terre,  ce  que  l'un  a 
l'autre  ne  l'a  pas  ;  au  ciel,  chacun  possède  ce  que  les 
autres  possèdent  et  tous  ont  le  bien  de  chacun,  c'est-à- 
dire  Dieu.  Dieu  n'a  point  placé  de  limites  ni  en  lui- 
même,  ni  autour  de  lui.  Il  dit  à  chaque  élu  comme  à 
tous  :  Me  voilà,  je  me  donne  à  vous.  C'est  ainsi  que 
nous  l'aimerons,  mais  ce  n'est  pas  encore  tout  le  ciel, 
car  la  louange  suivra  l'amour  :  Amàbimus  et  laudabi- 
mus. 

IV.  L'espérance  a  une  langue  dans  le  règne  de  la 
grâce.  Cette  langue,  c'est  la  prière  ;  mais  dans  le  règne 
de  la  gloire,  où  l'espérance  n'est  plus,  la  récompense 
de  la  prière  sera  la  louange.  Qui  espère  sait  prier  ; 
qui  a  bien  prié  saura  louer  dignement.  On  s'explique 
aisément  que  l'impie  et  l'indifférent  méconnaissent  la 
grande  loi  de  la  prière.  Tous  leurs  vœux  sont  bornés 
à  la  vie  présente  ;  tout  leur  cœur  est  épris  du  temps 
et  de  ses  vanités,  tout  cesse  pour  eux  avec  la  vie,  et 
leur  tombe,  froide,  muette,  délaissée,  ne  portera  point 
le  signe  de  la  résurrection.  Mais  pour  celui  qui  espère 
il  en  est  tout  autrement.  Pour  lui,  la  prière  scelle  les 
contrats  et  les  alliances  ;  elle  préside  à  la  naissance, 
au  mariage,  à  la  mort.  Quand  la  peste  dépeuple  les 
villes,  il  se  met  en  prière  et  crie  vers  Dieu;  quand  les 
grandes  eaux  se  répandent  sur  les  campagnes,  il  crie 
encore  ;  quand  les  saisons  sont  troublées  et  boulever- 
sées,il  crie  encore,il  crie  toujours. En  face  de  l'ennemi, 
dans  la  faim  et  dans  la  pauvreté,  dans  le  délaissement 
et  dans  l'esclavage,  dans  les  épreuves  et  dans  les  dou- 
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leurs,  il  redouble  ses  cris  et  ses  cris  sont  entendus, 
car  le  Seigneur  a  dit  :  Criez  vers  moi,  et  votre  prière 
vous  sauvera  de  tout  mal  :  Clama,  ne  cesses,  et  exau- 
diam  te  (1).  Cette  langue  si  naturelle  à  l'espérance, 
on  la  trouve  au  milieu  des  tribulations  les  plus  amères, 
et  elle  suffit  pour  que  la  tête  du  naufragé  s'élève  et  se 
soutienne  au  milieu  des  flots;  pour  que  les  sombres 
pensées  de  la  destruction  et  de  la  mort  ne  prennent 
pas  le  dessus  dans  notre  âme  ;  pour  dominer  en  elle 
le  bruit  de  la  chair  exaltée  et  de  l'orgueil  porté  au 
comble;  pour  que  Fàme  ne  dise  jamais  au  corps  : 
«  Nous  ne  pouvons  plus  vivre  ensemble,  prends  un 
poignard,  charge  cette  arme,  achète    du   poison, 
allume  ce  brasier.  Séparons-nous,  il  faut  en  finir.  » 
Pour  échapper  à  cette  cruelle  tentation,  il  suffit  de 
prier,  du  genou,  du  geste,  de  la  voix  ou  du  regard.  La 
prière  est  ici-bas  la  langue  immortelle  de  l'espérance, 
et  cette  langue  est  toujours  persuasive,  toujours 
éloquente.  Il  n'y  a  point  de  nuage  si  profond,  d'abîme 
si  affreux,  où  cette  prière  au  pied  boiteux  ne  pénètre 
pour  trouver  Dieu,  arrêter  sa  main  et  y  éteindre  la 
foudre  de  ses  vengeances.  Mais  une  fois  que  l'on  a 
franchi  les  portes  du  ciel,  ce  n'est  plus  la  prière,  c'est 
la  louange  qui  éclate  sur  les  lèvres.  Ce  n'est  plus  la 
prière  au  pied  boiteux  qui  se  tient  sur  le  seuil,  c'est 
la  louange  aux  grandes  ailes  qui  se  déploie,  avec 
Faccent  du  triomphe,  et  qui  remplit  toute  la  cité  de 
Dieu  de  sa  divine  harmonie.  Là,  mes  frères,  vous  ne 
prierez  plus,  vous  chanterez. 
Vous  chanterez,  comme  les  anges,  avec  ces  lyres 

(i)  Isam,  hvui,  1. 
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lumineuses  que  Dieu  lui-même  daigne  écouter;  comme 
David  et  les  prophètes,  avec  les  harpes  de  la  sainte 
Sion  ;  comme  Cécile  et  toutes  les  vierges,  avec  les 
instruments  dont  elles  ont  entendu  les  accords  dans 
les  extases  de  leur  martyre. 

Vous  chanterez  le  bienfait  de  la  création  et  vous 
aurez,  pour  le  peindre,  une  voix  plus  variée  et  plus 
douce  que  l'éclat  des  fleurs,  plus  perçante  que  le  feu 
des  étoiles,  plus  étendue  etjplus  profonde  que  l'abîme 
des  mers,  plus  haute,  plus  magnifique  et  plus  riche 
que  le  pavillon  de  la  voûte  céleste. 

Vous  chanterez  le  bienfait  de  la  rédemption,  c'est- 
à-dire  l'ordre  harmonieux  de  la  nature  et  de  la  grâce, 
qui  n'aura  plus  de  voiles  pour  vous  et  dont  vous 
pénétrerez  les  mystérieux  rapports.  Vous  chanterez  les 
secrets  delà  prédestination,  les  miséricordieuses  pré- 
venances de  l'amour  divin,  les  magnificences  de  l'Eu- 
charistie. Vous  chanterez  le  Verbe,  mais  le  Verbe 
dépouillé  de  l'écorce  du  Sacrement,  qui  sera  dans  le 
ciel  votre  science,  votre  amour,  votre  gloire,  votre 
éternité,  votre  tout. 

Vous  chanterez  les  bienfaits  de  la  sanctification, 
avec  les  gémissements  inénarrables  dont  le  Saint- 
Esprit  vous  enseignera  la  langue.  Ces  bienfaits  sont 
les  épreuves,  les  souffrances,  les  combats,  les  triom- 
phes de  l'Église.  Épreuves,  souffrances,  combats,tout 
alors  sera  changé  en  victoire  et  en  triomphe.  Vous 
direz,  avec  l'accent  de  la  reconnaissance  et  de  l'amour, 
combien  le  plaisir  du  ciel  est  noble  après  les  mortifi- 
cations de  la  pénitence,  combien  la  liberté  du  ciel  est 
vraie  pour  ceux  qui  ont  porté  les  nobles  entraves  de 
la  vertu,  combien  la  sécurité  du  ciel  est  profonde, 

v.  F.  23. 
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après  l'inquiétude  de  la  terre  et  du  temps.  Vous  célé- 
brerez le  repos,  la  science,  l'amour  dans  la  langue  du 
véritable  triomphe  ;  vous  chanterez  l'Église  avec  tous 
ses  mérites  et  toutes  ses  gloires. 

Vous  chanterez,  en  saluant  Marie,  cette  Porte  mys- 
térieuse par  laquelle  personne  n'est  entré  ni  sorti,  et 
Ézéchiel  vous  communiquera  sa  grande  voix  pour 
saluer  ce  mystère  dans  toute  sa  profondeur  ;  cette  Tige 
qui  refleurit  sur  le  tronc  de  Jessé,  et  Isaïe  mettra  dans 
votre  bouche  les  vives  et  gracieuses  paroles  par 
lesquelles  il  a  signalé  au  monde  la  mère  de  l'Emma- 
nuel ;  cette  Reine  assise  à  la  droite  du  Seigneur  et 
revêtue  d'une  robe  étincelante  de  variété,  et  David, 
recommençant  le  psaume,  vous  en  donnera  par  ses 
préludes  le  ton,  le  sens  et  le  divin  accent.  Mais  Marie 
elle-même  vous  prêtera  son  cantique  pour  louer  le 
Seigneur  et  pour  exalter  sa  puissance.  Quel  Magnificat 
sublime  et  plein  de  gloire  !  Vous  vous  écrierez,  avec 
la  reine  des  anges  et  des  hommes,  que  Dieu  a  bien 
voulu  regarder  votre  humilité  avec  des  yeux  d'amour, 
et  que  votre  bonheur  sera  proclamé  de  génération  en 
génération  :  Ecce  enim  beatam  me  dicent  omnes  gê- 
neralloues  (1). 

Vous  chanterez  le  bonheur  des  anges,  et  tous  les 
anges  chanteront  le  vôtre  à  leur  tour  ;  le  bonheur  des 
saints,  et  tous  les  saints  vous  répondront  avec  les 
mêmes  félicitations  et  les  mêmes  louanges  ;  le  bonheur 
de  voir,  d'aimer,  de  louerDieuparmitantde  milliers 
d'anges  et  de  saints,  et  tout  ce  qui  aura  une  voix  dans 
le  ciel  répétera  ce  chant  de  bonheur,  avec  une  vérité 

(1)  Luc,  t.  46. 
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qui  en  redoublera  encore  l'incomparable  ivresse. 
Vous  chanterez  et  vous  entendrez  retentir,  d'échos  en 
échos  et  de  profondeurs  en  profondeurs,  cette 
louange  à  la  fois  unanime  et  distincte,  où  chaque  élu 
aura  son  cantique,  sa  lyre  et  son  accent,  mais  où  tant 
de  cantiques  n'en  feront  qu'un  seul,  et  où  de  tant  de 
lyres  réunies  il  ne  s'échappera  vers  Dieu  qu'un  éter- 
nel remerciement  pour  tant  de  repos,  tant  de  science, 
tant  d'amour  et  tant  de  gloire. 

V.  Voir,  aimer,  bénir  Dieu,  c'est  le  ciel.  Voir, 
aimer,  bénir  Dieu  sans  fin,  c'est  Dieu  tout  entier, 
c'est  Dieu  pour  toujours.  Voilà  l'éternité  du  repos,  de 
la  science,  de  l'amour  et  de  la  louange  :  Et  quod  erit 
in  fine  sine  fine.  Non,  ce  repos,  cette  science,  cet 
amour,  cette  louange,  ne  passeront  jamais,  car  Dieu 
est  inébranlable  au  milieu  du  ciel  :  Deus  in  medio 
ejus,  non  commovebitur  (1)  ;  le  Dieu  des  élus  régnera 
à  jamais  :  Regnabit  Dominus  illorimiinperpetuum  (2); 
et  c'est  pourquoi  les  justes  vivront  éternellement; 
Justi  inperpetuum  vivent  (3). 

Ah  !  qui  pourra  mesurer  la  hauteur,  la  largeur,  la 
profondeur  de  l'éternité  bienheureuse  !  Notre  repos 
sera  toujours  le  même  en  sa  parfaite  plénitude  et  en 
son  admirable  perfection.  Notre  lumière  rayonnera 
toujours  avec  la  superbe  parure  de  son  midi.  Notre 
amour  débordera  toujours  avec  l'ineffable  satisfaction 
de  sa  douce  ivresse.  Notre  langue  répétera  toujours 
les  mêmes  louanges  avec  le  même  goût,  la  même  ar- 
deur et  le  même  éclat. 


(i)  Psal,  xlv,  6.  (3)  Sap.,  v,  16. 

(2)  Sap.,  m,  8. 
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Le  bonheur  du  ciel  a  son  progrès,  mais  ce  pro- 
grès n'aura  point  de  fin.  Les  élus  brûlent  du  désir 
de  se  reposer  et  ils  se  reposent,  du  désir  de  voir  et 
ils  voient,  du  désir  d'aimer  et  ils  aiment,  du  désir 
de  chanter  et  ils  chantent.  Ils  vont  de  repos  en 
repos,  de  clartés  en  clartés,  d'amour  en  amour,  de 
louanges  en  louanges.  C'est  le  mouvement  dans  le 
repos,  la  science  dans  la  lumière,  l'ivresse  dans 
l'amour,  le  cantique  toujours  nouveau  dans  la  louange 
toujours  ancienne.  Dieu  ne  cesse  de  leur  faire  goûter 
le  repos,  et  ils  en  jouissent  avec  un  goût  plus  sensible 
et  plus  marqué.  Dieu  ne  cesse  de  les  instruire,  et  ils 
ne  cessent  d'apprendre  pendant  toute  Féternité.  Dieu 
ne  cesse  de  les  remplir  de  son  amour,  et  ils  ne  cessent 
de  l'aimer  encore  davantage.  Dieu  ne  cesse  de  les 
ravir  par  le  spectacle  de  ses  richesses  sans  mesure  et 
de  sa  sagesse  sans  bornes,  et  ils  ne  cessent  de  chan- 
ter ce  spectacle  avec  une  voix  toujours  plus  inspirée 
et  plus  merveilleuse.  Dans  la  vie  du  temps  il  y  a  in- 
compatibilité entre  le  repos  et  l'action,  entre  la  posses- 
sion et  le  désir,  entre  la  science  imparfaite  et  l'amour 
parfait,  entre  la  prière  qui  se  relâche  et  la  louange 
qui  ne  finit  plus.  Mais  après  ce  perpétuel  changement 
de  la  vie  terrestre  qui  nous  fait  passer  de  la  douleur 
à  la  joie,  vient  la  vie  qui  ne  change  pas.  Gen'estplus 
la  pauvreté  qui  se  change  en  richesse,  la  misère  en 
bonheur,  les  ténèbres  en  lumière  ;  c'est  le  progrès 
dans  la  vie,  dans  l'amour,  dans  la  joie,  dans  la  clarté, 
dans  Dieu  lui-même,  c'est  le  progrès  qui  ne  finit  plus. 
Dieu,  cet  océan  éternel  de  lumière,  d'amour,  de  joie, 
de  vie,  voilà  le  secret  du  progrès  éternel  dans  le 
même  repos,  la  même  lumière,    le  même  amour 
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et  la  même  louange.  Et  <fuod  erit  in  fine  sine  fine. 
Cet  éternel  progrès  de  l'immuable  bonheur  sera 
marqué  par  d'éternelles  différences  dans  la  part  de 
gloire  attribuée  à  chaque  élu.  Il  y  a  dans  la  maison 
du  père  de  famille  beaucoup  de  demeures  (1).  Autre 
est  la  clarté  du  soleil,  autre  celle  de  la  lune,  autre 
celle  des  étoiles;  ainsi  chaque  bienheureux  reçoit  un 
degré  de  félicité  proportionnel  à  son  travail  (2).  Telle 
aura  été  leur  fidélitéà  la  grâce,  telle  sera  leur  place  dans 
la  splendeur  des  saints.  Dieu  donnera  un  repos  plus 
profond  à  l'âme  qui  a  éprouvé  plus  de  fatigues,  une 
science  plus  lumineuse  à  l'âme  qui  a  plus  étudié,  un 
breuvage  plus  abondant  à  l'âme  qui  a  aimé  avec  une 
soif  plus  ardente,  un  chant  plus  magnifique  à  Pâme 
qui  a  prié  avec  un  accent  plus  vif  et  plus  soutenu. 
La  béatitude  est  en  raison  directe  de  la  sainteté.  Mais 
la  béatitude  de  l'un  ne  cause  à  l'autre  ni  tristesse  ni 
envie.  Ainsi  chaque  sphère  lumineuse  roule  dans  son 
orbite,  sous  la  main  de  Dieu  qui  la  guide,  sans  ambi- 
tionner ni  des  rayons  plus  éclatants  ni  une  place  plus 
élevée.  Ainsi  chaque  ange  remplit  dans  sa  sphère  le 
ministère  dont  il  est  chargé  sans  envier  le  ministère 
des  autres  anges.  La  joie  de  l'un  est  la  joie  de  tous, 
et  la  joie  se  multiplie  et  se  renouvelle  à  mesure  que  le 
nombre  des  élus  augmente.  Écoutez  saint  Anselme  de 
Gantorbéry  :  «  Lorsque  vous  aimez  quelqu'un  comme 
vous-même,  et  qu'un  bonheur  égal  au  vôtre  lui  est 
départi,  votre  propre  bonheur  en  est  doublé.  C'est 
ainsi  que  dans  cette  multitude  infinie  d'hommes  et 
d'anges,  chacun  aime  les  autres  comme  soi-même, 

(i)  Joann.,  xiv,  2.  (2)  /  Cor.,  xv,  U. 
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chacun  jouira  du  bonheur  des  autres  comme  du  sien 
propre  (1).  »  Représentez-vous  donc  cette  assemblée 
des  élus  qui  s'augmente  à  chaque  minute,  voyez  à 
rentrée  de  chaque  élu  le  bonheur  de  tous  redoubler 
comme  à  la  naissance  de  chaque  enfant  dans  une 
famille  nombreuse  et  bien  unie;  comptez  ou  plutôt 
imaginez  de  combien  de  joies  ce  bonheur  s'est  accru 
depuis  dix-huit  siècles,  que  de  joies  nouvelles  et  de 
prodigieux  accroissements  Favenir  lui  réserve  encore, 
vous  compterez,  vous  imaginerez  à  peine,  ou  plutôt 
vous  ne  pouvez  déjà  plus  ni  décrire  ni  concevoir  les 
biens  que  les  élus  possèdent,  et  qui  ne  font  que 
croître  et  se  développer  dans  cette  fin  qui  n'aura  plus 
de  fin  :  Et  quod  erit  in  fine  sine  fine. 

Qu'est-ce  donc,  je  me  le  demande,  que  cette  fin  qui 
n'a  plus  de  fin  ?  Mais  c'est  aux  bienheureux  qu'il  faut 
le  demander. 

Je  vous  interroge,  ô  justes  de  l'ancienne  loi,  troupe 
sacrée  de  patriarches  et  de  prophètes,  dont  Jésus- 
Christ  ressuscité  a  guidé  le  vol  vers  les  cieux,  le  jour 
de  son  ascension  triomphante,  et  à  qui  il  a  ouvert  les 
portes  éternelles.  Qu'est-ce  que  cette  bienheureuse 
éternité  ?  Adam  répond  qu'il  jouit  toujours  du  même 
repos,  Moïse  qu'il  est  toujours  plongé  dans  la  même 
science,  Job  qu'il  s'entretient  toujours  avec  le  Dieu 
de  son  amour,  David  que  les  mêmes  cantiques 
montent  toujours  de  son  cœur  à  ses  lèvres  avec 
l'expression  de  la  même  joie  et  du  même  bonheur. 

Et  vous,  apôtres  de  la  nouvelle  alliance,  sacrés 
interprètes  de  Jésus-Christ  au  milieu  des  nations, 

(1)  Proslog.,  c.  xxv.  —  Cf.  Hugues  de  S.  Victor,  De  marm. 
Jid.,  n,  18-20. 
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qu'est-ce  que  l'éternelle  béatitude  dont  vous  jouissez 
depuis  dix-huit  siècles  ?  Pierre,  Jacques  et  Jean  ré- 
pondent qu'ils  sont  encore  au  premier  instant  de  la 
vraie  transfiguration  et  qu'ils  ont  enfin  trouvé  la  tente 
qu'ils  demandaient  sur  le  Thabor.  Paul  répond  que 
son  ravissement  commence  à  peine,  mais  qu'il  dé- 
passe de  beaucoup  celui  dont  il  fut  favorisé  durant 
sa  vie  mortelle. Etienne  répond  que  les  cieux  ouverts 
à  ses  regards  mourants  n'ont  pas  cessé  de  dérouler 
devant  eux  leurs  radieuses  perspectives  et  qu'il  ne 
fait  que  d'y  entrer.  Non,  il  n'y  a  pas  dix-huit  siècles 
écoulés  pour  les  justes,  les  prophètes,  les  apôtres  et 
les  martyrs  ;  ce  n'est  pas  même  un  jour,  pas  même 
une  heure,  pas  même  une  seconde  qui  a  passé  encore 
à  l'horloge  de  leur  éternité,  car  pour  eux  le  ciel  est 
toujours  nouveau,  toujours  délicieux,  toujours  le 
même,  le  ciel  commence  à  peine  pour  commencer 
encore  et  ne  finir  jamais. 

Qu'est-ce  donc  encore  une  fois  que  cette  fin  qui 
n'a  plus  de  fin? 

C'est  l'abîme  des  temps  et  des  siècles  ;  c'est  l'abîme 
du  repos  et  de  la  science  ;  c'est  l'abîme  de  l'amour  et 
de  la  louange  ;  c'est  l'abîme  de  la  gloire  et  du  bon- 
heur. Sondez-le,  votre  regard  s'y  perd  ;  mesurez-le, 
les  mesures  échappent  à  votre  main;  imaginez-en  les 
dimensions  en  longueur  et  en  hauteur,  en  largeur  et 
en  profondeur,  votre  esprit  se  perd,  votre  imagination 
se  trouble,  votre  langue  s'embarrasse.  Tout  est  dit, et 
nous  n'avons  rien  dit  encore.  Le  ciel,  c'est  l'éternité 
bienheureuse;  l'éternité  bienheureuse,  c'est  le  ciel. 
Nous  sommes  condamnés  à  cette  répétition  des  mêmes 
pensées,  des  mêmes  images,  des  mêmes  sentiments; 
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plus  notre  langue  se  creuse,  plus  elle  sent  combien 
elle  est  vide  et  impuissante  ;  il  nous  reste  le  silence  de 
l'admiration  et  l'attente  si  douce  du  bonheur  éternel. 

Réjouissez- vous  donc  dans  les  paroles  qui  vous  ont 
été  annoncées  :  nous  irons  un  jour  dans  la  maison  du 
Seigneur  :  Lœtatus  sum  in  his  quœ  dicta  sunt  mihi  : 
in  domum  Domini  ibimus.  Quelle  bonne  nouvelle  ! 
quelle  heureuse  annonce  au  milieu  de  nos  peines,  de 
nos  disgrâces  et  de  nos  ennuis  !  Le  ciel,  c'est  la  patrie, 
non  point  cette  patrie  de  la  terre  que  l'ennemi  vient 
d'occuper,  que  les  factions  déchirent  encore,  et  d'où 
la  révolution  veut  bannir  la  vérité,  l'honneur,  la  jus- 
tice et  la  foi.  Mais  notre  France  fût-elle  aussi  heureuse 
qu'il  nous  est  permis  de  l'espérer  pour  elle  et  que 
notre  patriotisme  doit  le  lui  souhaiter,  elle  n'en  serait 
pas  moins,  comme  toutes  les  patries  de  la  terre,  une 
tente  d'un  jour  et  un  brillant  exil.  Seule,  la  maison 
de  mon  Dieu  ne  craint  ni  troubles  ni  révolutions  ; 
seule,  elle  est  à  l'abri  de  l'impie;  seule,  elle  brave  la 
mort  ;  seule,  elle  durera  éternellement.  Réjouissez- 
vous,  puisque  Dieu  vous  promet  de  vous  la  faire  ha- 
biter un  jour  '.Lœtatus  sum  in  his  quœ  dicta  sunt  mi- 
hi :  in  domum  Domini  ibimus. 

Nos  pieds  sont  encore  retenus  aujourd'hui  dans  la 
patrie  terrestre,  mais  qu'il  est  doux  de  les  porter 
dans  cette  église,  et  comme  on  y  lève  naturellement 
la  tête  vers  un  autre  séjour  !  Chantons  avec  David  la 
gloire  de  notre  Jérusalem,  et  que  nos  pieds  s'impri- 
ment et  prennent  racine  dans  ces  sacrés  parvis  jus- 
qu'au jour  de  notre  mort  :  Stantes  erantpedes  nostri 
in  atriis  tuis,  Jérusalem. 

C'est  ici  que  vient  tout  le  peuple  d'Israël  pour  con- 
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fesser  le  nom  du  Seigneur.  Quelle  assemblée  impo- 
sante î  Quelle  fête  magnifique  î  Le  pontife  à  la  tête  de 
la  tribu  de  Lévi  étale  dans  le  sanctuaire  la  plénitude 
et  la  majesté  du  sacerdoce,  et  les  autres  tribus  répan- 
dues dans  le  temple  n'ont  qu'une  voix  pour  adorer  et 
bénir  le  Dieu  qui  leur  fait  rêver  les  fêtes  du  ciel  au 
milieu  des  fêtes  de  la  terre  :  Mue  enim  ascenderunt 
tribus,  tribus  Domini,  testimonium  Israël  ad  confiten- 
dum  nomini  Domini. 

Demandez  pour  cette  paroisse,  pour  cette  cité,pour 
cette  belle  et  antique  Église  de  Besançon,  la  paix,  la 
grâce,  l'abondance  des  biens  spirituels  :  Rogate  quœ 
ad  pacem  sunt  Jérusalem. 

Mais  que  cette  paroisse,  cette  cité,  toute  cette 
Église,  ne  perde  pas  de  vue  la  Jérusalem  éternelle, 
la  maison  véritable,  la  demeure  de  notre  Dieu.  C'est 
sur  cette  demeure  que  nous  devons  tenir  les  yeux  at- 
tachés, en  souhaitant  à  nos  frères  et  à  nos  proches 
l'abondance  et  la  paix  :  Propter  domum  Domini  Dei 
nostri  quœsivi  bona  tibi(l). 

Venez,peuplechrétien,délassez- vous  ici  à  entendre 
la  parole  de  Dieu,  à  goûter  les  présents  de  son  amour 
encore  voilés  sous  l'écorce  des  sacrements,  à  implorer 
sa  miséricorde  dans  la  langue  de  la  prière  :  c'est  la 
grâce  que  Dieu  vous  fait  dans  le  temps.  Un  jour  vous 
ne  ferez  que  monter  du  seuil  de  ce  temple  au  seuil  de 
la  Jérusalem  céleste,  où  le  repos  n'a  point  de  terme, 
la  science  point  d'ombre,  l'amour  point  de  langueur, 
la  louange  point  de  fin  :  c'est  la  gloire  que  Dieu  vous 
prépare  pour  l'éternité. 

(1)  Psal.  cxxi. 
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La  question  de  la  vie  future  est  une  question  d'honnêteté 
mondaine,  et  il  n'y  a  plus  ni  de  piété  ni  de  justice, ni  de  pureté 
à  attendre  de  l'homme  qui  ne  croit  qu'à  la  vie  présente. 

La  question  de  la  vie  future  est  une  question  sociale,  et  là 
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Conclusion.  A  l'œuvre  pour  nous  guérir  et  pour  nous  sau- 
ver. Le  remède,  c'est  de  reprendre  le  catéchisme.    .     1-29 
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même  ne  périt  pas. 

2e  partie.  La  destinée  de  notre  âme  doitètre  accomplie. Or, 
cette  âme  n'est  satisfaite  pendant  la  vie  présente  ni  dans  ses 
tendances  rationnelles,qui  sont  l'amour  du  bien,  du  vrai  et  du 
beau;  ni  dans  sestendauces  sympathiques,  comme  l'amour  de 
l'homme,dela  famille,  de  la  patrie  et  de  la  société;  ni  dans  ses 
tendances  intéressées,  qui  sont  l'amour  de  soi-même,  delà  vie 
et  de  la  vie  heureuse.  Il  est  donc  évident  que  la  condition  de 
l'homme  ici-bas  n'est  que  le  prélude  d'une  seconde  existence. 

Conclusion.  L'âme  est,  donc  elle  sera  ;  ici  la  soif  du  bon- 
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La  justice,  pas  plus  que  le  bonheur,  ne  saurait  habiter  la 
vieprésente;  c'estdonc  dans  la  vie  future  qu'il  faut  l'attendre. 

lre  partie.La.  justice  ne  peut  pas  être  de  ce  monde, on  en  est 
convaincu  en  étudiant  à  la  lumière  de  la  philosophie  les  diffé- 
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naissent pas  de  la  plupart  des  crimes;  la  sanction  sociale,  parce 
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que  ni  l'opinion  ni  l'autorité  ne  peuvent  la  prononcer  sûre- 
ment ;  la  sanction  de  la  conscience,  parce  qu'elle  est  toujours 
variable  et  relative;  que  l'habitude  de  la  vertu  en  diminue  la 
satisfaction  et  que  celle  du  vice  finit  par  éteindre  le  remords. 

2e  partie.  La  justice  n'a  jamais  été  de  ce  monde,  on  en  est 
persuadé  en  étudiant  à  la  lumière  de  l'histoire  le  spectacle 
que  le  monde  nous  donne  dans  les  temps  passés  et  dans  les 
temps  modernes.  La  révolution,  qui  se  pique  de  rétablir  la 
justice,  n'a  fait  que  la  rendre  encore  plus  rare.  Le  dévoue- 
ment, le  patriotisme,  la  sainteté,  sont  toujours  dé  ce  monde, 
la  justice  jamais. 

Conclusion.  Ici  le  combat,  ailleurs  la  couronne.    .    54-76 

QUATRIÈME  CONFÉRENCE. 

L'IMMORTALITÉ  DE   L'AME   DÉMONTRÉE   PAR   LE  TÉMOIGNAGE 
DES   HOMMES. 

L'humanité  tout  entière  professe  l'immortalité  de  l'âme,  et 
ce  témoignage  est  une  marque  authentique  de  la  vérité  même. 

lr0  partie.  La  croyance  à  l'immortalité  de  l'âme  se  trouve 
également  chez  les  peuples  civilisés  et  chez  les  peuples  sau- 
vages ;  toutes  les  traditions  en  offrent  la  trace,  toutes  les 
mythologies  l'enseignent,  et  la  Bible  nous  révèle  d'un  bout 
à  l'autre,  dans  ses  historiens,  dans  ses  philosophes,  dans 
ses  prophètes,  l'espérance  que  donne  à  tous  les  hommes  ce 
dogme  consolateur. 

2e  partie.  Cette  croyance  est  l'expression  de  la  vérité  même. 
On  ne  peut  l'attribuer  ni  à  l'influence  de  la  philosophie,  car 
elle  est  antérieure  à  toutes  les  écoles,  ni  aux  calculs  des 
passions,  car  bien  loin  d'être  favorable  aux  passions,  elle  les 
contredit,  les  blâme  et  les  met  sous  le  joug  ;  ni  à  l'expé- 
rience des  sens,  car  les  sens  nous  montrent  partout  et  sans 
cesse  le  fait  de  la  mort,  jamais  celui  de  l'immortalité.  L'hu- 
manité n'en  proteste  pas  moins  contre  ces  trompeuses  ap- 
parences, et  le  culte  des  tombeaux,  qui  continue  partout, 
atteste  partout  que  cette  foi  à  la  vie  future  est  universelle 
autant  qu'indomptable. 

Conclusion.  Ici  l'exil  de  l'humanité,  ailleurs  sa  patrie.  77-99 
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CINQUIÈME  CONFÉRENCE. 

LA   FAUSSE   NOTION   DE    LA   VIE   FUTURE. 

Quelle  est  la  vie  future  qui  nous  attend  ?  Examinons  d'a- 
bord la  réponse  que  l'incrédulité  et  la  superstition  font  à 
cette  question. 

lr0  partie.  La  raison  humaine  abandonnée  à  ses  propres 
forces  n'aqu'une  fausse  notion  de  la  vie  future.  Ou  elle  doute, 
ou  elle  invente,  et  dans  les  deux  cas  elle  fait  preuve  d'igno- 
rance autant  que  d'orgueil  en  donnant  à  ses  doutes  ou  à  ses 
inventions  une  étiquette  trompeuse.  Parmi  les  anciens  comme 
parmi  les  modernes,  le  doute  aboutit  à  la  négation,  et  toutes 
les  inventions  se  réduisent  à  la  fable  de  la  métempsycose. 
Ce  système  n'a  pour  lui  ni  preuves  ni  autorités,  il  enlève  à 
l'ordre  moral  toute  sanction,  il  livre  l'homme  à  la  déprava- 
tion de  son  àme  et  fait  de  Dieu  lé  jouet  de  sa  créature. 

2e  partie.  La  superstition  a  exploité  la  notion  de  la  vie 
future.  Elle  a  fondé  une  école ,  cette  école  est  devenue  une 
secte,  l'école  a  ses  journaux,  la  secte  ses  pratiques,  et  les 
révélations  obtenues  par  elle  sur  la  vie  future  par  les  mé- 
dium, par  les  tables  tournantes,  ne  sont  que  des  jongleries 
propres  à  tromper  les  niais,  où  le  démon  vient  de  temps  en 
temps  jouer  son  rôle  pour  achever  de  perdre  la  raison  pu- 
blique aussi  bien  que  la  foi. 

Conclusion.  Au  fond  de  toutes  ces  fausses  notions  de  la  vie 
future,  il  n'y  a  pas  autre  chose  qu'une  science  qui  ne  sait 
rien,  à  force  de  vouloir  tout  expliquer,  et  une  foi  qui  croit 
tout,  excepté  ce  qu'elle  doit  croire 100-123 

SIXIÈME  CONFÉRENCE. 

LA  VRAIE  NOTION  DE   LA  VIE   FUTURE. 

Opposons  à  toutes  les  erreurs  la  vraie  notion  que  notre  reli- 
gion nous  donne  de  la  vie  future.  Ici  tout  nous  rassure,  la 
qualité  du  docteur,  la  sagesse  de  la  doctrine,  la  vertu  de  l'école. 

lre  partie.  Ce  docteur,  c'est  l'Homme-Dieu,  c'est-à-dire  Dieu 
le  Fils  qui  parle  de  son  Père,  le  Roi  qui  parle  de  son  royaume, 
le  Sauveur  qui  parle  à  ceux  qu'il  vient  sauver,  le  Dieu  qui  parle 
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du  ciel  et  de  l'éternité.  Fut-il  un  maître  mieux  instruit  de 
la  matière  qu'il  enseigne  ? 

2e  partie.  Cette  doctrine  est  simple,  facile,  d'une  convenance 
parfaite,  accessible  à  toutes  les  intelligences,  même  les  plus 
faibles,  praticable  à  tous  les  hommes,  même  les  plus  coupables. 
C'est  vraiment  la  bonne  nouvelle  d'après  l'Évangile  :  tant  que 
nous  sommet»  sur  la  terre,  la  vie  éternelle  n'est  jamais  gagnée, 
même  pour  les  plus  justes,  la  vie  éternelle  n'est  jamais 
perdue,  même  pour  les  plus  coupables.  L'épreuve  finit  avec 
cette  vie,  et  jamais  on  ne  la  recommence. 

3°  partie.  Cette  école,  c'est  le  christianisme.  Elle  a  sauvé 
les  derniers  restes  d'Athènes  et  de  Rome,  enfanté  les  martyrs 
et  les  solitaires,  changé  les  races  barbares,  affranchi  les 
peuples  de  l'esclavage,  fondé  les  communes,  dirigé  les  croi- 
sades, donné  à  tous  les  siècles  où  l'on  a  cru  à  la  vie  future 
un  caractère  de  grandeur  et  d'héroïsme. 

Conclusion.  Nous  obtiendrons  pour  la  France,  qui  se  relève, 
tous  les  biens  de  la  vie  présente,  si  nous  obtenons  que  tous 
les  citoyens  recommencent  à  concevoir  toutes  les  espérances 
de  la  vie  future 124-148 

SEPTIÈME  CONFÉRENCE. 

LA  MORT. 

Le  mystère  qui  sépare  la  vie  présente  de  la  vie  future  est 
le  mystère  de  la  mort. 

lre  partie.  Mystère  de  justice.  C'est  une  dette  à  payer,  car 
la  mort  est  la  solde  du  péché.  Il  faut  donc  mourir.  Telle  est 
cette  inexorable  justice  que  le  Verbe  fait  homme  a  dû  mourir 
pour  expier  le  péché.  Mais  la  miséricorde  l'a  emporté  sur 
la  justice,  l'Ambassadeur  est  mort  et  la  paix  a  été  conclue 
entre  le  ciel  et  la  terre. 

2e  partie.  Mystère  de  frayeur  où  tout  est  incertain.  Quand 
mourrez- vous  ?  De  quelle  façon  mourrez-vous  ?  Dans  quel  état 
mourrez-vous?  Mais  dans  ces  cruelles  incertitudes,il  y  a  encore 
un  trait  de  la  miséricorde  de  Dieu.  Son  amour  éclate,tonne, fou- 
droie, pour  nous  obliger  à  nous  jeter  dans  ses  bras  et  à  nous 
sauver. 

3e  partie.  Mystère  d'espérance  que  les  ancieDS  n'ont  pas  com- 
t.  i.  22 
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pris,  que  les  chrétiens  seuls  comprennent  parmi  les  modernes. 
La  mort  est  belle  à  cause  de  la  délivrance  qu'elle  procure  ; 
elle  est  plus  belle  à  cause  de  la  vie  nouvelle  dont  elle  nous 
ouvre  la  porte  ;  elle  est  très-belle  à  cause  de  la  sécurité 
qu'elle  promet  dans  le  ciel  pour  l'éternité. 

Conclusion.  Le  spectacle  du  monde  présent  nous  prépare 
merveilleusement  à  la  mort,  et  cette  mort,  pour  un  homme 
raisonnable,  ne  peut  être  qu'une  mort  chrétiene  .    .    149-172 


HUITIÈME  CONFÉRENCE. 

DE  LA  RÉSURRECTION  DES  CORPS. 

La  mort  sépare  le  corps  de  l'âme,  l'âme  est  immortelle, 
mais  le  corps  ne  meurt  que  pour  ressusciter.  Le  dogme  de 
la  résurrection  est  enseigné  par  la  foi,  demandé  par  la  raison, 
attendu  par  la  nature. 

impartie.  La  foi  l'enseigne,  comme  on  le  voit  par  toutes 
les  traditions,  par  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament.  Portrait 
des  bons  et  des  méchants  ressuscites.  La  gloire  pour  les  élus, 
la  honte  pour  les  damnés,  voilà  l'inévitable  alternative  qui 
attend  notre  chair  au  sortir  du  tombeau. 

2e  partie.  La  raison  le  demande.  Elle  demande  en  effet  que 
le  corps  soit  associé  aux  destinées  de  l'âme,  puisqu'il  a  été 
pour  elle  l'instrument  du  vice  ou  de  la  vertu.  Elle  voit  aussi 
dans  la  résurrection  une  sorte  de  nécessité  pour  donner  à 
l'homme  toute  sa  perfection  et  le  rendre  complet,  à  l'exemple 
de  Jésus.  Jésus  dans  sa  chair  ressuscitée,  voilà  l'homme  com- 
plétée modèle  divin  tel  que  la  raison  elle-même  se  le  représente. 

3e partie.  La  nature,  loin  de  répugner  à  ce  mystère,  semble 
l'attendre.  Rien  ne  périt  ;  tout,  au  contraire,  revit,  se  trans- 
forme et  ressuscite  dans  les  divers  ordres  de  lanature.  Ces  ordres 
sont  comme  une  échelle  mystérieuse  où  la  résurrection  du 
corps  met  le  comble  à  l'harmonie  de  l'œuvre  divine  et  en 
consacretousles  progrès  parle  plussublime  des  couronnements. 

Conclusion.  Nous  vivrons,  corps  et  Ame,  pour  la  satisfaction 
de  la  nature,  pour  l'honneur  de  la  raison,  pour  la  justification 
delafoi 173-195 
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NEUVIÈME  CONFÉRENCE. 

DU   JUGEMENT   PARTICULIER. 

Le  premier  mystère  que  l'homme  trouve  au  delà  du  tom- 
beau est  celui  du  jugement  particulier.  Ce  jugement  est  sans 
exception,  sans  débat,  sans  appel. 

\T*  partie.  Jugement  sans  exception  :  chaque  âme  sera  jugée 
selon  le  bien  ou  le  mal  qu'elle  aura  fait.  Elle  trouvera  enfin 
le  vrai  tribunal,  le  vrai  juge,  le  vrai  jugement.  Pointd'excep- 
tion  dans  l'appel,  c'est  Die.u  qui  nous  juge  :  Omnes.  Il  juge 
chacun  de  nous  sans  acception  de  personne  :  Unusquisque 
reddet.  Il  nous  juge  tous  avec  la  même  équité  et  les  mêmes 
lois  :  Qui  judicaturus  es  orbem  in  œquitate. 

28  partie.  Jugement  sans  débat  :  plus  de  débats  sur  la  loi 
avec  laquelle  nous  disputons  sans  cesse  sur  la  terre  ;  plus 
de  débats  avec  la  conscience.  Ici-bas,  les  uns  la  pervertis- 
sent à  force  de  scélératesse,  d'autres  lui  résistent  avec  obsti- 
nation, plusieurs  la  trompent  et  la  séduisent  par  la  ruse. 
Devant  le  tribunal  de  Dieu,  la  loi  reprendra  toute  sa  lumière 
et  la  conscience  tous  ses  droits. 

3°  partie.  Jugement  sans  appel  :  l'homme  ne  peut  être  jugé 
qu'une  fois,  car  une  fois  sorti  de  son  corps,  il  est  hors  de  la 
voie  du  mérite  et  du  démérite.  Dieu  ne  peut  pas  plus  reviser 
son  jugement  que  l'homme  ne  peut  en  demander  la  révision, 
car  il  est  toute  vérité,  toute  sainteté,  toute  justice,  et  rien 
ne  change  dans  sa  parole . 

Conclusion.  Jugeons-nous  nous-mêmes,  et  Dieu  répondra  au 
cri  de  notre  repentir  par  la  sentence  de  son  absolution.  196-222 

DIXIÈME  CONFÉRENCE. 

LE   JUGEMENT   DERNIER. 

Après  le  jugement  particulier  sans  exception,  sans  débat, 
sans  appel,  viendra  le  jugement  universel,  nouveau  mystère 
encore  plus  effrayant  que  le  premier. 

lre  partie.  Pourquoi  un  jugement  universel  ?  L'Écriture 
l'annonce,  la  foi  l'enseigne,  mais  quand  même  ce  jugement  ne 
nous  serait  pas  révélé,  nous  devrions  l'attendre  encore,  car 
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c'est  seulement  à  ce  dernier  jour  que  Dieu  peut  être  justifié, 
l'homme  mis  à  sa  place  et  l'histoire  connue  telle  qu'elle  est. 

2e  partie.  Quels  sont  les  signes  avant- coureurs  du  dernier 
jugement?  Les  uns  éclateront  longtemps  avant,  comme  la  ligne 
de  démarcation  devenue  plus  visible  entre  les  bons  et  les  mé- 
chants et  la  distinction  plus  nette  des  deux  cités,  la  conversion 
des  juifs,  l'achèvement  des  prédications  évangéliques,  l'apos- 
tasie dune  partie  des  hommes.  Les  autres  seront  plus  pro- 
chains :  le  trouble  des  cieux  et  de  la  terre,  le  réveil  des 
morts,  la  réunion  de  tous  les  hommes  dans  la  vallée  du  juge- 
ment et  leur  séparation  définitive  devant  le  tribunal  suprême. 

3e  partie.  Dans  quel  appareil  le  dernier  jugement  sera-t-il 
rendu?  Le  juge,  c'est  le  Christ,  c'est-à-dire  notre  Dieu,  notre 
Sauveur,  notre  Maître.  Voilà  le  juge,  voici  le  jugement.  Nous 
serons  tous  jugés  sur  les  trois  préceptes  de  la  charité,  de  la 
justice  et  de  la  piété,  et,  pour  les  bons  comme  pour  les  mé- 
chants, la  sentence  est  déjà  dans  l'Évangile. 

Conclusion.  Êtes-vous  de  la  cité  de  Dieu  :  affermissez-vous 
dans  vos  voies.  Êtes-vous  de  la  cité  du  démon  :  sortez  au 
plus  tôt  de  cette  Babylone 223-258 

ONZIÈME  CONFÉRENCE. 

DU    PURGATOIRE. 

Entre  la  cité  des  élus  et  la  cité  des  damnés,  il  y  a  une 
cité  intermédiaire  et  provisoire  dont  il  faut  exposer  le 
mystère  :  c'est  le  mystère  du  purgatoire. 

lre  partie.  Rien  n'est  plus  certain  que  l'existence  du  purga- 
toire. Ce  dogme  appartient  à  toutes  les  mythologies  et  à  toutes 
les  traditions,  mais  en  remontant  des  traditions  altérées  à  la 
tradition  pure,  on  le  trouve  à  toutes  les-pages  de  la  Bible  et 
de  l'Évangile,  les  Pères  eu  parlent  comme  les  Anôtres,  les 
monuments  de  l'antiquité  ecclésiastique  comme  les  Pères,  la 
poésie  comme  la  peinture,  jusqu'à  Luther,  et  après  Luther, 
le  premier  qui  ait  troublé  ce  concert  de  témoignages,  la 
Réforme  a  pris  le  parti  de  condamner  par  la  plume  de  ses 
docteurs  les  plus  accrédités  la  doctrine  de  son  auteur. 

^partie.  Rien  n'est  plus  consolant  que  le  dogme  du  purga- 
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toire.  Il  explique  comment  la  miséricorde  de  Dieu  se  concilie 
avec  la  justice,  et  il  nous  fait  comprendre  comment  on  peut 
espérer,  même  pour  les  plus  grands  pécheurs,  un  pardon 
que  le  Seigneur  leur  accorde  à  l'heure  de  leur  mort,  en  se 
réservant  de  leur  faire  expier  leurs  fautes  dans  les  flammes 
purifiantes  de  l'autre  monde. 

Conclusion.  Au  sortir  de  ce  monde,  ce  sera  notre  conso- 
lation et  notre  espoir  de  dire  à  ceux  que  nous  laisserons 
sur  la  terre  :  Priez  pour  nous  ! 259-284 

DOUZIÈME  CONFÉRENCE. 

DU  SOULAGEMENT  DES  AMES  DU  PURGATOIRE. 

Il  est  de  foi  que  les  âmes  du  purgatoire  sont  soulagées 
par  les  suffrages  des  vivants,  et  surtout  par  l'oblation  du 
saint  sacrifice  de  la  messe.  Mettons  cette  vérité  en  lumière 
en  examinant  les  trois  questions  suivantes. 

lre  partie.  Le  soulagement  des  âmes  du  purgatoire  est 
facile,  grâce  à  la  communion  des  saints  qui  relie  entre  elles 
l'Église  militante,  l'Église  souffrante  et  l'Église  triomphante, 
en  offrant  une  magnifique  association  de  secours  mutuels 
dont  la  mort  resserre  encore  les  liens  merveilleux. 

2e  partie.  Le  soulagement  des  âmes  du  purgatoire  est  effi- 
cace, grâce  au  dogme  de  la  réversibilité  des  bonnes  œuvres 
qui  nous  offre  dans  les  mérites  infinis  de  Jésus-Christ  et 
dans  les  mérites  surabondants  de  la  sainte  Vierge  et  des 
saints  un  trésor  inépuisable  applicable  aux  besoins  desmorts. 

3e  partie.  Le  soulagement  des  âmes  du  purgatoire  est 
équitable.  C'est  un  devoir  que  l'amitié,  le  sang  et  la  justice 
nous  imposent  de  concert. 

Conclusion.  Prions  pour  les  morts,  afin  de  trouver  un  jour 
pour  notre  âme  le  secours  de  la  prière  et  l'oblation  du  divin 
sacrifice 285-310 

TREIZIÈME  CONFÉRENCE. 

DE    L'ENFER. 

Ce  qui  rend  si  terrible  le  double  mystère  de  la  mort  et 
du  jugement,  c'est  le  mystère  qui  les  suit,  c'est  le  mystère 
de  l'enfer.  Y  a-t-il  un  enfer  ?  Y  aura-t-il  des  damnés  ? 
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lre  partie.  Y  a-t-il  un  enfer  ?  Oui,  et  cet  enfer  est  éternel. 
Ces  deux  idées  ne  se  séparent  pas  l'une  de  l'autre.  Il  faut 
croire  à  l'enfer,  et  à  l'enfer  éternel,  parce  que  la  loi  morale 
le  demande,  parce  que  la  tradition  le  révèle,  parce  que  la 
religion  l'enseigne.  Cette  croyance  est  partout,  dans  toutes 
les  mythologies,  dans  les  deux  Testaments,  dans  les  sym- 
boles, dans  les  Pères,  et  les  incrédules  les  plus  fameux 
n'ont  pu  se  débarrasser  de  la  crainte  de  l'enfer. 

2e  partie.  Y  aura-t-il  des  damnés  ?  Seconde  question  sur 
laquelle  il  faut  entendre  l'Écriture,  rien  que  l'Écriture,  mais, 
toute  l'Écriture.  Lisez  le  vingt-cinquième  chapitre  de  saint 
Matthieu  sur  le  dernier  jugement,  la  parabole  du  mauvais 
riche,  des  talents,  du  festin,  des  vierges  folles  :  ce  sont  des 
figures,  des  exhortations  et  des  menaces  propres  à  nous 
faire  redouter  l'enfer.  Mais  l'histoire  de  la  damnation  de 
Judas  est  plus  décisive  encore. 

Conclusion.  L'enfer  existe,  c'est  un  mystère  d'amour  en- 
core plus  que  de  justice,  l'enfer  nous  menace,  c'est  une 
menace  d'amour  encore  plus  que  de  terreur    .     .    311-334 

QUATORZIÈME  CONFÉRENCE. 

DES  PEINES  DE  L'ENFER. 

L'enfer  existe.  Entrons  un  peu  plus  avant  dans  ce  terrible 
sujet  et  étudions  les  peines  de  l'enfer.  Quelle  en  est  la  na- 
ture? Quelle  en  est  la  durée? 

lre  partie.  L'Église  enseigne  que  ces  peines  sont  terribles, 
et  la  théologie  en  distingue  de  deux  sortes,  la  peine  du  sens 
et  la  peine  du  dam.  Réunion  de  tous  les  maux  en  enfer  :  les 
ténèbres,  le  feu,  le  ver  qui  ne  meurt  point,  le  pleur  inex- 
tinguible, la  compagnie  des  démons  et  des  damnés.  Priva- 
tion de  tous  les  biens  dans  la  perte  du  seul  bien,  qui  est 
Dieu.  La  foi  perdue  ici-bas  se  réveille  en  enfer.  Le  damné 
croit,  mais,  comme  les  démons,  il  croit  et  il  tremble. 

2e  partie.  Les  peines  de  l'enfer  sont  éternelles.  N'attendons 
pas  que  Dieu  les  abrége,car  sa  sagesse,  sa  justice,sa  bonté,sont 
d'accord  pour  les  maintenir.  N'espérons  pas  que  l'homme,une 
fois  damné,  pourra  échapper  à  l'éternité  des  peines,  car  il  ne 
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peut  ni  être  anéanti,  ni  se  repentir,  ni  être  réintégré  dans  la 
gloire. 

Conclusion.  Quand  l'heure  de  la  mort  sonne,  tout  s'immo- 
bilise et  pour  toujours.  Le  juste  demeure  dans  sa  justice,  le 
pécheur  dans  son  péché;  pour  l'un  c'est  le  ciel,  pour  l'autre 
l'enfer,  pour  tous  deux  l'éternité 335-359 

QUINZIÈME  CONFÉRENCE. 

L'ÉTERNITÉ  DES  PEINES  DÉMONTRÉE  PAR  LA  PASSION  DE  J.-C. 

La  passion  et  la  mort  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  suf- 
fisent pour  nous  faire  croire  à  l'éternité  des  peines.  C'est 
pour  nous  délivrer  de  ces  peines  éternelles  que  ce  divin 
maître  a  souffert  au  jardin  des  Olives  toutes  les  tortures  de 
l'agonie,  à  Jérusalem  toutes  les  injustices  des  hommes,  sur 
:■•  Calvaire  le  supplice  de  la  croix. 

lr0  partie.  L'agonie  du  Christ  nous  apprend  que  ce  n'est 
pas:  des  maux  temporels  que  le  Christ  est  venu  nous  délivrer. 
Ces  maux  pèsent  encore  sur  nous.  Et  d'ailleurs,  il  n'y  a  pas 
là  de  quoi  désoler  l'Éternel.  Il  faut,  pour  que  l'Éternel  pleure, 
qu'il  s'agisse  d'un  malheur  réel  et  véritable,  que  ce  malheur 
soit  le  seul  qui  ne  se  répare  jamais,  l'éternité  de  l'enfer. 
Oui,  l'enfer  est  éternel,  croyons-en  Dieu  le  Père-,  qui  n'a  pas 
exempté  son  Fils  de  boire  le  calice  de  la  passion  jusqu'à  la 
lie  ;  croyons-en  Dieu  le  Fils,  qui  a  accepté  ce  calice  pour 
délivrer  le  monde  de  la  damnation  éternelle. 

2e  partie.  Le  spectacle  donné  par  la  ville  de  Jérusalem  fait 
voir  comment  le  monde  persiste  à  mériter  l'enfer  et  com- 
ment Dieu  persiste  à  l'en  délivrer.  C'est  l'éternité  qui  se 
joue  entre  Dieu  et  l'homme.  Réflexions  sur  le  reniemeut  de 
saint  Pierre  et  sur  la  trahison  de  Judas.  Saint  Pierre  se  sauve 
de  l'enfer  par  la  pénitence  ,  Judas  s'y  enfonce  par  le  déses- 
poir. A  Pierre,  qui  se  repent,  l'empire  de  la  terre  et  l'empire 
du  cieL;  à  Judas,  qui  désespère,  l'enfer  où  il  n'y  a  plus  d'es- 
pérance ;  à  Pierre  et  à  Judas  l'éternité. 

3e  partie.  La  croix  du  Calvaire  nous  persuade  encore  par 
l'infini  du  supplice  de  l'infinité  du  crime  et  de  l'infinité  de 
la  délivrance.  Jésus  donne  tout  sur  la  croix,  parce  qu'il  faut 
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tout  racheter.  L'exemple  des  deux  larrons  confirme  toute 
cette  doctrine.  Le  mauvais  larron  se  perd,  parce  qu'il  ne  voit 
que  la  vie  présente  ;  le  bon  larron  se  sauve,  parce  qu'il  con- 
fesse la  vie  future.  Toujours  la  vie  ou  la  mort,  même  sous 
la  croix  ;  le  ciel  et  l'enfer  pour  toujours. 

Conclusion.  Que  la  vraie  croix  nous  préserve  de  l'abîme  et 
nous  conduise  au  ciel 360-388 

SEIZIÈME  CONFÉRENCE. 

LE   CIEL. 

Le  dernier  mystère  de  la  vie  future  est  le  mystère  du  ciel. 
Suivons  saint  Augustin  et  élevons-nous  avec  lui  du  règne  de 
la  grâce  au  règne  de  la  gloire,  pour  entrevoir  quelque  chose 
du  bonheur  qui  nous  sera  réservé  un  jour. 

lre  partie.  Ici-bas,  nous  cherchons  Dieu  dans  le  travail  : 
au  ciel,  nous  le  trouverons  dans  le  repos  :  Vacabimus. 

2e  partie.  Ici-bas,  nous  voyons  Dieu  dans  l'ombre;  au  ciel, 
nous  le  verrons  dans  la  lumière  :  Vacabimus  et  videbimus. 

3°  partie.  Ici-bas,  nous  aimons  Dieu  d'un  amour  corn-» 
mencé  ;  au  ciel,  nous  l'aimerons  d'un  amour  parfait  :  Vide' 
bimus  et  amabimus. 

4°  partie.  Ici- bas.,  nous  adorons  Dieu  dans  la  langue  de  la 
prière  ;  au  ciel ,  nous  le  chanterons  dans  la  langue  de  la 
louange  :  Amabimus  et  laudabimus. 

5e  partie.  Ici-bas,  nous  travaillons,  nous  croyons,  nous  ai- 
mons, nous  prions  dans  le  temps;  au  ciel,  notre  repos  sera 
sans  terme,  notre  science  sans  ombre,  notre  amour  sans 
langueur,  notre  louange  sans  fin.  Le  ciel,  c'est  l'éternité  : 
Et  quod  erit  in  fine  sine  fine. 

Conclusion.  Réjouissons-nous ,  parce  que  nous  irons  un 
jour  dans  la  maison  du  Seigneur 389  413 
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